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ttbcttt ich dieses Much der Heffentlichkeit Übergebe, hatte ich es für meine H'fficht 
ihm einige Worte znr Merständiguug vorauszuschicken, denn der nicht baltische Leser 
könnte sich vielreicht Kurland uncivilistrter vorstellen, als es ist. Z>er Verfasser beab-
stchtigte für diesmal durchaus nicht, Aurchschnittstypen der gegenwärtigen kurischeu 
Gesellschaft zn zeichnen, es reizte ihn vielmehr, ein Z'aar jener Kerren vom alten 
Schlage darzustellen, die, jetzt im verschwinden gegriffen, einst die charakteristische 
Signatur des Ländchens abgaben. Hs war ihm vergönnt, noch einzelne (kmnpfarc 
jener Generation kennen zu lernen, und er glaubt, daß die Schilderung derselben 
wohl ein allgemeines Interesse in Anspruch nehmen durfte. 
Wir haken in dem letzten Jahrzehnt mehr erlebt, als sonst wohl in einem 
Jahrhundert; wir haben viel gelernt und viel vergessen, und die Zeit, in der, 
osstciell wenigstens, nur der Kdelmann Knrländer war, liegt unserem Gefühl nach 
weit hinter uns. — Keute sind die lettophilifchen Weisungen Wilhelm'« und Wanl's 
unmöglich, aber der Geschichte edel gearteter Kerzen gehören sie immerhin an, und 
wenn wir uns jetzt einträchtigen Zusammenwirkens der verschiedenen Stände zu 
gemeinsamer Arbeit und Aeform erfreuen, fo kann es doch mir nützlich sein, einen 
Wlick zurückzuwerfen in ein Z>aar Jünglingsherzen, die der alte Znstand der Dinge 
verwirrte und auf Abwege führte. 
Der Dcrfaffcr. 
Erster Theil. 
Ein Johannistag. 
^Wir führen unseren Leser am schönsten Juninachmittage in ein 
großes, freundliches Zimmer des Hotel de Prusse der guten Stadt 
Flussau in Kurland. Auf dem Sopha ruhte, das Gesicht mit einem 
weißen Tuche bedeckt, Frau von Langerwald, und schien trotz des Lär-
mens und Schreiens, das vom Markte her durch die geöffneten Fenster 
hineindrang, zu schlummern. Sie mochte recht müde sein, die gute 
Dame! — Wer je als Landbewohner die Stadt Flussau zu Johannis 
besucht hat, der weiß, daß solches eine ermüdende Sache ist. Freilich, 
so lange man jung ist, geht es einem damit anders und nicht nur 
Theater, Cirkus und Menagerie, nein auch die langweiligste Visite bei 
Tante Eleonore und Tante Gabriele, bei Onkel Otto und Onkel Friedrich 
erscheint amüsant und lustig, und die Müdigkeit kommt erst nach, wenn 
man wieder daheim ist auf dem stillen Landgut oder, im schlimmsten 
Fall, schon im Reisewagen. 
So saß denn auch Mathilde lustig und guter Dinge am Fenster, 
schaute hinaus auf das bunte Jahrmarktstreiben unter ihr und lachte all-
augenblicklich leise vor sich hin, wenn irgend eine komische Figur ihre 
Heiterkeit erregte. Das war nun oft genug der Fall, und ihr Lachen 
schien endlich die Mutter geweckt zu haben, wenigstens schob diese das 
Tuch vom Gesicht und fragte: 
„ Worüber lachst Du, mein Kind? " 
„ Ach, Mama, Pardon, daß ich Dich gestört habe, aber nun komm 
rasch, rasch an's Fenster. Ein Paar Juden sind in eine köstliche Prü-
gelei gerathen. Sieh doch, wie die langen Haare fliegen! Der Große 
wird wirklich noch von dem kleinen Rothbart geworfen werden. Komm! 
rasch, rasch! " 
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„ Pfui, Mathilde," sagte die Baronin ohne sich zu erheben, „wie 
kaun man nur an einem so rohen Anblick Vergnügen finden! Komm, 
mein Kind, setze Dich hierher zu mir!" 
Mathilde schwankte einen Augenblick zwischen Schaulust und Ge­
horsam , dann siegte aber der Letztere, sie verließ mit einem wehmüthigen 
Blick auf die Arena, wo „der Große" sich noch immer hielt, das 
Fenster und fetzte sich neben die Mutter. 
„Nicht wahr, mein Kind," sagte diese indem sie der Tochter Hand 
ergriff, „Du findest keine Freude au eiuem solchen Schauspiel?" 
„Im Gegentheil. Mama," erwiederte Mathilde rasch, „ich finde 
einen solchen Anblick köstlich, herrlich! Du solltest nur sehen wie komisch 
das aussieht!" 
Die Baronin seufzte. „ Und thuu Dir denn die armen Leute nicht 
leid?" fragte fie. 
„ Mama, es waren gar keine Leute, es waren nur ein Paar 
Juden!" 
„ Nun, und sind denn die nicht auch Menschen?" 
Mathilde lachte und küßte der Mutter die Haud. Der Unmuth, in 
dem sie bisher gesprochen, war weg. „ Ich will es wieder gut machen, 
Mama; erlaube mir nur es wieder gut zu machen! Ach, ich weiß, Du 
wirst mir aber nicht erlauben, es wieder gut zu machen!" 
Die Baronin sah nach der Decke, während Mathilde sprach, darum 
bemerkte sie das schelmische Lächeln, das um die Lippen der Tochter 
spielte, nicht und fragte harmlos: 
„ Nun, und was willst Du thun, mein Kind?" 
„ Ich will für ein Paar Rubel Kupfergeld aus dem Fenster werfen 
zur Sühne für das beleidigte Israel!" 
Damit stand der Schalk auf und that als ob er zum Fenster wolle. 
Die Mutter fuhr wie elektrifirt empor und ergriff ihren Arm. „Aber, 
Mathilde, was hast Du für Einfälle! Dn bist im Stande Dich wirklich 
vor ganz Flussau lächerlich zu machen! " 
„Nun, und was wäre dabei verloren?" fragte Mathilde, die immer 
noch auf dem Sprunge war, höchst naseweis. 
„ Das wäre dabei verlorenerwiederte die Mutter, indem sie den 
Arm noch immer festhielt, „ daß alle Flussauer Dich für geisteskrank 
halten würden!" 
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„ Mögen sie doch! Was liegt mir an den Flnssauern! Mögen sie 
und meinetwegen das ganze Land mich für geisteskrank halten; das ist 
doch höchst gleichgültig, da ich es nicht bin!" 
„ So darfst Du nicht sprechen, Mathilde! So darf allenfalls ein 
Mann sprechen, nie aber eine Frau, nie ein junges Mädchen!" 
„ Ach, Mama, warum bin ich eine Frau und noch dazu ein junges 
Mädchen? Ich bin das Frausein so satt, so satt! Wahrhaftig, Mama, 
ich wollte lieber Papas Stallknecht, sein Hühnerhund sein, als ein lei-
diges junges Mädchen! Auf die Jagd reiten darf ich nicht, — ich bin 
ein junges Mädchen! — mich schießen, schlagen, Hazard spielen darf ich 
nicht, — ich bin ein junges Mädchen! — nicht einmal allein reisen, die 
Wirtschaft führen, rauchen, trinken, oder auch nur studiren darf ich, — 
ich armes junges Mädchen! Mama, ein junges Mädchen ist noch schlim­
mer dran, als ein Kettenhund, der doch wenigstens bellen darf nach 
Herzenslust! Ein junges Mädchen darf nicht einmal zusehen wie sich ein 
Paar Juden auf der Straße prügeln! Und nachher, wenn wir Unglück-
liehen Geschöpfe verheirathet sind, wird es wo möglich noch schlimmer!" 
Mathilde hielt erschrocken itme; sie wurde gewahr, daß wieder ein-
mal ihr Scherz wehe gethan hatte und nicht verstanden worden war, denn 
die Baronin sah sie so traurig und unglücklich au, als Hütte Mathilde 
eben nicht lustigen Unsinn geschwatzt, sondern ein solennes Glaubens-
bekenntniß abgelegt. Ehe diese aber noch Zeit fand, Abbitte zu thun, 
trat die Zofe der Baronin in's Zimmer und fragte ob die Damen die 
Herren von Altenhausen und Hungerow empfangen wollten. Mathilde' 
protestirte vergeblich und hatte eben nur noch Zeit der Mutter rasch die 
Haud zu küssen, als die Gemeldeten eintraten. 
Die Herren waren beide jung, von stattlichem Wuchs, lichtblond, 
hatten beide blaue Augen und hellgelbe Schnurrbarte, waren sehr elegant 
gekleidet und trugen jene Scheitel über den ganzen Kopf, die dem mensch-
liehen Haupte eine so überraschende Aehnlichkeit mit einem Kürbiß verleihen. 
War der von Altenhausen auch etwas größer und schlanker als der Andere, 
so schnarrte er dafür nicht so hübsch wie dieser und so waren denn die 
Beiden ein Paar Freunde wie sie sein soften, und dem armen Mädchen­
herzen , das zwischen ihnen hätte eine Auswahl treffen müssen, wäre es 
ergangen wie dem bekannten Thier mit den Heubündeln. 
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„ Ich habe die Ehre meinen Freund von Hungerow vorzustellen, 
gnädige Frau! Lieutenant im Garderegiment! — Ich hörte daß Sie 
hier seien und wollte meinem Freuude das Vergnügen nicht versagen, 
wenigstens Ihre flüchtige Bekanntschast zu machen! " — 
„ In der That, ich wäre sehr unglücklich gewesen," krähte der 
Lieutenant. 
Die Herren nahmen auf die Einladung der Baronin Platz. 
„ Ich hoffe Sie bleiben längere Zeit im Lande," sagte Frau von 
Langerwald zum Lieutenant. 
„Ach, wie gerne, meine gnädige Frau, wie gerne! Aber der 
Dienst, der leidige Dienst! Ich habe leider nur aus vier Wochen Urlaub 
bekommen und muß nach Ablauf desselben durchaus zurück, obgleich es 
hier so charmant ist in Kurland, ach, so charmant! Unser Regiments-
commandeur — von Witzerling — meine gnädige Frau, Ihnen wohl 
bekannt? Nicht? Nun, eine sehr alte Familie — Unser Regiments­
kommandeur, ein charmanter Mensch übrigens, ist nie in Kurland 
gewesen! Auf Ehre, ich sagte gestern Abend zu Attenhausen: „ Wenn 
der Witzerling in Kurland gewesen wäre, wahrhaftig, ich bliebe vier 
Wochen über den Urlaub hier und er fände das ganz in der Ordnung. 
Was? Sagte ich das nicht, Kamerad?" 
Der Kamerad bestätigte, daß der von Hungerow allerdings solche 
Worte geredet. 
„Und was für enorme Talente man hier findet," fuhr dieser fort, 
„ so in aller Stille ganz unbemerkt und ungefeiert. Da ist z. B. Fräu-
lein Agathe von Altenhausen, meines Freundes Fräulein Schwester! 
Welch' ein Genie! — Ich versichere Sie, ich bin in Sachen der Malerei 
nicht ganz unkundig, aber ich kann auf Ehre nur sagen: „ich kam, sah 
und staunte!" Welche weibliche Weichheit und Lieblichkeit bei so viel 
männlicher Kraft! Ich möchte sagen sie malt Göthe!" 
„Du übertreibst," sagte der von Altenhausen. 
„ Auf Ehre, nein," antwortete der Lieutenant eifrig. Du verstehst 
nichts von der Malerei, mein Lieber, Du bist mehr für das Praktische!" 
„ Ja, das weiß Gott!" 
„Nun eben! ich übertreibe durchaus nicht! Denke nur an das 
Bild über dem Schreibtisch Deiner lieben Frau Mutter! — Ich versichere 
Sie, meine gnädige Frau, das Bild muß durchaus nach Berlin auf die 
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Ausstellung! Du weißt, Altenhausen, ich bin ungemein vorsichtig mit 
meinem Ehrenwort, — nun neulich noch, als wir bei Theerbach ein 
Jeuchen machten, sagte Witzerling: „ der Hungerow, der ist höllisch vor-
sichtig mit seinem Ehrenwort!" — aber nun, einerlei, ich hätte große 
Lust mich mit meinem Ehrenwort dafür zu verbürgen, daß das Bild in 
Berlin einen Preis, den ersten Preis bekäme!" 
„Und was stellt das Bild dar?" fragte Frau von Langerwald. 
„ Den Kopf eines brüllenden Stiers!" antwortete Hungerow. 
„ Es ist ein Bulle," berichtigte Altenhausen. 
„Wie? Nun ja ein Stier!" 
„Nein, ein Bulle, ein Shorthorn-Bulle." 
„Nun, und was macht Ihr denn da für einen Unterschied?" 
„Nun, und das ist so hübsch?" unterbrach Frau von Langerwald. 
„Famos! Pardon, wollte sagen charmant! Die Wildheit des 
Blickes ist wahrhastig enchantirend, und doch, welche Weichheit der Kon-
turen, welche Feinheit der Umrisse! Ich möchte sagen: Der Stier brüllt 
Liebe! Er ist ein Herkules am Spinnrocken!" 
Der von Altenhausen war mit der Aufnahme, die die Beredsamkeit 
seines Freundes fand, durchaus nicht zufrieden. Er hatte seinen Freund 
ja nicht nur dazu in's Land gebracht, damit er daselbst einige angenehme 
Wochen verbringe; er wollte ihm, der ein prächtiger Junge, wie Alten-
hausen es nannte, und sein Freund war, gern zu einer guten Parthie 
verhelfen, (er selbst beglückte bereits eine junge Oberländeriu als Gatte); 
denn der von Hungerow gehörte zwar, wie der Leser sogleich ersehen wird, 
zu einem hochangesehenen Geschlechte, besaß aber außer seinen Kenntnissen 
in der Malerei nichts als sein Rasirzeug und ein wenig Wäsche. Seine 
Familie entstammte dem weit verbreiteten Geschlecht derer von Hungerow 
in der Mark, und zwar der ältesten Seitenlinie dieses Geschlechts, der 
von Hungerow-Schnappsack. Schon unter Joachim I. hatten nicht weniger 
als elf Hungerows in Folge der Verschwörung ans der Köpniker Heide 
die Thore Berlins mit ihren Schädeln zieren müssen. Wohlwollende 
Genealogen wiesen übrigens die Blüthe dieses Geschlechts schon in eine 
weit frühere Zeit hinauf, ja einer derselben hatte die Vermuthung aus-
gesprochen, daß der falsche Waldemar selber ein von Hungerow gewesen. 
Drei Hungerows fielen in der Felirbelliner Schlacht, sieben und dreißig 
während des 30 jährigen und nur zwei weniger während des siebenjährigen 
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Krieges, zehn in der Schlacht bei Jena. Genug, die von Hungerows 
konnten mit gerechtem Stolz auf die Geschichte ihrer Familie zurückblicken 
und sie ließen es daran nicht fehlen. 
Der von Altenhausen fragte jetzt ob die Damen das Theater besuchen 
würden oder den Cirkus vorzögen. Die Herren waren sichtlich nieder-
geschlagen, als sie erfuhren, daß weder das Eine, nach das Andere 
geschehen würde, weil Herr von Langerwald nach Riga gefahren sei und 
erst am Abend zurückkehre. Sie wollten sich alsbald empfehlen, ließen 
sich aber überreden erst noch eine Tasse Kaffee zu sich zu nehmen. Die 
Konversation war die angeregteste, wenngleich etwas einseitig, da Frau 
von Langerwald wenig und Mathilde gar nicht sprach, sondern sich hart-
näckig über einer offenbar sehr mühsamen Stickerei abquälte, einer Arbeit, 
die ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch nahm, daß es den Herren 
trotz aller möglichen Versuche durchaus nicht gelingen wollte sie zu ver-
mögen, die Augen auch nur für einen Augenblick aufzuschlagen. Aber 
die Konversation war trotzdem eine angeregte. Herr von Hungerow 
erzählte von seinen Reisen, und er fand, daß Kurland doch das an-
ziehendste Land sei. Er erzählte von der Residenz, er malte mit Feuer, 
schilderte Oper, Schauspiel, Cirkus, die Parade sogar auf dem Tempel-
hofer Felde, aber er fand, daß sich dieses Alles nicht vergleichen ließe 
mit dem Glücke des stillen beschaulichen Landlebens in Kurland. Oh, er­
kannte viele Frauen, aber nirgend hatte er den Reiz zarter Weiblichkeit 
so ausgeprägt gefunden, als bei den kurischen. Er sprach seine Ver-
wunderung aus über ihr ungemein zurückhaltendes Wesen. Er sagte das 
übrigens nicht nur, er war wirklich verwundert. Es war ihm noch nie 
passirt, daß er eine Stunde lang zn einem jungen Mädchen gesprochen, 
das auch nicht ein einziges Mal die Augen aufgeschlagen, um auf die 
graziösen Bewegungen seines Schnurrbarts, während er sprach, oder auf 
die militärische Gradheit seines Scheitels, oder wenigstens auf die äußerst 
modische Länge und Weiße seiner Nägel zu achten. Nun kann bekanntlich 
dieselbe Bemerkung sehr verschiedene Stimmungen erregen. Der von 
Altenhausen war viel weniger erstaunt, als verdrossen, uud wandte sich 
endlich mit der Frage an Mathilde: „Haben Sie, mein Fräulein, schon 
von der jüngsten Heldenthat ihres Protege gehört? " 
Die Augenlider des jungen Mädchens flogen in die Höh' und eine 
dunkle Rothe stieg in ihrem Gesicht aus. Der Blick, der auf den Frager 
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fiel, war nichts weniger als freundlich und die Stimme klang zornig, 
als sie antwortete: „ So wenig, daß ich nicht einmal weiß, wen Sie 
mit dieser Bezeichnung meinen!" 
„ Nun, wen sollte ich meinen als Ihren Schulfreund, den jungen 
Wolfschild." Herr von Altenhausen hielt einige Augenblicke inne, als 
erwarte er einige Erkundigungen nach den Heldenthaten des Protege; als 
er. aber sah, daß die Augenlider der Tochter wieder auf der Arbeit 
ruhten und die der Mutter mit vieler Aufmerksamkeit eine Seidenfranse 
an ihrer Mantille betrachteten, fuhr er fort: „ Der junge Manu hat sich 
leider gemässigt gesehen, den großen Einfluß, den er anf seine Schul-
tameraden ausübt, dazu zu verwenden, seine Standesgenossen gegen unsere 
juugen Leute aufzuhetzen, und es ist ihm dies so gut gelungen, daß, wie 
der junge Haderslebeu mir versichert, die juugen Edellente nur noch mit 
Revolvern in der Tasche in die Schule zu kommen wagen, weil sie nicht 
sicher sind überfallen und mißhandelt zu werden. Nicht wahr, Hungerow," 
wendete er sich an seinen Freund, „ Du warst zugegen, als er es 
erzählte? " 
„ Allerdings! " schnarrte der Angeredete. 
„ Ist es möglich," rief die Baronin, „und ganz ohne Veranlassung?" 
„Nein, nicht gerade gauz. Da hat nämlich ein frecher junger 
Mensch, ein gewisser Dornblatt, ein Lied auf deu letzten Landtag verfaßt, 
in dem er die würdigsten Männer des Landes auf das Unverschämteste 
verspottet und verhöhnt und namentlich den Bnrghöff'fchen Hadersleben 
und den Dfeltepill'fchen Fuchsberg dem Gelächter feiner Gesellen preis 
gab. Unsere jungen Leute, vor Allen die Söhne der Verspotteten, konnten 
sich das natürlich nicht gefallen lassen und, da der Meusch von gemeiner 
Herkunft ist und somit von anderweitiger Satissaktion nicht die Rede sein 
konnte, hatten sie beschlossen, ihm in corpore einen tüchtigen Denkzettel 
zu ertheilen. Da mischt sich nun plötzlich der junge Wolfschild hinein 
und auf sein Anstiften erklärt die ganze Literatenjugend gegen die Unf'rigen 
zusammenzustehen wie ein Mann und dem Subjekt kein Haar krümmen 
zu lassen. Ja, gegen Friedrich Fuchsberg ist er so unhöflich geworden, 
daß dieser ihn hat fordern rnüffen. Gelinde ausgedrückt ist das Benehmen 
des jungen Mannes doch sehr sonderbar!" 
„ Sehr sonderbar!" bekräftigte Herr von Hungerow. 
Die Baronin sah zum Fenster hinaus und seufzte recht bänglich. 
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„ Wird wohl nicht so arg gewesen sein," sagte Mathilde; „wahr-
scheinlich haben sie Alle über den Einen hersallen wollen und das hat der 
junge Wolfschild nicht geduldet, worin er auch sehr recht hatte, und was 
Gustav Hadersleben betrifft, so sagen Sie ihm nur, den Revolver möge 
er zu Hause lassen, losschießen wird er ihn doch nicht, dazu ist er viel zu 
hasenherzig. Ja, ja, Sie lachen," fuhr sie lebhaft fort, „ es ist mein 
voller Ernst! Mir ging einmal aus Versehen ein Pistol im Zimmer los, 
da fiel er vor Schreck vom Stuhl und Mama mußte ihm Zuckerwasser 
reichen lassen, um ihn nur wieder zu sich zu bringen. 
Die Herren lachten, Mathilde lachte auch und auch Frau von Langer-
wald lächelte, als sie ein verweisendes: „ Mathilde!" hören ließ. 
Herr von Altenhausen fuhr übrigens wieder ernsthast fort: „ Der 
junge Wolfschild soll überhaupt auf Abwege gerathen sein, soll neben dem 
Demokraten auch den Atheisten spielen und immer davon sprechen das 
Land zu verlassen und nach Rußland zu gehen." 
„Sollten Sie ihn nicht zu streng beurtheilen? " bemerkte Frau von 
Langerwald. „ Der Sohn eines so liebenswürdigen Vaters! " 
„ Mache dir um ihn keine Sorge, Mama," warf Mathilde rasch 
ein, „ er ist ein prächtiger, lieber Mensch. Ja, ja, verlassen Sie sich 
darauf," fuhr sie gegen Hungerow drohend heraus, der sie verwundert 
ansah. „ Weder flu Demokrat, noch ein Atheist, sondern ein fixer Junge, 
der das Herz auf dem rechten Fleck hat und nicht zusehen kann, wie 
Jemandem Unrecht geschieht. Das verstehen wir Kurländer überhaupt 
nicht! " 
„ Gewiß nicht, mein Fräulein," stotterte der durch ihre Heftigkeit 
ganz erschreckte Preuße. 
„Mathilde," rief Frau von Langerwald wiederum. 
„Hatte ich nicht Recht den Herrn als ihren Protege zu bezeichnen." 
meinte der von Altenhausen. 
„In diesem Sinne ist jeder Abwesende mein Protege," war die 
Antwort. „Uebrigens," fuhr sie nach der Uhr sehend fort, „wird er selbst 
gleich hier sein uud seine Vertheidigung besser führen, als ich es vermag." 
Diese Aussicht schien die Herren nicht eben sehr zu erfreuen und eine 
Begegnung mit dem noch nicht duellfähigen Gegner ihnen peinlich zu sein, 
wenigstens verabschiedeten sie sich bald darauf ohne den Besprochenen zu 
erwarten. 
9 
„ Mathilde," sagte Frau von Langerwald, als die Thür sich hinter 
den Gehenden geschlossen, „Du bist über die Maßen unbedacht! Was 
sollen die Herren von Deinem heftigen und unbesonnenen Wesen denken?" 
„Was sie wollen, Mama! " 
„ Und wenn sie Dich nun, liebes Kind, mit dem jungen Wolfschild 
in's Gerede bringen?" 
„Wie," entgegnete sie aufgeregt, „soll ich tu meiner Gegenwart 
den Liebling meiner Seele heruntermachen lassen und noch dazu von der 
fremden Schnarrwachtel?" 
„Mathilde, Du glaubst nicht wie wehe Du mir mit Deinen derben 
Ausdrücken thust. 
Das Gesicht der Frau von Langerwald trug, in diesem Augenblick 
wirklich so sehr den Ausdruck aufrichtigen Kummers, daß Mathilde rasch 
aufsprang, auf die Mutter zueilte, sie stürmisch umfaßte und mit einer 
Fülle von Küssen überschüttete. „Sei nicht böse, mein Mütterchen, ich 
will mich künftighin mehr zusammen nehmen! Aber in meiner Gegen­
wart auch so von ihm zu sprechen! Die dummen Menschen! 
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E i n  R i t t e r .  
Das tete a tete wurde durch den Eintritt des Erwarteten, Viel-
besprochenen, unterbrochen. Es war ein bildhübscher blonder Jüngling 
mit leuchtenden blauen Augen und von hohem stattlichem Wuchs, dem 
Mathilde jetzt entgegeneilte und ihm die Hand zum Kuß hinhielt, während 
sie, mit dem Zeigefinger der Linken auf die Rechte weisend, gebieterisch 
ausrief: „ Küssen, küssen! " 
Der junge Mann fchien dieses Gebot nicht ungern zu vernehmen, 
wenigstens war er so eifrig bemüht es zu erfüllen, daß Mathilde einige 
Mühe hatte die Hand wieder frei zu machen. 
„ Nun will ich Ihnen auch sagen, wofür Sie mir gedankt haben." 
„ Ich habe Sie eben gegen eine Criminalanklage vertheidigt. Aber 
jetzt setzen Sie sich hierher und beruhigen Sie Mama und sagen Sie ihr, 
daß Sie weder der Antichrist, noch ein Demokrat sind." 
Der junge Mann schien zu wissen, was es mit der Anklage aus sich 
hatte, wenigstens stieg ein dunkles Roth in seinen Wangen aus und seine 
Stimme klang beklommen, als er erwiederte: „ Da muß ich zuerst wissen, 
was man Ihnen von mir erzählt hat!" 
„ Und eine Tasse Kaffee trinken zur Stärkung," sagte Mathilde, die 
Klingelschnur ergreifend. Die Baronin hatte sich wieder auf das Sopha 
gelegt, Wilhelm (so wollen wir unseren Freund von jetzt au nennen) hatte 
seinen Stuhl an den Tisch gerückt und spielte nun mit seiner Cigarren-
dose. Mathilde nahm wieder ihren Platz am Fenster ein und hielt ihre 
Arbeit in der Hand, ohne sich jedoch mit ihr zu beschäftigen. 
„ Nun erzählen Sie!" sagte Mathilde. 
„Ich versichere Ihnen, meine gnädige Frau," begann Wilhelm, zu 
Frau von Langerwald gewandt, „daß ich mich in der ganzen Angelegen-
heit sehr gemüßigt benommen habe — " 
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„ Sehr unwahrscheinlich," warf Mathilde ein. 
„Und Alles, was ich gethan, noch jetzt für durchaus richtig halte. 
Schon seit einiger Zeit war unter den jungen Edelleuteu, die die Schule be-
suchen, ein Ton eingerissen, der unsererseits durchaus uicht geduldet werden 
konnte. Jeder, der uicht zu ihnen gehörte, wurde mit Nichtachtung behandelt, 
und dabei geberdeten sie sich immer als geschlossenes Corps, in dem Einer 
für Alle stand und Alle für Einen. Nun hatte einer unserer Kameraden, 
ein junger Dornblatt, in einer lustigen Stunde ein allerdings recht 
scharfes Spottlied auf den letzten Landtag gemacht. Das war ohne sein 
Zuthun und gegen seinen Willen bekannt geworden. So hatte es denn 
mich Fuchsberg zu Gesicht bekommen, dessen Vater darin in der That stark 
mitgenommen war. Doch galt der Spott mehr dem ganzen Landtage 
als diesem einzelnen Manne, zumal da Fuchsberg für ultraliberal unter 
seinen Standesgenosscn gelten konnte. Indessen, wenn sich der Beleidigte 
nur dafür an Dornblatt gehalten hätte, so wäre nichts dagegen einzu-
wenden gewesen; statt dessen faßte er den Handel aber als Standes-
beleidiguug aus, — die gauze Gesellschaft that sich zusammen und wollte 
Dornblatt prügeln. Da legte ich mich denn in's Mittel. Ich wollte 
nicht zulassen, daß Zwanzig gegen Einen standen; meine Freunde ließen 
mich nicht im Stich und die Junker mußten mit langer Nase abziehen. 
— Das ist das ganze Ereigniß!" 
„ Aber der junge Mensch hatte doch auch sehr ungezogen gehandelt," 
meinte Frau von Langerwald. 
„ Gewiß, meine gnädige Frau, obgleich die letzten Beschlüsse des Land-
tags — Nichts haben sie beschlossen. diese Herren, die die Vertreter des 
Landes zu sein glauben und sich wie solche geberden, nichts, aber auch gar 
nichts! — In unserer Zeit, wo Alles forteilt mit der Geschwindigkeit 
der Eisenbahn, des Telegraphen, da bleiben nur wir stehen und noch 
dazu da, wo andere Länder vor Jahrhunderten gestanden. Nur dem Adel 
gehört das Laut), nur der Adel sitzt im Landtag, nur der Adel in den 
Gerichten. Zweitausend zum Theil höchst unfähige Menschen spielen die 
Herrn Über 600,000, sprechen von ihren uralten Privilegien und Ver­
diensten, während die einen errungen sind von einer Bande aus Deutsch­
land hergelaufener Räuber und von den anderen kein Mensch etwas weiß. 
Und die Nachkommen jeuer alten Raubritter wollen jetzt die Letten behan­
deln wie die Thiere, wollen die alteingeborenen Familien Fremde schelten, 
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ihnen nur Pflichten aufbürden und immer nur Pflichten, und die ent--
sprechenden Rechte ausschließlich für sich behalten. Es ist Zeit, daß man 
ihnen die Zähne weist, jetzt mit Spott und Hohn, und nachher (und die 
hohe Stirn des jungen Mannes zog sich finster zusammen) nachher auch 
mit Ernst, mit dem bittersten Ernst! " 
„ Wolfschild," rief die Baronin, auf deren Gesicht sich das lebhafteste 
Erschrecken malte, „ was ist Ihnen begegnet, man muß Sie persönlich 
verletzt haben! Was hat man Ihnen gethan? Woher diese heftige 
Erregung?" 
Wilhelm lächelte bitler: „Mir, (er betonte das Wort stark) mir 
hat man nichts gethan. So weit ist es bei uns gekommen," fuhr er 
fort, „ daß man es gar nicht zn glauben vermag. Jemand könne auch 
noch aus anderen als perfönlichen Gründen denken, fühlen, handeln! Wer 
nicht schweigen kann und will, wer sich nicht beschämen lassen will durch 
die Steine, wer das Ding beim rechten Namen nennt, unsere verrotteten, 
erstarrten Verhältnisse tadelt, Mitleid hat mit dem armen gedrückten 
Bauer, dem mit Füßen getretenen Bürger, — der, meint man, müsse 
persönlich gereizt sein. Aber die Zeit kommt, die Zeit ist nicht mehr 
sern, wo sie werden Rechenschaft ablegen müssen, diese Herren, wo sie 
wieder den Weg gehen werden, den sie gekommen, wo dasselbe Schwert, 
das hier dieses Land unterwarf, sie auch wieder heimschicken wird." 
„Aber Wilhelm, wie sprechen Sie denn, — so denken Sie ja gar 
nicht," rief Mathilde, mit einem besorgten Blick auf die Mutter. „ So 
denkt er gar nicht, Mama, das sagt er Alles nur so in der Heftigkeit!" 
„ Verzeihung, mein Fräulein, so denke ich allerdings," rief Wilhelm 
heftig. „So denke ich und so werde ich denken, immer, immer!" 
„Dann, Wolffchild, muß ich Sie jedenfalls bitten, ihre Ansichten 
über die Unsrigen nicht in unserer Gegenwart und nicht in solcher Weise 
auszusprechen," sagte Frau von Langerwald mit zitternder Stimme und 
fliegender Rothe auf den Wangen. „ Unser Geschlecht und mein Alter 
sollten uns, denke ich, vor einer solchen Sprache schützen!" 
„ Verzeihen Sie," rief Wilhelm lebhaft, „ verzeihen Sie, meine beste 
gnädige Frau! Brauche ich Ihnen zu sagen, daß ich Sie nicht verletzen 
wollte, daß mich wieder einmal meine unselige Heftigkeit fortgcriffen! Die 
Form, in der ich meine Ansichten aussprach, war allerdings kränkend. 
Bitte, verzeihen Sie mir!" 
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Ach, Wolfschild," erwiederte die Baronin versöhnt, „auf die Form 
kommt wenig an, wenn nur die Sache selbst nicht wäre. Sagen Sie 
selbst, lieber Wolfschild, muß nicht Jeder, der Sie so sprechen hört und 
Sie und Ihre Eltern nicht so genau kennt, wie wir, Sie wirklich für 
einen leidenschaftlichen Liberalen, wenn auch nicht für einen wiithenden 
Demokraten halten? Ich bitte Sie, denken Sie an die Ihrigen, wenn 
Sie nicht daran denken wollen, daß Sie sich auf diese Weise Ihre ganze 
Zukunft im Lande verderben." 
„Oh, um die Zukunft ist mir nicht bange," war die Antwort. 
„Ein tüchtiger Mann fand noch alle Zeit sein Brod. Ist's nicht in 
Kurland, so ist's in Rußland, uud auch bort kann ich den Letten dienen." 
„Was wollen Sie nur mit den Letten, Wolfschild? " 
„Oh, ich will viel mit ihnen, gnädige Frau? ich will ihnen dienen, 
sie sollen meine Herren sein, meine guten gnädigen Herren! Ich will für 
sie kämpfen, für sie leiden will ich; gut machen an meinem Theil, was 
meine Nation an ihnen verbrochen hat; sprengen die Ketten, in die man 
sie geschlagen! — Aber lassen wir dies Gespräch. Meine Heftigkeit führt 
mich jedesmal weiter, als ich will; ich kann über diesen Punkt, der meine 
ganze Seele erfüllt, nicht kaltblütig sprechen, meine Worte nicht ängstlich 
abwägen! — Haben Sie Nachrichten von Helene?" 
.„Ja," rief Mathilde, offenbar froh, daß das Gespräch eine andere 
Wendung nahm. „ Sehr interessante Nachrichten sogar. Rathen Sie, 
welcher Art diese Nachrichten sind!" 
„ Nun, sie ist doch nicht etwa verlobt? " 
„ Getroffen! Was Sie für ein scharfsichtiger junger Mann sind! 
So ist es. Da haben Sie den Brief; er ist ganz Helene. Sie müssen 
ihn aber vorlesen, und namentlich den Schluß recht laut." 
„ Was soll das nun wieder, Mathilde? " 
„ Den Schluß muß er laut lesen, Mama, ich kann ihm das durchaus 
nicht erlassen!" 
Wilhelm ergriff lächelnd den Brief und las: 
Dresden, den 27. Mai 18 . . 
Angebetete Mathilde! 
Hoffentlich bist Du mit Titel uud Raitg, so ich Dir ^verleihe, 
zufrieden! Solltest Du es nicht sein, so will ich in meinem nächsten 
Brief den Ausdruck meiner Leidenschaft für Dich zu steigern versuchen. — 
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Ich habe Dir dieses Mal Allerlei zu berichten. Unsere Reise war 
recht langweilig und erlitt nur in Königsberg eine kleine Unterbrechung, 
indem Ducka, das Vieh, sich verlausen hatte und wir Alle ihn suchen 
mußten, bis es Onkel gelang, ihn, wer weiß wo und wie, zu finden. 
Die Cousinen und ich hatten schon gehofft, er würde nicht mehr zum Vor-
schein kommen; das war uns aber um unserer vielen Sünden willen nicht 
beschieden. Vielmehr hat er gestern Alice wieder recht tüchtig in den Finger 
gebissen, eine Unthat, die ich ihm noch allenfalls verzeihen könnte, wenn das 
gräuliche Vieh sich nur nicht immer meine Schleppe zum Lager ausersehen 
wollte, wo ich dann nicht eher ausstehen darf, als bis es dem Senor 
beliebt. — Den Cousinen geht es übrigens recht gut. Alice hat noch 
immer gelbe Augen und Gella grüne. Sie lassen Dich grüßen! Hier­
in Dresden leben wir recht angenehm, besuchen die Oper, die Gallerie, 
das Theater, die Bälle u. s. w., wobei mich nur wieder mein altes Unglück 
verfolgt: mehr zu gefallen nämlich, als die Cousinen, wofür ich dann 
allerlei kleine Demütigungen mit meiner, Dir bekannten, Geduld hin-
nehmen muß. Auf einem der von uns besuchten Bälle habe ich mich 
mit einem Justizrath Larnrnstedt aus Bartenberg, einem liebenswürdigen, 
sehr wohlhabenden und leidlich aussehenden Vierziger, verlobt, und be-
absichtige ihn, wenn es Gottes Wille ist, wie Vater Wolfschild sagt, 
Mitte August zu heiratheu. Onkel und Tante sind mit der Partie sehr 
zufrieden, obgleich beide zu sagen pflegen, daß sie ihre Töchter verstoßen 
würden, wenn sie es sich einfallen ließen, einen Bürgerlichen zu heimthen. 
Da die Bürgerlichen aber meistens gebildete Leute von gutem Geschmack 
zu sein pflegen, so hoffe ich, wird ein solcher Schlag dem lieben Haupte 
meines Oheims fern bleiben. 
An die Pastorin habe ich geschrieben und erwarte- auch von ©reichen 
umgehend einen ernst gehaltenen Brief mit der Mahnung größeren Ernst 
bei Besprechung eines so ernsten Falles an den Tag zu legen. — liefen-
gens kann ich Dir versichern, daß ich die größte Freude empfinde, aus 
dem Leidenszustande eines Aufzöglings von Richte in den Erhöhungsstand 
eines Abgottes von Frau überzugehen. Dazu klingt der Name Lammstedt 
auch nicht gar zu plebejisch, und ich bleibe doch immer eine nee Annenburg! 
Nun, lebe wohl, meine Theuere! Ich würde Dich um Deine Braut-
schwesterschaft bitten, wenn ich nicht wüßte, daß Du doch nicht kommst. 
So werden also Neid und Hoffnung (nach der Augenfarbe meiner Cousinen 
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zu schließen) an meiner Seite stehen. Nochmals lebe wohl, meine Thenere, 
und schreibe bald Deiner Helene Annenburg — künftig Unglücksstedt! 
P. S. Apropos! grüße doch Wilhelm, den dummen Juugen, wenn 
Du ihn siehst, und meinen Milchbruder Paul. NB. Ich 
nenne Paul meinen Milchbruder, weil auch ihn Niemand auf 
der Welt so recht lieb hat. 
„ Nun?" fragte Mathilde, als Wilhelm geendet. 
„ Helene ist doch das seltsamste Geschöpf von der Welt." sagte dieser, 
„ und wer sie nicht kennt und nur einen solchen Brief liest, der muß sie 
für sehr herzlos halten." 
„ Und wie ich glaube hätte, wer sie so kurtheilte, auch durchaus 
nicht Unrecht," bemerkte Frau von Langerwald. 
„Mama," rief Mathilde, „ Helene ist der einzige Mensch, dem 
gegenüber Du Deine gewöhnliche Milde bei Seite setzest und ein zu strenges 
Urtheil fällst. Deine Abneigung gegen das unglückliche Mädchen habe 
ich nie verstehen können. Kein Tadel wird in Deiner Gegenwart aus-
gesprochen, der nicht eine Entschuldigung Deinerseits hervorriefe; nur wenn 
die Rede auf die arme Helene kommt, machst Du davon eine Ausnahme!" 
„ Weil ich Helene für ein durch und durch unwahres, unnatürliches 
und im schlimmsten Sinne unweibliches Wesen halte, und darum auch 
dem gütigen Schöpfer dafür danke, daß Er sie jetzt an einen Ort gebracht, 
der sie von Dir, hoffentlich für alle Zeit, trennt. Ich bin überzeugt, daß 
sie Eure Gutherzigkeit und Theilnahme einzig und allein mißbraucht hat 
und möchte nicht das Geringste für alle ihre Freundschaftsversicherungen 
geben! " 
„ Mama, Du kannst es ihr nicht verzeihen, daß sie eine Zweiflerin ist." 
„ Nicht daß sie eine Zweiflerin ist kann und mag ich ihr nicht ver­
zeihen, sondern daß sie eine Spötterin ist! " 
„ Sie thun ihr Unrecht, gnädige Frau," rief Wilhelm lebhaft, 
„ Sie thun ihr Unrecht. Oh, sie hat mich Blicke thun lassen in ihr 
warmes, zuckendes Herz! Sie hat ein unglückliches, leidenschaftliches 
Temperament, aber sie kämpft auch dagegen mit aller Kraft. Sie will 
das Höchste und eben deshalb ist sie stets unzufrieden mit Dem, was sie 
erreicht, und weil die Welt und ihr eigenes Wesen ihren zu hoch ge-
spannten Erwartungen nicht entsprechen, wird sie ungerecht gegen beide, 
verspottet sie auch das Heilige, verhöhnt sie auch das Ehrwürdige! 
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Denken Sie an die traurige Jugend, die sie verlebt! Wie halt- und 
stützlos ist sie aufgewachsen! Ist es da nicht verzeihlich, daß ein so 
lebhafter und feuriger Geist, wie der ihrige, bei so großer äußerer 
Schönheit auch etwas eitel erscheinen kann? Dieser Lammstedt, von dem 
sie da so gleichgültig schreibt, — gewiß beugt sie sich vor seinem über-
legenen Geist, bewundert sie seine Thatkrast! Ist es nicht natürlich, daß 
sie sich scheut ihre wahren Gefühle auszusprechen, sie, die man von jeher 
wie ein Aschenbrödel behandelt, deren leidenschaftliche Natur man ver­
spottet und auf jede Weife zurückgedrängt hat in sich selbst! " 
„ Sie sind ein beredter Vertheidiger, Wolfschild," sagte die Baronin, 
„ das freut mich zwar für Sie, kann aber an meinem Urtheil über 
Helene nichts ändern! " 
Das Gespräch wurde durch den Eintritt einiger Verwandten der 
Frau von Langerwald unterbrochen, und Wilhelm empfahl sich bald. 
Als er Mathilde zum Abschied die Hand reichte, flüsterte sie ihm zu: 
„ Sie haben sehr brav gehandelt, Wilhelm, ich danke Ihnen!" 
„ Ich danke Ihnen!" — das klang so süß und traut in Wilhelms 
Herzen wieder, als er hinaustrat in die laue Abendluft unter das bunte 
Jahrmarktgetümmel. Art ihm vorüber wälzte sich der Menschenstrom um 
auf der Mitte des Marktes in zwei Armen zu münden, links irt's Theater, 
rechts in den Cirkus, während kleine Nebenarme sich nach allen Seiten 
hin in's Freie ergossen. Wilhelm ließ sich von einem dieser Nebenströme 
gemächlich forttreiben, und als dieser, nachdem er die Flußbrücke passiret, 
allmählich nach allen Seiten hin sich verlor, ging er immer gerade aus. 
Besonders interessante Gedanken hatte er nicht, ja er hätte Niemand sehen 
können, wenn er nur überhaupt dachte, aber er hatte das Gesühl, daß 
sich über ihm der wonnigste Abendhimmel wölbte und die laueste Abend­
luft ihn umgab, daß er allein dahin ging über den grünen Rafen weiter 
Wiesen, daß Gott die Liebe sei und die Welt groß und daß ihm soeben 
Jemand mit einer wunderholden Stimme gesagt: „ Ich danke Ihnen!" 
Er hatte das Gefühl, daß er Feinde habe, die ihn haßten, und 
hatte das Gefühl, daß seine Schultern stark genug seien, diesen Haß zu 
tragen; er hatte das Gefühl, daß er Freunde habe, die für ihn durch 
Feuer und Wasser zu gehen allezeit bereit seien und das Größte von 
ihm erwarteten, und hatte das Gefühl, daß er das Größte leisten könne; 
er hatte das Gefühl, daß ein Mädchenherz ihn unsäglich lieb habe und 
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hatte das Gefühl, daß er dieser Liebe nicht unwerth sei. Vor Allem 
aber hatte er das Gefühl, daß er lebe und daß er stark sei, — oh, 
er hätte Berge versetzen können! — 
Und so schritt er rüstig dahin, den Hut in der Linken, mit der 
Rechten das Stöckchen schwingend, und spät erst, als die Sonne sich 
neigte, kehrte er um und ging wieder zurück, und sah auf die flimmernden 
Sterne und auf die Leuchtkugeln und Raketen, die aus den Gärten auf-
stiegen und hoch oben lärmend platzten und niederfchütteten rothe und 
grüne und blaue Sternlein. — Aber als er wieder die Brücke betrat und 
die Menschen lustwandlen sah im Schloßgarten, Kops an Kops, da fiel 
ihm Allerlei ein und er fühlte nicht mehr, sondern dachte, und es mochte 
nichts Angenehmes sein woran er dachte, denn er sah finster aus uud 
zornig. 
Zu Hause fand er Paul am Schreibtisch. Dieser sah kaum von 
seinem Buche auf, als Wilhelm eintrat. Nach einiger Zeit legte er die 
Feder weg, zündete sich eine Cigarre an und sagte: „ Friedrich war hier." 
„ Nun, was wollte er? " 
„ Er läßt Dich bitten Dich mit ihm ohne Seknudanten zu schießen. 
Er fürchtet, Euere Freunde könnten dadurch Unannehmlichkeiten haben." 
Auf Wilhelms Wangen malte sich ein brennendes Roth. „ Und 
was meinst Du dazu?" fragte er. 
„ Ich meine, daß Du darauf nicht eingehen darfst, namentlich, da 
sein Vorschlag noch nicht zu Ende. Es soll nämlich jeder von Euch für 
den Fall eines unglücklichen Ausgangs einen Brief zurücklassen, in dem 
er sich des Selbstmords anklagt." 
„ Und warum meinst Du, daß ich auf diese Präposition, die mir 
sehr vernünftig erscheint, nicht eingehen soll? So kann Niemand zu 
Schaden kommen und unsere Ehrensache nicht verschleppt werden. Ich 
bin mit ihr durchaus zufrieden. Was hast Du dagegen? " 
„ Unter Anderem," erwiederte Paul, indem er den Kopf zurückbog 
und eine mächtige Rauchwolke ausstieß, „ unter Anderem z. B. das, 
daß die Deinigen Dich dann für einen Selbstmörder hielten!" 
„ Pah! und warum nimmst Du gerade diesen Fall an ?" 
„ Er liegt doch immer im Bereich der Möglichkeit. Friedrich schießt 
nicht um eines Haares Breite schlechter als Du! " 
Hermann, Wilh, Wolsjchild. 2 
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„ Und selbst wenn Du Recht hättest, — heute zu Tage sterben 
Viele durch Selbstmord!" 
„Heute zu Tage sprechen Viele schlechter, als sie sind!" 
„ Höre Paul, glaubst Du nicht, daß ich den Vorschlag einfach an-
nehmen muß, selbst wenn ich nicht wollte?" 
„Warum solltest Du etwas so Thörichtes müsseu?" 
„Weil ich, wie die Sache nun einmal liegt, ihn scheinbar doch 
zuerst beleidigt habe!" 
„Warum „ scheinbar?" Sage zuerst und Du triffst es genau!" 
„Nein, Paul, ich sage scheinbar, denn in Dornblatt beleidigte er 
unseren ganzen Stand, also auch mich." 
„ Hm! " 
„ Findest Du das nicht? " 
„Nein, durchaus nicht!" 
„Du siudest also, daß ich Unrecht hatte, mich Dornblatts anzu-
nehmen?" 
„ Das nicht, aber ich finde, daß Du durch Deiue Heftigkeit und 
Dein gereiztes Wesen Dir, ihm und uns Allen wesentlich geschadet. 
Denke Dir, daß ein junger Edelmann Deinen Vater so verspottet hätte, 
hättest Du und wir Alle nicht Zeter geschrieen über den Sünder? Wäre 
er nicht dafür gezüchtigt worden von Dir, mir. Deinen Vettern bis in's 
siebente und achte Glied?" Wo hätten wir Worte gesunden um das 
Bubenstück aristokratischer Frechheit derb und vernichtend genug zu be-
zeichnen! Was nun dem Einen recht ist, ist dem Andern billig!" 
„ Paul, Du sprichst ja wie ein Aristokrat!" 
„ Ich spreche wie ein billig denkender Mensch; Du bist es, der will-
kührlich, der aristokratisch handelt." 
„Und Du hättest Dornblatt, Du hättest einen Letten ruhig miß-
handeln lassen von der adeligen Meute?" 
„In diesem Falle: ja! Wir wollen unseren gerechten Haß nicht 
durch Ungerechtigkeit beflecken. Friedrich und die anderen Junker hielten 
sich dieses Mal fern vom Standeshochmuth, wollten nur die beleidigten 
Eltern rächen. Du warst es, Wilhelm, verzeih' dem Freunde die Auf-
richtigkeit, Du warst es, der ihnen Unrecht that. Bist Du mir nicht 
böse?" 
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Aus dem Blick, mit dem Paul die dargebotene Hand begleitete, sprach 
so viel Liebe, daß auch ein härteres Herz, als das Wilhelms, dem 
Freunde nicht hätte zürnen können. Wilhelm drückte die dargebotene Hand 
herzlich; dann griffen beide nach einem Buch. 
Als sie schon in den Betten lagen und das Licht ausgelöscht hatten, 
sagte Wilhelm: „ Helene hat sich verlobt! " 
„Mit wem?" 
„ Mit einem Bartenberger Justizrath!" 
„ Gute Nacht! " 
„ Gute Nacht!" 
D i e  L a n g e r w a l  d ' s .  
Auch die Langerwald's hatten den Abend noch zu einem Spaziergang 
benutzt und erst spät verabschiedeten sie sich von einem zahlreichen Ver-
wandtenkreise, um in ihr Hotel zurückzukehren, wo sie von dem Kellner 
mit der Nachricht empfangen wurden, daß der Herr Baron so eben 
zurückgekehrt sei. 
„Mama," flüsterte Mathilde der Mutter zu, ehe sie ihre Zimmer 
betraten, „bitte, erzähle Du Wilhelm's Abenteuer!" Die Mutter nickte 
bejahend und trat ein. Ihr Gemahl war ein kleiner, äußerst magerer, 
schlank gebauter Mann mit brandrothem Haar und Bart und einer ge-
waltigen, scharf gebogenen Nase. Er war augenblicklich damit beschäftigt 
seinen Backenbart vermittelst Handtuch, Kamm und Bürste von einge-
drnngenem Staub zu reinigen und schien nicht eben in der besten Laune; 
wenigstens rief er der eintretenden Frau mit lauter hoher Stimme zu: 
„Gott straf' mich! (Herr von Langerwald war allgemein unter dem 
Namen „ Gott straf' mich " bekannt, weil er selten einen Satz anders, 
als mit dieser Phrase begann). Gott straf' mich, natürlich wieder nicht 
zu Hanse! " 
2 *  
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„ Ich glaubte, lieber Fritz," begann die Baronin mit sanfter 
Stimme — 
„ Gott straf' mich! Du glaubtest natürlich, daß ich erst morgen 
nach Hause käme; das wolltest Du sagen. Widersprich mir nicht; ich 
weiß, das wolltest Du sagen!" 
„ Allerdings, lieber Fritz! " 
„ Allerdings, Jsalie!" spottete der Baron. „Aber freilich wenn ich 
Dein Bruder gewesen wäre, oder ein Neffe, oder ein Doktor, oder 
irgend ein fremder hergelaufener Geselle von Livländer oder Preuße — 
Gott straf' mich! Du hättest mich allerdings erwartet. Ich bin über-
zeugt, daß Du auf einen hergelaufenen Ausländer die ganze Nacht 
gewartet hättest, ja bis zum Hahnenschrei!" 
Herr von Langerwald hätte sich ohne Zweisel auch noch fernerhin in 
Vermuthungen über die eventuelle Handlungsweise seiner Gemahlin er-
gangen, wenn ihm nicht Mathilden's rosige Lippen den Mund geschlossen 
hätten. So aber besann er sich eines Besseren und, indem er das Hand-
tuch über die Schulter warf und mit der rechten Hand Kamm und Bürste 
in die Höhe hielt, umfaßte er mit der linken die Tochter und küßte sie 
mehrmals auf Augen und Stirne. 
„ Du scheinst ja recht verdrießlich nach Hause gekommen zu sein, 
Papa!" 
„Wie so, Jungfer Naseweis? Ist mein Nestküken nicht aufgelegt? 
Hat Deine Mama Dich geärgert, mein Füllen?" — 
„Nein, dies Mal ist mein Papa daran Schuld," lachte Mathilde. 
„Nun, mein Güsselchen, dann muß er auch dafür sorgen, daß 
auf Regen Sonnenschein solgt. Rathe, was ich Dir mitgebracht habe? " 
„ Einen Schimmel, Papa," rief Mathilde. 
Der Vater ließ sie los, ließ auch die Rechte sinken mit Kamm und 
Bürste, trat einen Schritt zurück und sah sie über das Lorgnon weg an: 
„ Gott straf' mich!" 
„Ja, ja, einen Schimmel," jubelte Mathilde ausgelassen ihm um 
den Hals fallend. „Tausend Dank Väterchen, Du bist ein Engel von 
einem Väterchen, ein Zuckerpüppchen von einem Väterchen!" 
„Bist Du toll, Mädchen! Pfui, laß doch, laß, pfui, wer wird 
so wild sein, laß doch. Wo soll ich denn den Schimmel haben. Du 
Taugenichts? Sieh' selbst, hier in der Tasche ist er nicht und da in 
dieser auch nicht. Nein, rathe was Anderes!" 
Geld zu einer Reise in's Ausland?" 
„ Gott straf' mich !" 
„ Was denn Papa?" 
„ Frage den Georg. Ich will mit Dir nichts zu thun haben. Gott 
straf' mich, wie Du mir heiß gemacht hast. Du Teufelsmädchen!" 
„ Georg, Georg!" rief Mathilde. „ Ach, der Unglücksmensch hört mich 
ja nicht!" Und nun begann sie so heftig und andauernd zu schellen, daß 
in wenig Augenblicken je ein Paar Kellner und Stubenmädchen hinein-
stürzten. „ Rufen Sie mir Georg! daß er gleich herkommt!" Der 
Kammerdiener erschien. 
„Guter Georg, rasch her damit! Was hat Papa für mich mit-
gebracht?" 
„ Soll ich ihn hereinführen, Herr Baron?" fragte der Diener. 
Der Baron hatte sich auf das Sopha geworfen und krümmte sich 
vor Lachen. „ Gott straf' mich! Führ' ihn — herein! führ' — ihn — 
herein ! " 
Der Diener eilte hinaus, und Mathilde wieder auf den Vater zu. 
„ Papa, es ist ein Mops? Bitte sage, ist es ein Mops?" 
„ Oh—weh, oh—weh " — stöhnte der Vater und war nicht aus 
dem Lachen zu bringen. 
Frau von Langerwald, die sich trotz ihrer zwanzigjährigen Ehe offenbar 
noch immer nicht an das Temperament ihres Gatten und ihrer Tochter 
gewöhnt hatte, war in die Fensterbrüstung geflüchtet und beobachtete mit 
ängstlichem Gesicht den Frohsinn der Ihrigen. 
Mathilde hatte sich aus den Rand des Sophas gesetzt. — „ Papa, 
ist es ein Mops? Du sagtest „führ ihn herein", also, wenn's nicht 
ein Schimmel ist, so muß es ein Mops sein. Wenn Du mir nicht ant-
wortest, so kitzele ich dich! " 
Der Alte fuhr wie elektrifirt in die Höhe, aber ehe sie noch ihre 
Drohimg wahr machen konnte, entstand in dem Korridor, der zu ihrem 
Zimmer führte, ein Gepolter, als stürzte die Decke über ihnen zusammen. 
„Papa," jubelte Mathilde, „es ist doch ein Schimmel! Tausend 
Dank!" Nun küßte sie ihn wieder und er lachte wieder. Unterdeß ging 
die Thüre auf und ein Paar Stallknechte führten den prächtigsten Apfel­
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schimmel hinein, mitten in's Zimmer, und draußen in dem Korridor 
standen die Leute Kopf an Kopf und lachten und amüsirten sich und 
hatten ihre Freude an dem lustigen alten Herrn. Nun sprang Mathilde 
aus, eilte aus den Schimmel zu, küßte ihn auf den Kopf und streichelte 
seinen glänzenden Rücken. 
„ Und courbettirt gut, Papa?" fragte sie. 
„ Du wirst eher müde als er! Ein Prachtgaul, Hab' ihn bei Hinne 
eigens für Dich bestellt. Sieh', was für Fesseln! Aber umtaufen mußt 
Du ihn, sie haben dem armen Thier einen Huudenamen gegeben." 
„Wie heißt er, Papa?" 
„ Romeo haben sie ihn getauft den armen Schelm. Du mußt ihm 
einen ordentlichen Roßnamen geben! " 
„ Omar soll er heißen, Papa!" 
Der Alte schlug steh vor die Stirn. „ Hörst Du es, Jsalie? hörst 
Du es? Trifft das Mädchen je Eins? Immer schwarz! — Das findest 
Du wohl nicht," brauste er auf, als seine Frau schwieg, „natürlich, 
das arme Mädchen ist ja auch Dein Kind; Du liebst nichts was Dein 
ist. Ich zweifle daran, daß Du eine Christin bist, ja, ich bin geneigt 
daran durchaus zu zweifeln, denn ich bin der Meinung, daß Du — Gott 
straf' mich — den Herrgott selbst nicht lieben könntest, wenn er Dein wäre!" 
„Ich habe ja nicht ein Wort gesagt, lieber Fritz!" 
„ Das ist es eben. Dn schweigst mich zur Verzweiflung. Schweigen 
ist auch eine Antwort. Glaube doch nur ja nicht, doß ich nicht weiß, 
was Du jetzt verschweigst! Du denkst, daß der Schimmel da kreuzlahm 
ist und sandrückig und spatlahm und bockbeinig. Sprich's nur aus, ma 
cliere! Sag' es ganz offen! Mich hintergehst Du nicht, ich weiß doch, 
was ich von Deinen Gedanken zu halten habe! — Nun, mein Töchterchen," 
wandte er sich wieder zur Tochter, „ was meinst Du, soll man ihn nun 
nicht wieder hinausführen? Morgen foll Dir Agathe ihren Sattel leihen 
und ich verschaffe mir wohl auch irgendwo einen Gaul; dann kannst Du 
x Dein Rößchen Proiiirat. Er setzt Dir Über eine vierundzwanzig Fäuste 
hohe Barriere wie ein Vogel! " 
„Laß ihn noch einen Augenblick hier bleiben, Papa! Was für ein 
Hals! Georg, bringen Sie etwas Brod? Aber was ist das da, — 
der rechte Hinterfuß scheint nicht ganz in Ordnung?" 
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„ Jsalie, was es für einen Blick hat, das Mädchen! — Es ist 
nichts, mein Kind. Der Hundsfott von Schmied hat ihn vernagelt!" 
Das Brod wurde gebracht und von Omar mit sichtlichem Vergnügen 
verzehrt. Dann wurde er wieder hinausgeführt; Frau von Langerwald 
wagte sich wieder aus der Fensterbrüstung hervor; Mathilde holte sich 
ihre Stickerei und setzte sich an den Tisch und Herr von Langerwald griff 
wieder nach Kamm und Bürste. — Eine Weile schwiegen alle Drei. 
„Jsalie," begann Herr von Langerwald, „mich wundert, daß Du 
nicht die Bemerkung machst, daß es hier nach dem Stalle riecht! Warum 
unterdrückst Du diese Bemerkung?" 
„Weil ich nicht finde, daß es der Fall ist, lieber Fritz!" 
„Aha," sagte Herr von Langerwald. 
„Mein süßes Mütterchen!" sagte Mathilde und küßte der Mutter 
die Hand. Während servirt wurde, erzählte Herr vou Langerwald von 
seinem Rigaer Aufenthalt. Riga und defsen Bewohner hatten durchaus 
nicht das Glück, sich seines Wohlwollens zu erfreuen, ein Schicksal, das 
sie übrigens mit allen nicht kurischen Städten und Nichtkurländern theilten, 
denn da war keiner, dem der alte Herr ein gutes Haar ließ, auch nicht 
einer. Die Rigaer waren geschniegelt und gebügelt — „Seidenschwänzchen"; 
die Livländer glatt und gebildet — „Dompfaffen"; die Esthländer lebhaft 
und zur Emphase geneigt — „Spatzen"; die Polen — „Prahlhänse"; die 
Bundesdeutschen — „ Bauern"; die Russen — „ Saufnickel"; kurz jede 
Nation hatte alle Ursache, sich über den Schöpser zu beklagen, und nur 
Diejenigen fanden Gnade vor seinen Augen, von denen ihm nie ein 
Exemplar zu Gesicht gekommen war. Der Länder Bliithe aber waren 
in seinen Augen die Lande: Kurland und Semgallen. Aber ach! die 
Sonne selbst hat Flecken und diese Flecken in Kurlands Vollkommenheit 
waren: Daß man vielfach die Zetter und Pointer der einheimischen Vor-
steherrasse vorzog, daß man den Landboten Diäten bewilligte, daß die 
Eochinchinesen den alten kurischen Goldhahn ganz verdrängten, daß man 
mit Kreuzleinen fuhr, daß man anfing den Barontitel allezeit im Munde zu 
führen und das Wappen (wie der Alte sagte) auf jede Waschschüssel setzte, 
und daß die Frömmigkeit so gewaltig überhand genommen und um sich 
gefressen, daß man kaum mehr am Sonntag aus die Jagd reiten dürfe, 
ohne daß Weib und Kind ein Lamento erhöben. Die Schuld aber dieser 
Veränderungen trugen nach der Ansicht des Herrn von Langerwald lediglich 
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— das Konsistorium und das Oberhofgericht. In der That, es wäre 
schwer gewesen zu entscheiden, welche dieser beiden Landesautoritäten er 
mehr haßte, verachtete und verspottete. Das Consistorium hatte ihm nicht 
erlaubt, seinen Lehrer, einen zwar einheimischen, aber dem Trunk sehr 
ergebenen Kandidaten, der sich nie irgend welchem Examen unterzogen, 
zu seinem Prediger zu machen, und was noch schlimmer war, es hatte 
seinen Willen durchgesetzt, obgleich der alte Herr Himmel und Hölle in 
Bewegung gebracht hatte, seinen Candidaten in die Paulinenhöser Pfarre 
zu bringen. Nicht weniger als drei Deputationen hatte die Gemeinde aus 
seinen Antrieb und auf seine Kosten an alle Instanzen gesandt bis nach 
Petersburg hinaus, um den ihr so lieben und würdigen Mann als ihren 
Seelsorger zu erbitten. Nicht weniger als eben so oft hatte er selbst 
Reisen in dieser Angelegenheit gemacht, um dem „ trefflichen Manne" zu 
feinem Recht zu verhelfen. Alles vergeblich! Und um das Maß seiner 
Schuld voll zu machen bis zum Ueberlaufen, hatte das Consistorium 
schließlich sogar bei der gerade versammelten brüderlichen Konferenz daraus 
angetragen, ihm wegen seiner agitatorischen und Unruhe stiftenden Thätig-
keit ihr Mißfallen zu erkennen zu geben. Und das ihm, dem stillsten, 
ruhigsten Manne, der nur nicht ansehen konnte, daß Jemandem Unrecht 
geschah; nur seine Pflicht erfüllte als Edelmann, wenn er die Armen 
unterstützte und den Bedrängten beistand. Freilich, seine Feinde behaup-
teten, daß er der streitsüchtigste Mann sei, den es in Kurland gebe; daß 
seit zwei Dezennien dreiviertel aller Gerichtsarchive mit Akten angefüllt 
seien, deren Überschrift: Baron Langerwald contra N. N. laute; daß er 
keinen Nachbar habe, mit dem er nicht prozessirt, und keinen Geschäfts-
freuud zwischen Riga und Memel, den er nicht verklagt; daß er noch nie 
irgend wo oder wann mit einer Majorität gestimmt, noch je auch aus 
den billigsten oder vorteilhaftesten Vergleich eingegangen sei. Würde 
ein Pastorat in einem der Kirchspiele, in dem er besitzlich sei, vacant, so 
halte er mit seiner Stimme sorgfältig zurück, um sie nach vollzogener 
Wahl dem durchgefallenen Candidaten zu geben. Würde in der Eon-
vocation irgend ein Beschluß gefaßt, .so gebe er einen Protest gegen ihn 
ZU Protokoll, noch ehe er ihn kenne. Nie, seit er seine Güter angetreten, 
habe er irgend eine Willigung gezahlt, ohne es bis zur Exekution kommen zu 
lassen. Kein Klageführender wende sich vergeblich an ihn; er unterstütze 
jeden mit Geld und Einfluß, ohne sich auch nur im Mindesten darum 
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zu bekümmern, ob die Klage eine gerechtfertigte sei oder nicht. Man 
müsse ihn, behaupteten die Spötter, mit einem Pistol in der Rechten und 
einer Klage in der Linken abmalen lassen und so im Flussauer Museum 
aufhängen, als eines der letzten Exemplare einer ausgestorbenen Gattung. 
Seine Frau, behaupteten sie, habe er einzig und allein geheirathet, weil 
ein Paar seiner Freunde sich in einer ausgelassenen Stunde damit amüsirt, 
den derben und wegen seiner Grobheit übel berüchtigten Langerwald mit 
der jungen Lichthoven, dem zartesten Fräulein der Welt, zu paaren und 
sich ihr Zusammensein phantastisch - sarkastisch auszumalen. „ Gott straf' 
mich," sollte Langerwald, der zugegen gewesen, gesagt haben, „was ein 
rechter Mann ist, paßt zu jeder Frau," und noch an selbigem Abend 
bei ihrem Vater um sie angehalten haben. Diese Spötter behaupteten, der 
Widerspruchsgeist sei schon so alt in ihm, daß er lediglich aus Abneigung 
dagegen es zu machen wie andere Leute, wie Macduff im Macbeth zur 
Welt gekommen fei. — Daß er aber allen Grnnd hatte, das Oberhof-
gericht zn hassen, davon wird sich der Leser im Verlaufe dieser Erzählung 
ohne Zweifel überzeugen. 
Nachdem Herr von Langerwald etwa zwanzig Beefsteakziegel, die er 
mit großer Gewandtheit in Keilform aus dem gros herausschnitt, zu sich 
genommen und noch ein Paar Teller voll Fleischpudding hinzugefügt hatte, 
leerte er einen großen Pokal mit Porter, wischte mit der Serviette Mund, 
Bart und Hände ab und fragte dann, indem er sich aus einem Zünd-
Hölzchen einen Zahnstocher zurecht schnitt, und ohne Jemand anzusehen: 
„ Nichts Neues? " 
„ Nein, lieber Fritz!" 
„Papa, der Herr von Hungerow war hier." 
„Und wie war Dir denn, mein Täubchen, in Gegenwart des 
preußischen Marders zu Muthe?" 
„Sehr traurig, Papa, darüber, daß vor der Thür kein Falleisen 
stand! " 
„ Recht so, mein Töchterchen! Ein kurischer Fink ist hübscher, als 
eine ausländische Mandelkrähe! War sonst noch Jemand hier?" 
„ Wilhelm Wolfschild." 
Frau von Langerwald blickte auf Mathilde, die sie bittend ansah. 
„Der junge Wolfschild," begann sie darauf mit einer Stimme, die noch 
viel sanfter und hinsterbender klang, als gewöhnlich, obgleich Jemand, 
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der mit ihrem Gesicht so vertraut war wie Mathilde, ein Lächelu bemerkt 
hätte, das um ihre Lippen spielte, „der junge Wolfschild hat leider in 
den letzten Tagen wieder einmal eine Gesinnung an den Tag gelegt, die 
nur zu sehr der geringen Meinung entspricht, die ich, wie Du Dich 
erinnern wirst, immer von ihm gehabt. Er hat gezeigt wie sehr er von 
den neuen demokratischen Ideen ergriffen ist und wie weit seine Animosität 
gegen unseren Stand geht. Jetzt wirst Du selbst sinden, daß ich mit 
meiner Ueberzeugung, er sei ein undankbarer, irreligiöser uud mißleiteter 
Jüngling, Recht habe." 
Herr von Langerwald schien dazu durchaus nicht geneigt. 
„ Gott straf mich!" rief er. „Frau, ward je über einen liebens­
würdigen , bescheidenen, tüchtigen jungen Mann aus einem befreundeten 
Hause so abgeurtheilt? Hat je eine Frau leichtsinniger den Stab über 
den Namen eines Ehrenmannes gebrochen? Wurden je unverdientere und 
widersprechendere Urtheile über Jemand zusammengestellt? Wo, in aller 
Welt nimmst Du den Muth dazu her? Du, die Du eine Christin sein 
willst und Deinen Kindern, Gott straf' mich, jeden geläuteten Sonntag 
eine Predigt vorliest, bei der sogar die Mägde und der Gärtner dabei 
. in müssen. Ich verstehe es nicht!" 
Das Gefühl vor einem unlösbaren Problem zu stehen schien Herrn 
von Langerwald höchlichst zu beunruhigen, wenigstens sprang er auf und 
ging mit schnellen Schritten im Zimmer auf und ab. Endlich blieb 
er unmittelbar vor Mathilde stehen und fragte: „Täubchen, verstehst 
Du es? " 
„Nein, Papa," erwiederte Mathilde ohne aufzusehen. 
„ Und kann man denn nicht wenigstens den Thatbestand des Ereig-
ms)es erfahrenwandte er sich wieder an seine Frau, „aus dem Du so 
betrübende und durchaus ehrenkränkende Schlüsse ziehst? — Kann Dein 
Mann nicht erfahren, warum Du den Sohn feines einzigen Freundes, 
des einzigen Ehrenmannes in Kurland — (Herr von Langerwald hielt 
einen Augenblick inne wie um sich zu besinnen, fuhr aber dann um so 
entschlossener fort) — des einzigen erprobten und durchaus bewährten 
Mannes in Kurland einen Wüstling und Heiden, ja sogar einen Demo­
kraten nennst? Könnte Dein Mann vielleicht so glücklich fem das von 
Dir zu erfahren ?" 
Frau von Langerwatd erzählte nun, indem sie sich sichtlich bemühte 
aus den Fakten, die sie indeß nach der von Wilhelm selbst mitgetheilten 
Leseart wiedergab, möglichst schwarze Streiflichter auf Wilhelm's Charakter 
fallen zu lassen. Sie betonte namentlich, daß Wilhelm gerade gegen den 
jungen Fuchsberg, den Sohn des intimsten Freuudes seines Vaters, so 
ausfallend gewesen und äußerte sich mit äußerster Indignation darüber, 
daß Wilhelm die Freundschaft dieses gewissen Dornblatt der Liebe Fried-
rich Fuchsberg's, der doch aus einem der ältesten Häuser des Landes 
hervorgegangen sei, vorgezogen und schloß mit den Worten: „Ich fürchte 
dem alten Manne wird das Herz brechen, wenn er von den Unthaten 
des Sohnes hört, und nur aus Rücksicht für den Vater geschieht es, wenn 
ich die Bitte, den Sohn von unserem Hause fern zu halten, unterdrücke! " 
„ Mathilde!" rief, als fie geredet, der Baron im Tone höchster 
Entrüstung, indem er die Arme bogenförmig über den Kopf erhob und 
die Hände zusammenschlug, „ Mathilde, hast Du gehört was Deine 
Mutter sagt? Gott straf' mich. Bei Gott, ich hätte Dich hinaus-
geschickt, wenn ich gewußt hätte wie Deine Mutter sprechen würde!" — 
„Wo in der Welt," wandte er sich dann wieder an seine Frau, „hast 
Du denn Deine genealogischen Studien gemacht? Wer in der Welt hat 
Dir denn eingeredet, daß die Fuchsberg's mit den Syberg das Mühlrad 
zerbrochen oder mit den Tiesenhansen die Plesse gebaut? — Und wenn 
ihr Ahnherr Hermann's Kammerdiener und ihre Ahnfrau seine Geliebte 
gewesen wäre, ist das ein Grund für einen anständigen Menschen ihren 
Schmierbengel von Nachkommen dem Umgange mit einem so trefflichen 
jungen Manne wie der junge Dornblatt vorzuziehen? Und wenn Du 
den alten Fuchsberg deu intimsten Freund von Wilhelm's Vater nennst, 
so bist Du, Gottlob, auch wieder im Jrrthum.. — Und wofür soll er 
denn dankbar sein, der arme Junge? Ist er denn ein Vettelkind, das 
die Fuchsberg's hinter'm Zaune gefunden und aufgefüttert? Ist er deuu 
eines Küsters Junge, der von der Cousine erhalten wird auf dem Gym-
nasium uud von dem Vetter auf der Universität? Und da soll er nun 
ruhig zusehen wie eine ganze Meute herfällt über den einen prächtigen 
Jungen, weil er das Maul auf dem rechten Fleck gehabt und das 
Lächerliche lächerlich gemacht hat. Gott straf' mich! Das ist wohl 
irreligiös? Jsalie, das ist wohl irreligiös? Wenn das irreligiös und 
demokratisch ist, so sind wir Kurländer alle Demokraten und die Vorstadt 
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St. Antoine ist ein Kind gegen die Jakobsburger Hauptmannschaft. — 
Mathildchen, mein Kind, ist das irreligiös? — Eines sage ich Euch, 
ich möchte Den nicht sehen, der gegen den Wilhelm unhöflich wird in 
meinem Hause!" — Mit diesen Worten verließ der Baron das Zimmer. 
Als sich die Thür hinter ihm geschlossen, lehnte sich Frau von 
Langerwald in ihren Stuhl zurück und lächelte Mathilde wehmüthig-
freundlich zu. Mathilde eilte zu ihr, kniete vor ihr nieder und küßte 
ihre schmale lange Hand. „Tausend Dank, mein Mütterchen!" — 
Die Mutter heftete die Augen starr auf den Lampenschirm und seufzte 
schwer. „ Ach, Mathilde, ich kann doch nichts mehr verlieren in seiner 
Meinung!" — Sie beugte sich auf den Kopf ihres Kindes herab und 
eine Thräne glänzte silbern in Mathildens goldenem Haar. „ Sei glücklich 
Du, Licht meiner Seele," flüsterte sie. „Gute Nacht!" 
E  l  i .  
Doch es ist hohe Zeit den Leser mit den bisherigen Schicksalen der 
vorgeführten Personen bekannt zu machen und zwar wollen wir mit Paul 
beginnen. 
Paul Schwarz war der Sohn eines Landarztes, eines Herrn, dessen 
Gesicht sehr roth, dessen Sprache sehr laut und dessen Hände immer in 
den Hosentaschen steckten. Er hatte mit manchem seiner Eollegen die tiefe 
Abneigung gegen den Adel und die innige Liebe zu allen geistigen 
Getränken getheilt und sein Lebtag für einen Mann gegolten, der lieber 
Porter trank, als Bier und lieber Grog, als Limonade gazeuse. 
Nachdem er die Universität ans Kosten irgend eines wohlthätigen Edel-
mannes absolvirt und als flotter Philister hinausgetreten war in's Leben, 
wie die meisten flotten Philister: „kahl am Beutel, arm am Herzen', 
leer im Kops," hatte er sich in einer Waldgegend des Unterlandes nieder-
gelassen, um sein ferneres Leben dem Bezahlen seiner Universitätsschulden 
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zu widmen. Kurz vor seinem Ende, er starb früh' und lebensmüde, 
hatte er mit einer hübschen Halbdeutschen, der Tochter eines benachbarten 
Müllers, ein Liebesverhältniß angeknüpft, und sie, als dasselbe Folgen 
gehabt, geheirathet. Als Paul, die Frucht dieses Bündnisses, geboren 
wurde, hatte sein Vater schon die endgültige Antwort auf die Frage 
erhalten, die er sich so oft vorgelegt: warum er geboren und dreißig 
Jahre alt werden mußte. Paul's Mutter, eine brave aber einfache uud 
ungebildete Frau, zog mit ihm nach dem Tode ihres Mannes zu ihrem 
Bruder, der in Jakobsburg Kaufmann und Fleckenvorsteher, außerdem 
aber «och sehr gutmüthig, sehr dick und sehr eitel war. Letzteres war 
verzeihlich, denn wenn schon überhaupt das Fleckenvorsteheramt seinen 
Mann verlangt, so erst recht das Jakobsburg'sche, denn Jakobsburg hat 
473 Einwohner und 41 Häuser. Dazu hat in Jakobsburg der Herzog 
Jakob seligen Andenkens oft und gern geweilt uud die beiden Nolde's 
nächtigten dort am Tage vor der Katastrophe in Mitau, so daß die 
Stadt durch ihre historische Bedeutung zu den interessantesten Orten des 
Landes gehört. Auch liegt sie ja so reizend am Ufer eines Flüßchens 
und altes Gemäuer findet sich wirr durch einander aus dem Hügel rechts 
vom Flecken. Der selige Pastor Thndichum, der ein großer Alterthums-
sorscher gewesen, hat sogar einige schauerliche Sagen erfunden, die ja 
möglicherweise bei dem Volke courfiren könnten. Also das Haupt dieses 
modern-antiken Ortes war nicht wenig stolz auf die Schwester Doktorin, 
obgleich er in ihrer Gegenwart jede Gelegenheit benutzte um hervorzuheben, 
wie „ der Schuster bei seinem Leisten bleiben solle, wie er aus Mesalliancen 
sein Lebtag nichts Gescheidtes habe werden sehen, wie es auch unter den 
Literaten viele Lumpen gebe u. s. w.!" 
Das Opfer dieses krämerlichen Zartgefühls und der fleckenvor-
steherischen Belehrungssucht ertrug die Weisheit des Bruders mit wahr-
Haft himmlischer Geduld und Sanftmuth, und lebte übrigens nur dem 
Knaben. Für ihn waren ihre fleißigen Hände Tag und Nacht in 
Bewegung, um seinetwillen spann und webte sie so lange sie die Finger 
bewegen konnte, für ihn endlich betete sie Tag und Nacht. Was sie auch 
that, ihre Gedanken waren ein stetes Gebet für ihr Kind und wenn sie 
am Sonnabend oder Sonntag Abend an seinem Bettchen faß und in der 
alten Bibel las, dem großen Buch mit dem schwarzen Einband und den 
versilberten Meffingecken; wenn sie da langsam mit den Fingern den 
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Buchstaben folgte, Zeile für Zeile, während im Bettchen daneben ihr 
Kind so gesund und regelmäßig athmete, dann fühlte ihr Herz eine 
Seligkeit, von der ihr Mann nie etwas geahnet hatte, eine Seligkeit, die 
überhaupt selten einzieht in die Brust eines Mannes. 
Paul wuchs heran als ein scheues Kind, als ein verschlossener 
Knabe, der nur die eine Mutter liebte, d i e freilich mit der ganzen Gluth, 
die Kindern eigen, denen die übrigen sie umgebenden Personen Gegenstand 
des Schreckens oder der Abneigung sind. Toch gab das Kind auch 
diesem mächtigen Gefühle mir selten Ausdruck. Der Knabe hatte von 
der Natur einen scharfen Verstand und jenes leicht verletzliche, ich möchte 
feigen zerrüttete Nervensystem mitbekommen, das man bei uns neben der 
üblichen Massivität nicht selten findet, eine fast frauenhafte Empfindlichkeit 
und Reizbarkeit, die nur zu leicht uns zu unserer Umgebung in eine feind­
liche Stellung bringt und dadurch den Blick für die schwachen und lächer-
lichen Seiten unserer Mitmenschen allzusehr schärst. Solche Naturen lassen 
sich an dem Guten nicht genügen, sie verlangen nach dem Idealen und 
werfen auch das Bcste verächtlich bei Seite, sobald sie eine schwache Seite 
an ihm entdecken. Paul verbrachte die ersten und wichtigsten Lebensjahre 
unter Verhältnissen, welche die Gefahren eines solchen Naturells nicht 
beseitigen konnten. Die ungebildete, wenn auch noch so brave Mutter, 
der gutmüthige aber rohe Onkel, die falsches Deutsch sprechende Gesell-
schaft endlich, die sich Sonntags beim Onkel versammelte; der dickbäuchige, 
bebrillte Postmeister, der mit dem X'schen, dem er in Allem nachahmte, 
doch nichts gemein hatte als das Schnupfen und Fluchen; der Gemeinde-
gerichtsfchreiber Herr Stöckchen, der es dem Pastor durch jahrelanges 
Bitten endlich abgerungen, daß derselbe in seinem Taufschein „ Stöckchen 
statt Kotzing" geschrieben; der Schulmeister endlich, der Jrmlau mit 
Nr. 3 verlasfen und sich dann auf Flötenfpiel, Schiller und das Cour-
machen geworfen; dazu noch ein Paar Gevatter Schuster und Schneider 
konnten einen Geist nicht befriedigen, in dem die Natur die Keime künst­
lerischer Empfänglichkeit, des tiefsten Widerwillens gegen alles Gemeine 
und Unschöne gelegt. „Der Kleine ist' blöde, gute Madame Doktorin," 
sagten sie und ließen das Kind gehen, das in ihrer Gegenwart kalt und 
fremd war. In der Volksschule war er wie der Begabteste, so der Fleißigste. 
Anfangs war er das nicht immer gewesen, aber seit der Flötenspieler ihn 
einmal gefragt, ob er glaube, daß er als Doktorenjunge nichts zu lernen 
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brauche, gab er nie wieder Veranlassung zum Tadel. Mit den lettischen 
Knaben war er lieb und freundlich; gegen die Söhne der deutschen Bürger 
kalt und knrz angebunden. 
So verging die Zeit und bald trat die Frage heran: Wohin mit 
Paul, was soll er werden? — Die Volksschule hatte er weit hinter sich, 
ja sogar etliche Extrastunden, die ihm der Flötenspieler für ein Liespfund 
Zucker und ein Paar Pfund Tabak hatte angedeihen lassen, — aber was 
nun? Diese Frage wurde jetzt im Familienzimmer des Herrn Laßmann 
(so hieß der Onkel Fleckenvorsteher) fleißig erörtert. Der Onkel stimmte 
für die Apothekercarriere; „das wäre einmal ein Amt, das seinen Mann 
nähre, hätte zweitens viel Verwandtes mit der Median und wäre drittens 
die einzige studirte Carriere, die mau zur Noth ohne Mittel einschlagen 
könne. Er sei überzeugt, daß Herr Lämmlein, so hieß der Apotheker des 
Ortes, den Jungeu in die Lehre nehmen würde, ja ihn vielleicht auch 
noch kleiden; da wäre der Knabe dann sehr gut aufgehoben. Er selbst 
könne dem Neffen nichts geben, er habe selbst Weib und Kind und sein 
Geschäft werfe wenig ab. 
Herr Lämmlein, ein kleines dürres Männchen, voll unglaublicher 
Höflichkeit und von wahrhaft beunruhigender Beweglichkeit der Glieder, 
hatte in der Gegend den Spitznamen: „der Adler"; zu dem war er aber 
so gekommen: — Der Kaiser kommt einmal auf einer Reise durch Kur-
land auch nach Jakobsburg und zur Begrüßung des Monarchen werden 
zwei Ehrenpforten gebaut; die eine am Eingang und die andere am 
Ausgang, wie es sich gehört. Die Erstere, die der Adel der Umgegend 
baut, kostet 500 Rbl., und wird ebenso prächtig als geschmackvoll; die 
Andere, die die Bürger des armen Städtchens errichten, kostet 25 Rbl.. 
und wird ein dürres mit Tannenreißern behängtes Holzgerüst, just wie ein 
geschmückter Galgen. „So kann's nicht bleiben," sagt der Doktor Braun, 
der ein praktischer Mann ist und aus Nichts Etwas zu machen versteht; 
und man nimmt den doppelköpsigen Adler von der Apotheke nnd setzt ihn 
oben in die Ehrenpforte. Unter dem Adler aber steht nach altem Brauch 
mit großen goldenen Buchstaben: „Engenius Lämmleiu, Apotheke!" Da-
rüber legt man eine prächtige Rosenguirlande, so daß das Ganze nur 
aussieht wie ein zerzauster Fichtennachwuchs, in den ein Orkan einen 
Adler und eine Rosenguirlande geschleudert. Unterdessen kommt der 
Monarch an; allgemeiner Jubel; ängstlich glücklich klopfende Herzen; 
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umher galloppirende Buschwächter; blonde Edelleute im Ballkostüm; end-
loses Hurrahgeschrei und schlecht gesungene Nationalhymne. Der Kaiser 
steigt aus, unterhält sich auf's Liebenswürdigste und fährt dann weiter. 
Wie er unter der Bürgerehrenpforte hinführt, sieht er hinauf und lacht. 
Warum lacht er? — Es hat sich die Rosenguirlande gelüftet und steht 
da deutlich für Jedermann zu lesen: „ Eugeuius Lämmlein, Apotheke!" 
Den aber nannte man fortan: den Adler. 
Doch wir kehren zurück in die Laßmann'sche Familienstube. Tante 
Laßmann, ein kleines mageres Frauenzimmer, das immer hustete und nach 
einer Materialwaarenhandlung roch, sprach ihre unmaßgebliche Meinung 
dahin aus, daß Paul Schreiber werden solle. Er habe unverkennbare 
Ähnlichkeit mit Herrn Grünwald, einem Schreiber in der Nachbarschaft, 
und das sei sehr viel Werth. Sie wenigstens lege ein großes Gewicht auf 
Ähnlichkeiten. Ihr Bruder habe immer nicht Schlächter werden wollen. 
Da habe ihr Vater, der ein „Preiße" gewesen, (Madame Laßmann sprach 
das „eu" unendlich fein uud spitz aus und versäumte nie bei Gelegenheit, zu 
erzählen, daß ihr Vater ein „ Preiße" gewesen. Sie renommirte ihrem 
Gatten gegenüber, der halbdeutscher Herkunft war.) zu ihm gesagt: „Jott 
verdamm' mich, du oller Schlingel," habe ihr Vater gesagt, „Kreuz-
Vomben-Sapperlot, Du wirst ein Schlächter, Du hast so was von einem 
Ochsen in der Physionomie und zumal im Nacken!" — Und er wurde 
eiu Schlächter und ist jetzt Meister in Flussau, und ist in den Scharren 
fein Mann, der sich ihm vergleichen, noch an die Seite stellen ließe." 
„Vortrefflich Madame, vortrefflich," sagte der Postmeister und nahm 
eine Prise. 
Herr Malewsky aber, der erste Schneider im Ort, war für den 
Kanfmannstand. „Daß ist doch etwas Solides," sagte er. „Man sieht 
es so einer Kaufmaunsstadt gleich an, daß sie etwas zu bewachen hat. 
Da ist Riga, ringsum Wälle und Gräben. Dann erzählte er von zwei, 
drei Fällen, in denen Leute, auch Doktorskinder, im Kaufmannsstand zu 
großem Reichthum gelangt seien. 
„ Vortrefflich, ebenfalls vortrefflich," sagte der Postmeister. (Der 
X'sche Baron, sein Vorbild, schloß jede Aeußeruug, eigene wie fremde, 
mit dieser Phrase ab.) 
Die Mutter schwieg zu Alledem; sie hätte nicht gewagt, in Gegen-
wart so vieler Autoritäten ihr Urtheil abzugeben. In ihrem Innern aber 
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hegte sie den heißen Wunsch, ihren Sohn „ auf den Pastor " studiren zu 
sehen. Auf der ersten Seite ihrer Bibel stand mit großen schwankenden 
Buchstaben: Paul Schwarz, geb. den 1. December 18**, Psalm 84, 5: 
„ Wohl Denen, die in Deinem Hause wohnen, die loben Dich immerdar! 
Sela!" — Wo aber die Mittel zum Studiren hernehmen? — Darüber 
entstanden in ihrem Kops allerlei zum Theil gar abenteuerliche Pläne. 
So vergingen ein paar Tage. Am Sonnabend mußte Paul der Mutter, 
wie jetzt immer, ein Kapitel aus der Bibel vorlesen (wie rasch er lesen 
gelernt hatte), uud zwar traf es sich, daß er die Jugendgeschichte Sa-
muels las. Das that ihr sehr wohl. „Paulchen," sagte sie, als er 
geendet und sie mit zitternder Stimme das Vaternnser gesprochen, „Paul-
chen, es ist doch wunderbar, wie gut der liebe Gott ist uud wie freundlich. 
Da flehst Du Ihn an in der Angst Deines Herzens und fragst Ihn, 
was Du thun sollst und weißt in Deinem dummen Siuu uicht aus noch 
ein. uud wenn Du am Abend Deine Bibel liest, da hast Du Antwort, 
so klar und deutlich, als ob der Oukel selbst sie gegeben hätte." 
„ Was willst Du thuu, Mutter," fragte der Knabe verwundert. 
„Ich will zum Herrn Pastor gehen uud ihn fragen, ob er Dein 
Eli sein will." — Paul sann über diesen Ausspruch lange nach. Also 
so sah Eli aus, dachte er verwundert und der schöne Kopf des alten 
Wolfschild stand lebendig vor seinen Augen. Paul liebte die Erzväter 
uud Helden der biblischen Geschichte durchaus nicht. Einmal waren sie 
immer so feig und verzagt; dann aber hatte ihm der Postmeister bei Ge-
legenheit gesagt, sie seien Juden gewesen, und der Schulmeister hatte die 
Wahrheit dieses Ausspruchs verbürgt. Seitdem stellte er sich Abraham 
und Jacob und Eli und David wie kurische „ Pindeljuden" vor, mit 
langem zerzaustem Bart, Peissacken uud lispelnder Stimme. Sogar 
Simson verlor dadurch alle Anziehungskraft für ihn. Er konnte die 
Juden wie alles Schmutzige nicht leiden. 
Die Mutter aber hatte noch lange zu schaffen und zu kramen, und 
geschäftig suchte sie ihren ganzen Staat zusammen, wie sie ihn angehabt 
an ihrem Hochzeitstage. Das Kleid aber von grüner persischer Seide 
war aus ihren damaligen hoffnungsvollen Zustand berechnet gewesen und 
mußte daher umgemacht werden, so gut es eben ging. 
Am folgenden Tage war helles klares Sonntagswetter. Paul mußte 
früh aufstehen und seine besten Kleider anziehen, ein seuerrothes russisches 
Hermann. Wilh. Wolsschild, 3 
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Hemdchen, um das ein prächtiger Gurt geschlungen, ein Paar schneeweiße 
Höschen und funkelnagelneue Stiefel. Nur die Mütze, die alt und von 
bescheidener grauer Farbe war, paßte nicht recht dazu; indeß da war 
nichts zu machen; die Mutter putzte sie sorgfältig, rieb die Flecken, so 
weit es ging, mit Spiritus aus, und setzte sie ihm dann vorsichtig auf 
den Kopf. Dann hieß es, er könne hinaus in den Garten, solle sich aber 
wohl hüten die Kleider zu beschmutzen. „ Geh' ja nicht in den Thau. 
daß deine Hosen nicht grün werden," rief ihm die Mutter noch zuletzt 
nach. Paul ging ganz betäubt vou all' dem Staat und dem Spiritus-
geruch auf seinem Kopfe hinaus nach dem Garten. Ob wol Samuel 
auch so hübsche weiße Hofen und einen so schönen rothen Rock angehabt 
hat, dachte er, indem er langsam auf den Grandwegen hin und her ging 
und sich sorgfältig hütete, der thaufrischen Einfassung der Gartenbeete zu 
nahe zu kommen. Der rothe Rock erinnerte ihn an Joseph und es ging 
ihm unwilltührlich der Gedanke durch den Kopf, ob ihn die Mutter nicht 
am Ende auch verkaufen wolle. Aber er mußte selbst darüber lachen. 
Nun stellte er sich an den Lattenzaun und sah hinaus aus den Markt, 
auf dem allmählich die Bauern zusammenfuhren,' glatt gekämmt, in ihren 
besten Kleidern, mit ernsten Sonntagsgesichtern. — Dann kam die Mutter. 
Sie war noch immer eine hübsche Frau, aber sie wußte das nicht. Ihre 
Augen waren etMs geröthet und demüthig zu Boden gesenkt. Sie hatte 
ihr grünseidenes Kleid an und darüber ein gelbes Tuch, und auf dem 
Kopf einen schwarzen Hut. Er war ursprünglich auch grün gewesen, sie 
hatte ihn aber umgemacht und gefärbt, als der „Seelige" starb und ihn 
dann so gelassen. Sie nahm Paul an der Hand und nun ging es hinaus 
auf den Markt. „ Jetzt geht es zu Eli," dachte Paul. Es ging aber 
noch nicht zu Eli, sondern erst in die Kirche. Oben läuteten die Glocken 
so lustig und drinnen erklang die Orgel so feierlich und langsam. Sie 
hatten schon das erste Lied gesungen als die Pastorin hereinkam, nnd sie 
lächelte, als sie ans die Doktorin sah. Warum lächelte sie wohl? Da-
rüber dachte Paul nach bis er ganz fest einschlief. Er träumte, daß er 
einer der Knaben war, die hinter Elisa herliefen; Elisa aber sah aus 
genau wie Samuel Hirsch, der mit einem Wagen umherfuhr und von 
dem die Mutter den rothen Rock gekauft. Da wandte dieser sich um, 
faßte Paul an dem Kragen und sah plötzlich aus wie ein großer brauner 
Bär. „ Du —sagte er mit furchtbarer Stimme, „ habe ich Dir dazu 
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den rothen Rock geschenkt?" Dann sah er ganz so aus wie der Pastor 
Wolsschild und schrie ihn mit lauter Stimme in's Ohr: „ Wachet auf, 
wachet auf, sage ich Euch, wachet auf, so lange noch es Zeit ist!" Da 
fuhr er erschrocken aus dem Schlaf, aber der Pastor stand weit fort von 
ihm auf der Kanzel und hatte den Zuruf auch nur bildlich gemeint. Nun 
kam das Amen, das Schlußlied, und nun ging Alles hinaus in die 
lachende Sonntagsluft. Paul's Mutter aber nahm ihn bei der Hand 
und schlug mit ihm den Weg nach dem Pastorat ein, das ein paar Werst 
von dem Flecken entfernt war. Paul trottete schweigend neben ihr her; 
ihm war das Herz voll von Erwartung. Auch die Mutter schwieg, aber 
in ihrem Herzen betete sie nur um so lauter, daß Gott ihr helfen und 
Alles nach Seinem Sinne lenken möge. 
Die Wolfschi ld 's. 
Wir lassen unsere Wanderer einstweilen ihren Weg vollenden uud 
eilen ihnen voraus, um uns mit dem Pastorat und seinen Bewohnern 
bekannt zu machen. — Das Pastorat sah aus wie ein leidlich großer 
Edelhof. Hatte man die Wirtschaftsgebäude, die links von der vorüber-
führenden Landstraße blieben, hinter sich, so führte eine Lindenalle durch 
den sorgsam gepflegten Blumeugarten vor das stattliche Haus. Von der 
Veranda aus hatte man einen schönen Ausblick. Von rechts her führte 
die aus herrlichen alten Bäumen bestehende Allee auf den weiten Rasen-
platz vor dem Hause, der durch Blumenbeete geschmackvoll unterbrochen, 
von weißen und rothen Marienblümchen eingefaßt war. Die Mitte nahm 
eine Gruppe Eentifolien, der Lieblingsblumen des Pastors, ein. Weiter-
hin führte ein sich mannigfach windender Grandweg zu dem sogenannten 
„großen Baume," einer riesigen Ulme, die mit ihren weithin vorgestreckten 
3* 
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Aesten und Zweigen eine gewaltige Kuppel bildend, aussah wie eine 
mächtige, grüne Glocke. Rechts und links von ihr Blumen und Beeren-
sträuche, dann Obstbäume u. s. w. - Im Hintergrunde verlief der Garten 
in einen hügeligen, von einem Flüßchen durchschnittenen Park, der zuletzt 
unmerklich in einen Wald überging. — Das Pastorat Jakobsburg galt 
für eiu's der besten im Lande, für ein Amt, das seinen Mann reichlich 
nährte. Es war seit Gustav Adolph's Zeiten in den Händen der Familie 
Wolsschild, in der es in ununterbrochener Reihenfolge vom Vater auf den 
ältesten Sohn übergegangen war; eine seltsame Art freien Fideicommisses, 
gegründet ans andauernde Tüchtigkeit eines Geschlechts. — Im Speise-
zimmer hingen die großen Oelbilder aller dieser Herren Pastoren, und 
ihnen zur Seite ihre Ehefrauen, von Anna Maria, geborene Lndwichin — 
gestorben 1630, bis zu Margarethe Wilhelmine, geboren 1815. 
Die Wolfschild's hatten einen guten Namen im Lande, galten für 
streng rechtliche, ehrenhafte Männer, für ausgezeichnete Landwirthe und 
Gärtner, für vortreffliche Gesellschafter, die ihre Partie Boston oder 
Tarock mit Eleganz spielten 'und guten Wein führten und endlich auch 
für ganz tüchtige Redner, was dazumal mit einem tüchtigen Geistlichen 
wesentlich gleichbedeutend war. Der gegenwärtige Pastor, Harald Wolf-
schild, glich seinen Vorfahren und Vorgängern in Allem und Jedem. 
Wir werden ihn bald genauer kennen lernen. Sein Augapfel waren 
seine Kinder, ein Knabe Namens Wilhelm und eine nur ein paar 
Jahre jüngere Tochter. Damit die Kinder es nicht so einsam hätten, 
hatte er noch zwei kleine Mädchen, die kleine Mathilde von Langerwald 
und die kleine Helene von Annenburg zu sich in Pension genommen. 
Die Pastorin, eine kleine untersetzte Blondine, gehörte zu dem im Ober-
lande weit verbreiteten Literatenclan (so kann man unsere gebildeten 
Bürgerfamilien wohl am besten bezeichnen) der Eichhorn's, und hatte 
Jlluxt'fche Geselligkeit und Fröhlichkeit auch im Unterlande beibehalten. 
Die Eichhorn's und ihre Vettern besuchten sich nie einzeln, sondern eine 
Anzahl Familien thnt sich zusammen und fuhr, wohl zehn bis zwölf 
Wagen voll, zu einem der Vettern. Hier amüfirte man sich ein paar 
Tage köstlich, lachte und scherzte ohne Unterlaß und fuhr dann auseinander, 
um sich in der nächsten Woche bei einem anderen Vetter wieder zu treffen' 
Die Pastorin war eine vortreffliche, kreuzbrave Frau, hielt sehr viel 
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auf deu lieben Gott, fast noch mehr auf ihren „Alten" und war stets 
bereit Jedem zu helfen. 
Jetzt war die ganze Familie im Speisezimmer versammelt und 
harrte der Suppe. Der Pastor war in der besten Lanne, hielt die 
Pfeife im. rechten Mundwinkel und neckte Frau und Kinder, sich dazwischen 
lustig au seinen Neffen, den kürzlich für die Kinder engagirten Hauslehrer 
wendend, einen schlanken braunäugigen Burschen, der, nachdem er ein 
volles Decennium in Dorpat zugebracht, sich endlich aufgerafft und nach 
mehrmaligen vergeblichen Anläufen sein Candidatenexamen glücklich be-
standen hatte und sich nun wie viele kurische Candidaten durch streng 
kirchliche Ansichten und entschiedene Vorliebe für kräftige Frühstücke her-
vorthat. Er sprach gern und viel von seinen Erfahrungen, war übrigens 
gutmüthig, wenn auch heftig und in allem nicht zum Candidatenexamen 
Gehörigen unwissend wie ein Kind. Er vertheidigte sich eben sehr eifrig 
gegen den ihm von der Tante gemachten Vorwurf, wühreud der Predigt 
etwas geschlummert zu haben, als die Pastorin die Frau Schwarz 
erblickte, die, Paul an der Hand haltend, schüchtern im Vorzimmer 
stehen geblieben war und daraus wartete, bemerkt zu werden. Bie sprang 
rasch auf, eilte ihr entgegen und rief, der Eintretenden herzlich die Hand 
schüttelnd, mit wohllautender Stimme: „Ei, siehe da, die Frau Dok-
torin! Seien Sie uns herzlich willkommen! Wie schön, daß wir Sie 
auch einmal bei uns sehen, Sie haben uns also doch nicht ganz ver-
gessen!" 'Auch der Pastor drückte dem Gaste freundlich die Hand und 
sagte: „ Brav, Frau Doktorin, brav! Freut mich Sie bei uns zu 
sehen! Ist das da Ihr Junge? Scheint ja ein ganz prächtiges Bengelchen 
zu sein! Komm her, mein Schatz," fuhr er fort, den widerstehenden 
Knaben an sich ziehend, „ komm her und sieh' mich einmal recht an. 
So, kennst Du mich?" 
Paul stand kerzengerade vor ihm und sah mit großen starren 
Augen auf den „ Eli" und als nun dieser seiner Gewohnheit nach mit 
dem Stuhle hin und her schaukelte, da dachte er: „ Jetzt bricht er gewiß 
gleich das Genick!" 
Die Unterhaltung über Tisch hatte etwas Peinliches, denn, so viel 
Mühe sich auch der Pastor und die Pastorin gaben, aus der Doktorin 
war nicht viel zu machen. Sie aß wenig, einmal weil sie zu aufgeregt 
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war um Appetit zu haben, dann auch weil sie es so für schicklich hielt, 
und auch Paul war trotz feines tüchtigen Hungers fehr zurückhaltend und 
dachte nur immer: „ Was wird das werden?" — So bemühten sich 
denn die Kinder ebenso vergeblich um ihn, als die Erwachsenen um 
seine Mutter. 
Nach dem Essen faßte sich die Doktorin ein Herz und fragte, ob 
sie wohl den Herrn Pastor unter vier Augen sprechen könne. Da sie 
dabei über und über erröthete dachte der Pastor nicht anders, als sie 
wolle wieder heirathen, und führte sie schmunzelnd in sein behagliches 
Studirzimmer. Hier setzte sich die Doktorin nach mehrmaliger Aufforderung 
endlich auf den äußersten Rand eines Stuhles und begann, ihr Taschen­
tuch in eine so kleine Form drehend, als ob es das Seidenkleid aus 
dem Mährchen wäre und sogleich in die Nußschale hineinmüßte, mit 
zitternder Stimme also: 
„ Verzeihen Sie, — entschuldigen Sie, nehmen Sie es nicht für 
ungut, — Herr Pastor, — wenn ich — daß ich — ich möchte Sie 
bitten — — 
„ Nur immer heraus damit, gute Frau! " rief der Pastor lächelnd, 
„ womit kann ich dienen? " 
„ Sehen Sie, Herr Pastor, ich komme wegen meines kleinen Paul. 
— Sie wissen, daß ich arm bin, Herr Pastor, ach, Herr Pastor, es 
ist wirklich nicht Hochmuth, wenn ich — daß ich — 
Hier überkam sie das Gefühl der ganzen „ Unverschämtheit" ihrer 
Bitte, sie brach in Schluchzen aus und die Zunge versagte ihr vollständig 
den Dienst. — Nur mit vieler Mühe gelang es endlich dem Pastor ihr 
das Anliegen zu entlocken, das darin bestand, Paul an Wilhelm's Unter-
rieht Theil nehmen zu lassen. 
„Es ist ja gewiß nicht Hochmuth von mir, Herr Pastor, aber 
sehen Sie, er lernt so gut und wie er liest — es ist eine Freude und 
er hat einen so offenen Kopf." 
Der Pastor faß ganz nachdenklich da. „Frau Doktorin," sagte er 
endlich, „ Sie haben mich da aus einen ganz prächtigen Einsall gebracht; 
mein Wilhelm braucht so einen Spielgefährten, denn die Mädchen sind 
kein Umgang für ihn. Treten Sie mir Ihren Jungen ab, ganz und gar 
und lassen Sie ihn ganz hier. Er kann ja den Sonntag immer bei 
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Ihnen verbringen und wenn Sie ihn hier aufsuchen wollen, so ist uns 
das um fo lieber. Topp, schlagen Sie ein!" 
Der Doktorin wollte das Herz zerspringen vor Jubel und es war 
ein Glück für das grünseidene Kleid, daß es ursprünglich auf einen 
anderen Zustand berechnet gewesen, sonst wäre es seinen Nähten übel 
ergangen. — An sich selbst dachte sie nicht; ihrem Paul war geholfen. 
„Aber, die Pastorin?" wandte sie ein.. 
„ Richtig, müssen sehen was die Mutter dazu sagt! Meine aber 
nicht/2 daß sie was dagegen haben wird. „Mutter," rief er laut, 
„ Mutter!" 
Die Pastorin, die etwas neugierig im Nebenzimmer an ihrem 
Arbeitstische gesessen, erschien augenblicklich auf der Schwelle des Zimmers 
und erklärte sich denn auch in der That mit dem Plane einverstanden. 
Nun wurde auch Paul gerufen und gefragt, ob er im Pastorate 
bleiben und des Pastor's Sohn werden wolle. Er sagte halb betäubt 
uud verlegen: „Ja," während Wilhelm und ©retchen in lauten Jubel 
ausbrachen. 
Es wurde nun noch Allerlei verabredet und endlich beschlossen, Paul 
solle schon gleich im Pastorate bleiben und erst morgen sich vom Onkel 
verabschieden. Dazu sollte die Doktorin sich ohne Abschied von ihm 
trennen, um.ihn so rascher an die Trennung zu gewöhnen. 
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H  a  n  n  a  h .  
Gar leichten Herzens schritt die Doktorin dahin, der Heimath zu. 
„Mein Herz ist fröhlich iu dem Herrn, der Herr machet arm und machet 
reich. Er erniedriget und erhöhet," sang es in ihr. Erst dachte sie 
daran wie gut doch der liebe Gott sei und wie Er uns Seine Hülfe nie 
versage, und wie edel und großmüthig der Pastor uud die Pastorin 
gewesen. Dann dachte sie an Paul und seine Zukunft, sah ihn vor sich 
stehen auf der Kanzel uud Gott danken für all' das viele Gute, das ihm 
Dieser sein Lebtag erwiesen. Dann nahmen ihre Gedanken eine andere 
Richtung. Paul's Wäsche mußte vielfach iu Staud gesetzt werden, kam 
sie doch jetzt vor das kritische Auge der Pastorin. Zuletzt fiel ihr der 
Bruder ein. Was wird der dazu sagen? Der Gedanke an ihn und 
die Schwägerin Preußin dämpfte ihre Freude nicht wenig, und als die 
Straße nun eine Biegung machte und da drüben auf der anderen Seite 
des Marktes das bekannte gelbangestrichene Haus sich gar stattlich von 
seinen baufälligen Nachbarn unterschied, wurde ihr ganz bange zu 
Muthe. 
Als sie in's Haus trat erfuhr sie von der Magd, daß die Familie 
im Garten fei und daß auch der Postmeister gekommen. Der Doktorin 
zitterten die Knie; ihr war zu Muthe als habe sie ihr Kind umgebracht 
und wäre nun auf dem Wege zum Richter um die Schandthat anzuzeigen. 
„Lieber Gott, hilf mir auch jetzt wieder," betete sie und trat dann rasch 
in den Garten. 
Der Garten bot ein gar trauliches, sonntägliches Bild dar. Vorn 
am Eingang, bei den durch Flaschenhälse eingefaßten Blumenbeeten, trieb 
ein Rudel Kinder feine Spiele und sang im Glück seines Halbpreußen­
thums : „Mein Vater schnarrt, meine Mutter schuarrrrt, ich sprech das 
rrrr viel rrrremer aus." Weiter hinten in der Laube saß die ganze gute 
Gesellschaft Jakobsburg's beisammen, die Herren in schwarzen Sonntags­
röcken , die Damen mit reinen weißen Hauben, mit Stricken beschäftigt. 
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Man diskutirte über die ebenso interessante, als für viele Leute wichtige 
Frage, ob man bei der Auferstehung des Leibes eine eventuelle Glatze 
behalten würde oder nicht, und da man nicht an einem kalten Wintertage 
in dem dumpfen heißen Saal einer Synode, sondern an einem schönen 
Juliabend in einer weiten luftigen Jasminlaube saß, die Debattirenden 
ferner Philippi's und Hengstenberg's, oder gar Chemnitz's und Gerhard's 
Lehren darüber nur durch die homöopathische Verdünnung ihres Orts-
geistlichen kannten, so ging das Gespräch ohne alle rabies theologica 
gar traulich von Statten und lustiges Lachen unterbrach allerlei halb 
ernste, halb scherzhafte Citate pro und contra. — Da wurde man 
der Doktorin ansichtig und ein allgemeines „ Ah" unterbrach die Unter­
haltung. 
„Nun, Dörtchen," rief Herr Laßmaun, „wo in aller Welt hast 
DU denn gesteckt?" 
„Und grade so weg, aus der Kirche, aus dem Hanse, wol auf 
dem Schmanse," improvisirte der Postmeister. 
„Ich war im Pastorat," erwiederte Dorothea „und — und habe 
den Herrn Pastor besucht und die Frau Pastorin und habe mit dem 
Herrn Pastor, ach, der ist so seelengut, Gott segne ihn uud schenke ihm 
langes Leben, und auch der Pastorin uud dem kleinen Wilhelm und dem 
kleinen Gretchen. Und ich habe mit dem Herrn Pastor gesprochen und 
habe ihn gebeten — wegen meines Paul. Und da hat der Herr Pastor 
gesagt, Paulchen könne da bleiben und mit Wilhelm Stuuden haben bei'm 
Herrn Candidaten und dann ganz wohnen im Pastorat. Und da habe 
ich, lieber Bruder — da will ich Dir sehr danken für alle Deine Güte 
von wegen meines Paul und daß Du Dich feiner angenommen! Gott 
vergelte es Dir, da der Paul ja eine Waife war, aber jetzt hat er es 
so gut, und ich hätte Dich auch vorher gefragt, weun ich nicht — ich 
freue mich ja gewiß nicht aus Hochmuth, fondern weil er einen so guten 
Kopf hat und so gut liest uud weil der Schulmeister gesagt hat, daß 
er Haare auf den Zähnen hat. — Und morgen wird er kommen Euch 
danken!" 
Das war die längste Rede, die Frau Dorothea Schwarz in ihrem 
Leben gehalten uud nun stand sie da wie die Sünderin vor dem Richter 
und wischte sich mit des Seligen rothem Taschentuch den Angstschweiß 
von der Stirn. 
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Der Bruder Fleckenvorsteher sah aus wie ein Bewohner des Schla-
raffenlandes, dem statt der gebratenen Taube plötzlich Assasötida in's 
Maul geflogen; die Schwägerin-Preußiu bewegte den Mund, als ob sie 
graue Erbsen schrotete; und der Postmeister stand da wie ein alter Post-
gaul, dem man zumuthet scheu zu werden. Indessen faßte er sich zuerst 
uud rief; „Vortrefflich, vortrefflich!" Damit war das Schweigen ge-
brachen. In der Brust des Fleckenvorstehers schnurrte und seufzte es wie 
in einer ungereinigten Tabakspfeife; die Preußin ließ erst einen leisen 
Psiss hören und dann sprang das Wasser aus der Röhre; bei'm Onkel, 
wie der Katarakt aus der Wilhelmshöhe, und bei der Tante, wie der 
Springbrunnen in Potsdam; der Postmeister brachte nur einen kurzen 
dicken Strahl hervor, wie die Fontaine aus dem Hausvogteiplatz zu 
Berlin. Der Onkel brach das Stäbchen, die Tante packte die Deli-
quentin und band sie, der Postmeister schlug sie mit dem Beil aus den 
Nacken. Der Onkel klimperte mit der Hand in der Hosentasche, die 
Tante stellte sich breit vor die Handkammer und der Postmeister, um 
doch auch etwas zu thuu, setzte sich in deu Sorgenstuhl. Der Onkel 
wischte sich die Augen mit dem Taschentuch, die Taute mit dem Rücken 
der Hand uud der Postmeister putzte seine Brille. Der Onkel sprach von 
Bescheidenheit, die Tante von Demuth und der Postmeister von Selbst-
Verachtung. Der Onkel sprach von Armuth, die Tante von Verkommen-
heit und der Postmeister sprach vom Galgen. 
Als man so weit gekommen war, drehte sich Dorothea um und ging 
auf ihr Zimmer, denn, so sehr sie ihren Bruder liebte, die Schwägerin 
fürchtete und den Postmeister achtete, aus ihren Paul ließ sie nichts 
kommen. Dazu war es Sonntag Abend auch iu ihrem Herzen und da 
drinnen sang es Hosiannah und rief Hurrah, halb wie zu Ostern in erd 
Kirche uud halb wie draußen vor dem Thor, als der Kaiser durchfuhr, 
oder am Altjohannisabend. — Und da saß sie nun in ihrem kleinen 
Zimmer und ordnete und nähte an Paul's Kleidern und an seiner Wäsche, 
und von draußen herein durch das offene Fenster strömten warme, wonnige 
Sommerluft und überfchleierter Sternenschein. Weiche, warme, feuchte 
Nachtluft füllte das kleine Gemach uud aus weiter, weiter Ferne klang 
es herüber wie Hundegebell und langgezogener Gesang. — Ligo Jahnite, 
du einfachstes aller Lieder, wie süß klingst du, wenn du am stillen Som-
merabend aus weiter Ferne zu uv.s herüberdringst, zugleich mit wonnigem 
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Duft frischer Wiesen und blühender Felder und uns Kunde bringst, daß 
Gott auch bei uns ist, daß auch bei uns Wiesen grünen und Felder 
blühen, und müde Menschen nach des Tages heißer Mühe vor den Thüren 
ihrer einsamen Höse sitzen, die laue Sommerluft einathmend. und in die 
stille Nacht hineinsingen das: Ligo Jahnite. — O wonnige Abende, an 
denen unsere Seele sich ausdehnt wie der Nebel über unseren Sümpfen 
und die Tannen unserer Wälder, und in ihr ist eine unendliche Sehnsucht, 
ein schmerzlich süßes Entsagen, und vor unseren Augen schweben gaukelnd 
vorüber die hohen blauen Berge, die Heilert silbernen Bäche, wunderbar 
leichte liebliche Häuschen mit Weinreben an den Wänden und blonde 
blauäugige Mädchen vor den Thüren, und über alle Dem wehmüthig 
lächelnd der goldene Mond. Und in den alten Linden rauscht es schaurig 
und traulich wie uraltes Heldenlied und wehmüthige Todteuklage. 
Da ward es Dorothea gar trübe zu Muthe. Die Nachtluft bewegte 
leicht das Licht uud fein zitternder, schwankender Schein fiel auf das 
kleine Bettchen dort neben dem großen; ach, und das rosige, blühende 
Kindergesicht mit den dunklen Brauen und den schwarzen Locken lag nicht 
mehr auf dem Kissen und im Zimmer war es ganz still, so ängstlich 
bange und still; kein leiser, halbverhaltener Athemzug, kein schwerer 
Seufzer oder leises Knarren des Bettchens, wenn der Knabe sich um-
wandte in seinen Träumen, unterbrach diese Stille. 
Schwer, schwer lag es auf dem Herzen der Mutter. Sie hatte den 
Schritt gethan, sie hatte ihn weggegeben den Liebling ihrer Seele; jetzt 
erst zwei Werst weit; arme Mutter! bald werden ihn Meilen von dir 
trennen und dann die weite, weite Welt, die Ewigkeit. Weine nur, 
Dorothea, weine! Deine Thränen sind Perlen, die Gottes Liebe bindet 
zum Rosenkranz, der deines Sohnes Schuld einst tilgt! Weine nur, 
deine Thränen sind Osterweihwasser, das ausreicht für feine ganze 
Lebenszeit! 
Da klang es herauf ängstlich, flehend, halb erstickt: „Mutter, 
Mutter! " 
Alle guten Geister! das war Paul's Stimme! Sie eilte an's Fenster. 
Da stand er ohne Röckchen und Mütze. Und da lief sie hinab und ihre 
weichen Arme hoben ihn empor uud ihre Küsse bedeckten ihn: „ Paul, 
Paul! " 
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„ Mutter, Mutter, uoch heute, nur noch heute" — schluchzte er, 
„ morgen will ich dableiben! " 
Sie schlug ihr Tuch um seine Schultern und trug ihn hinein in die 
Laube und die Sterne sahen hindurch durch das dichte Laub und die 
Augen Gottes lächelten leise und doch so süß und wonnig, und da unten 
hielt eine Mutter ihr Kind in den Armen und sprach ihm vor, wie es 
sort von ihr müsse zu deu fremden Menschen, und wie es fleißig sein 
müsse und lernen, damit es später einmal Geld verdienen könne und seine 
alte Mutter erholten, und wie sein Vater im Himmel sich über ihn freuen 
würde und alle Englein mit ihm, wenn der Sohn was Rechtes geworden. 
Und der Knabe schaute sie an mit großen, fast finsteren Augen und sprach 
kein Wort, und dann trug sie ihn hinaus in ihr kleines Zimmer und legte 
ihn in sein Bettchen und da schluchzte er und die Mutter schluchzte mit 
ihm bis er einschlief und noch eine gute Zeit weiter, und sie betete zu 
Gott, daß er ihr Kind gut mache und brav und fromm! 
Wie und warum aber war der Knabe hergekommen? 
Wir wissen schon, daß die Jugend es über Tisch zu keiner lebhaften 
Unterhaltung gebracht hatte. Als man sich aber erhob und die Kinder 
hinauseilten in den Garten, zu der Rasenbank am großen Baume, da 
saßte ©retchen Paul's Hand und zutraulich fragte sie: „ Höre, wie 
heißt Du? " 
„ Paul heiße ich," war die Antwort. 
„ Wie Du dnmm bist," sagte Helene, „ wir wollen wissen, wie 
Deine Mama heißt! " 
„ Meine Mutter heißt Dörthe! " 
Helene zuckte die Achseln und machte ein Gesicht, als ob sie sagen 
wollte: „Den gebe ich auf! " — Gretchen aber sagte freundlich: „Nein, 
Paulchen, Helene will- wissen, wie Dein Vater hieß! " 
„ Was für einen Familiennamen Du hast," fügte Wilhelm wichtig 
hinzu, „ denn, siehst Du, jeder Mensch gehört zu irgend einer Familie. 
Das geht gar nicht anders! " 
„ Natürlichmeinte Mathilde, „ auch die Thiere gehören ja zu 
verschiedenen Familien." — 
Darüber entstand heftiger Streit. Um ihn zu entscheiden, wurde 
eine dickleibige Naturgeschichte herbeigeholt und diese entschied zu Gunsten 
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des Familiensystems. Bei,dieser Gelegenheit vertiefte man sich in das 
Betrachten der schönen bunten Bilder, die in richtiger Reihenfolge, mit 
der kaukasischen Race anfangend. Alles darstellten, was da kreucht und 
fleucht, und außerdem noch Pflanzen und Steine. — Helene hatte eine 
ganz eigene Art, die Bilder zu veranschaulichen. Sie suchte Aehnlichkeiten 
hervor und betonte dann nur bedauernd, was etwa nicht ganz zutraf. 
Auf Paul hatte fie es zumal abgesehen; er sollte Aehnlichfeit haben vom 
Schimpanse, vom Faulthier, dem Vielfraß und der Fledermaus. Dabei sah 
sie ihn aus ihren großen schwarzen Augen so vernichtend an und lächelte 
so triumphirend, daß der arme Junge ganz verlegen wurde. 
Als die Kinder im Betrachten der Abbildungen etwa bis zu den 
Pilzen gekommen waren, wurde zu Paul's heimlichem Leidwesen auf 
weitere Besichtigung der Bilder verzichtet und beschlossen, den Gast jetzt 
mit dem Garten und Park bekannt zu machen. — Nun ging es in den 
Park. Da wurde Alles besehen, und aus dem Turnplatz Paul durch 
Wilhelm's Turnkünste, die ihm wie das Aeußerste körperlicher Gewandtheit 
erschienen, in das höchste Erstaunen verfetzt. — Dann besah man die 
Blumengärtlein der Kinder, endlich den Pferdestall und die Kälber. 
Unterdeß war die heißeste Zeit verstrichen und man schritt zum 
Kurrnispiel. Die Kinder mochten schon etwa eine halbe Stunde gespielt 
haben, und es war schon mancher kleine Streit unter ihnen ausgebrochen 
-und unter Gelächter wieder beigelegt worden, als Wilhelm, dessen Partie 
regelmäßig verlor, sich plötzlich vor feine Klötzchen stellte und trotz allen 
Bittens mit zur Schau getragener Kaltblütigkeit davor stehen blieb. 
„Nun, wenn Du nicht Platz machst, kann ich nicht spielen," sagte 
Mathilde, die an der Reihe war, und warf den Wurfstock weg. 
„ Nun wirf," rief Wilhelm und sprang zur Seite. 
„Nein, nun will ich nicht mehr," sagte Mathilde, sich auf einen 
Baumstumpf fetzend. 
Darüber gerieth Wilhelm in den größten Zorn. „Wirf, sage ich 
Dir, wirf im Augenblick," schrie er ihr zu. 
„ Nein, jetzt will ich nicht mehr!" 
„ Nun, so will ich werfen," knirschte Wilhelm im höchsten Zorn und 
schlenderte seinen Stock nach Mathilde, die, laut aufschreiend, mit beiden 
Händen nach ihrer Stinte griff, von der ein rother Blutstrom herab­
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stürzte. — Alles eilte zu ihr, die indessen rasch gefaßt ihr Taschentuch 
gegen die Wunde drückte und nur bemüht schien, durch ein möglichst 
unbefangenes Lächeln und freundliches Zureden den verzweifelnden, tobten^ 
bleichen Wilhelm zu beruhigen. 
„Es thut ja gar nicht wehe," sagte sie, „und das Bluten wird ja 
gleich aufhören; seid doch nicht so erschrocken! Armer Wilhelm, Dir glitt 
der Stock unversehens aus der Hand! Du hast einen schlechten Stock; 
die Handhabe ist schon gar zu glatt geworden!" 
©retchen half Mathilden das Blut stillen und Helene trat auf 
Wilhelm zu, sah ihn von oben bis unten an, stemmte beide Arme in die 
Seiten und sagte langsam und mit sehr deutlicher Betonung: „Du bist 
doch ein ganz schändlicher, dummer und frecher Schlingel und Du hättest 
verdient, gründlich ausgepeitscht zu werden. Aber gründlich!" 
Paul, der ein stummer und höchlichst erschrockener Zeuge dieser Scene 
war, stand unbeweglich da und wußte nicht was er sagen und thun sollte, 
©retchen rief ihn zu Hülfe. Er mußte zum Brunnen laufen und ihr 
Tuch in's Wasser tauchen. Er war ihr sehr dankbar für diesen Auftrag; 
es that ihm so wohl, auch thätig sein zu können, und blitzschnell war er 
wieder zurück. — Als das Bluten aufhörte, erwies sich übrigens die 
Wunde als unbedeutend. Der Stock hatte zum Glück nur mit dem 
äußersten Ende getroffen und so war größeres Unglück vermieden worden. 
Jndeß, mit dem Spielen war es nun vorbei. — Man ging, nach-
dem man beschlossen das Ereigniß als einen unglücklichen Zufall darzu­
stellen , in's Wohnhaus um Mathilden's Wunde besehen und bepflastern 
zu lassen. — Wie erschrak aber Paul, als ihm die Pastorin die Mit-
theilnng machte, daß seine Mutter schon nach Hause gegangen und er 
erst morgen sich von ihr und den Verwandten verabschieden solle. 
„Wie schön" rief ©retchen und klatschte in die Hände, „da kannst 
Du ja heute den ganzen Abend hier bleiben! " 
Panl aber stand wie versteinert da und sah die Pastorin mit starren 
Augen an, als ob er nicht begriffen was sie gesagt. Dann aber brach 
er in lautes, krampfhaftes Schluchzen aus. Seine Befürchtung hatte 
sich erfüllt, 'feine Mutter hatte ihn verkauft. — Vergeblich bemühten sich 
die Kinder ihn zu beruhigen; er weinte und schluchzte nur immer heftiger, 
bis Helene sich mit einer etwas pathetischen Handbewegung an die 
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Anderen wandte und sagte: „Ihr da geht einmal etwas bei Seite; ich 
will ihm ein Paar Worte in's Ohr sagen, dann wird er gleich aufhören 
zu piepen!" — Und dann, dicht an ihn herantretend, flüsterte sie ihm 
zu: „ Thue jetzt so, als ob Du ruhig wärest und lauf' heut' Abend nach 
Hause. Ich hätte es schon längst gethan, wenn ich nur Jemand hätte, 
zu dem ich laufen könnte!" 
Darauf hörte Paul, zu allgemeiner Verwunderung der Kinder, 
wirklich mit dem Weinen auf und spielte den ganzen Abend völlig ruhig. 
Als endlich Alle dem Pastor und der Pastorin die Hand küßten 
und zu Bett gingen, flüsterte Helene ihm noch leise zu: „ Aber Du wirst 
ja doch nicht davon lausen, Du bist ja viel zu hasenherzig dazu!" 
Das Zimmer, in das Wilhelm seinen Hausgenossen führte, war 
ein Eckzimmer des ersten Stockwerkes. Es sah gar traulich aus und 
war voll allerlei Bücherschränken und Spielsachen und Turngeräth. Es 
hätte Paul schon gefallen, wenn er nicht gar so große Sehnsucht nach 
der Mutter gehabt hätte. 
Als die Knaben sich ausgekleidet hatten, kam noch die Pastorin 
in's Zimmer um mit den Knaben das Vaterunser zu beten. Dann 
setzte sie sich aus den Rand von Paul's Bett und sagte, seine Wangen 
freundlich streichelnd: „Nun, mein Jungchen, gefällt es Dir bei uns?" 
„Ach — ich — danke sehr" — stieß Paul mühsam hervor. 
„ Nun ich hoffe Du wirst mir ein recht lieber Sohn werden! Gute 
Nacht, Kinder!" 
Als die Thür sich hinter ihr schloß, schwiegen auch die Knaben. 
Paul lag, schwer athmend, in seinem Bettchen. Sein Herz klopfte zum 
Zerspringen und sein Wille schwankte unschlüssig hin und her. Die 
Pastorin war ja so gut und sie würde sich ja gewiß so sehr ärgern, 
wenn er davon liefe, und seine Mutter würde auch böse werden. Und 
dann ®reichen und Wilhelm! Und jetzt im Dunkeln mutterseelenallein 
den weiten Weg laufen — nein, er wollte doch lieber bleiben. 
Aber vergeblich fch!oß er die Augenlider. Deutlich sah er seine, 
Mutter, die jetzt so ganz allein in ihrem Stäbchen faß uud Niemand 
hatte, der ihr aus der Bibel vorlas. Auch sie war jetzt gewiß recht 
traurig und niedergesch'agcn. Und dann Helene! wie würde die ihn 
spöttisch ansehen, wenn er morgen noch hier wäre? Er hörte schon ihr 
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verächtliches: „ Nun, siehst Du, habe ich es Dir nicht schon gesagt, daß 
Du viel zu hasenherzig bist um wirklich davon zu laufen." — Wenigstens 
sich überzeugen mußte er, ob eine Flucht überhaupt möglich war. Er 
stand leise auf, kleidete sich halb an und öffnete vorsichtig das Fenster. 
An der Ecke des Hauses lief die Dachrinne hin; er konnte sie mit der 
Hand leicht erreichen. In diesem Augenblick bewegte sich Wilhelm in 
seinem Bett und rief laut: „Paul, Paul!" — Er rief es nur im 
Schlaf, aber Paul glaubte er sei erwacht und in blinder Furcht sich 
jeder Möglichkeit zur Flucht beraubt zu sehen, beugte er sich rasch aus 
dem Fenster, ergriff mit beiden Händen die Rinne und glitt pfeilschnell 
<m ihr herab. Unten hielt er athemlos stille und horchte; nichts bewegte 
sich; die Hunde waren offenbar nicht da; man hörte sie weit unten im 
Park bellen. Er lief so rasch er konnte auf die Landstraße zu und auf 
dieser in der Richtung von Jakobsburg. Aber schon auf der Hälfte des 
Weges blieb er völlig erschöpft stehen. Er erstickte sast, so athemlos war 
er und er hörte deutlich die raschen Schläge seines Herzens. Es war so 
dunkel und so ängstlich still um ihn her; nur vom Pastorat her klang 
das Bellen der Hunde herüber und in weiter Ferne allerlei verworrene 
Töne. Eine Eule flog dicht über ihn weg und neben ihm raschelte es 
im Korn. Mit gesträubtem Haar eilte er weiter so rasch ihn die müden 
Füße trugen, umging das Städtchen und stand endlich vor dem Hause 
des Onkels. 
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Die Annenburg's .  
Wir müssen noch einmal zurückgreifen in die Vergangenheit um den 
Leser mit Helenen's Eltern und mit den ersten Eindrücken, die sie in 
ihrer Kindheit empfing, bekannt zu machen, denn sonst kann er Helene 
nicht oerstehen und wenn er Helene nicht versteht, so versteht er auch 
Wilhelm und diese ganze Geschichte nicht. 
Helenen's Vater hatte nicht zu den reichen Annenbnrgs gehört; er 
war vielmehr der dritte Sohn eines zweiten Sohnes, und ein alter ver-
fallener Hof ohne Gesinde und sonstiges Beiwerk war Alles, was er sein 
nannte auf der Welt. Unter diesen Umständen ließ ihm sein Stand nur 
die Wahl zwischen der Carriöre als Offizier oder als Assessor und da 
er ein bildhübscher, lebenslustiger Bursche und ein passionirter Reiter 
war, so entschied er sich für das Elftere und trat in das N—'fche 
Kürafsirregiment. Er galt bei seinem Corps für einen vortrefflichen 
Kameraden und in Damenkreisen für einen Adonis. Beides machte es 
ihm möglich im Laufe eines Decenniums eine für seine Verhältnisse sabel-
hafte Schuldenmasse zu kontrahiren und ganz den reichen Baron zu 
spieleu. Allein, da er doch stets an dem seltsamen, von der Ehren-
haftigkeit so sehr verschiedenen Dinge: Ehre genannt, festhielt, so kam 
er nicht hinter das Geheimniß sein Leben lang auf fremde Kosten groß 
zu leben, und als seine Gläubiger allmählich unangenehm zudringlich 
wurden, beschloß er zu thun was alle Männer in seiner Lage thun, sich 
nämlich nach einer reichen Frau umzusehen. 
Eine solche fand sich nun, wie es schien, in Barbara Nikolajewna 
Staradubin, der 17 jährigen schönen Tochter seines Regirnentskomman-
denrs. Die Partie schien große Vortheile zu bieten. Ein Mal galt 
der Vater der jungen Dame für steinreich und konnte als Vorgesetzter 
dem jungen Offizier sehr förderlich werden; dann war die Tochter ein 
bildhübsches Mädchen, das leidlich plauderte, sich gut repräsentirte und 
deren Tournüre nichts zu wünschen übrig ließ. Waren auch die 
Hermann, WUh. WoljjchUd. 4 
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Staradubin's nur Verdienstadel, darauf kam es, da es doch schon eine 
Fremde war, nicht mehr an. Zwar war das Gesetz über die gemischten 
Ehen schon erlassen, aber der von Annenburg war jung und hatte viele 
Schulden, was dachte er an die Zukunft seiner Kinder! 
Seine Absichten gelangen vollständig; der geübte Vogelfänger hatte 
kaum sein Netz aufgestellt, als auch schon das Vögelchen hinein flatterte. 
Barbara erglühte in heißester Liebe; der alte Staradubin war entzückt 
von der Partie (die Staradubin's hielten ihrerseits Annenburg für 
steinreich) und nach ein Paar Wochen waren die Beiden für alle Zeit 
verbunden. 
Es würde uns zu weit führen, wollten wir die alte Tragödie 
erzählen von den beiden Eheleuten, die sich gegenseitig für reich hielten 
und allmählich hinter die Wahrheit kamen, und wie dann an die Stelle 
des Entzückens Kälte und an die Stelle der Schmeichelei Scheltworte 
traten; wie Jeder den Anderen beschuldigte und doch selbst die Schuld 
trug; wie die Frau bei dem Vater klagte und weinte über ihr trauriges 
Geschick und wie der Mann sich nur um so eifriger in Kartenspiel und 
Schulden stürzte, um den Streit und das Elend zu Hause zu vergessen. 
Barbara Nikolajewna war weder eine schlechte noch eine dumme 
Frau, aber in einem Institut jener Zeit erzogen, hatte sie nichts gelernt, 
als eine reiche Frau fein. Und als nun gar die Schulden des Mannes 
so groß und himmelschreiend wurden, daß sie bis zum Corpsgeneral 
drangen und als ihr Arthur den Abschied nehmen und mit ihr zurück­
kehren mußte aus den verfallenen kurischen Hof, verlor sie jeden Halt und 
ein grimmiger Haß erfüllte sie gegen den Mann, der sie in solches Elend 
gebracht. 
Und nun denke man sich diese blutjunge Frau, erzogen für die 
glänzenden Kreise der Residenzen, für italienische Oper und Adelsbälle, 
in dem einsamen kurischen Hof, unter Leuten, die ihre Sprache nicht 
kannten, in einer Gesellschaft, die sich kalt und ablehnend gegen sie ver-
hielt. War sie doch so ganz anders als unsere Frauen; war sie doch 
arm und endlich — nicht jedes Kurländers Sache ist es, sich in franzö­
sischer Sprache zn unterhalten. 
Herr von Annenburg war nicht ohne kurische Willenskraft. Als 
feirt Glück gescheitert, als er Schiffbruch gelitten in der großen Welt, 
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wollte er ein neues Leben beginnen und wie so mancher seiner Standes-
genossen zwanzig Jahre lang ein Einsiedlerleben führen um dann wenigstens 
im Alter sich der behaglichen Existenz eines wohlhabenden Landedelmannes 
zu erfreuen. Allein er hatte die Rechnung ohne feine Frau gemacht, die 
einmal keine Deutsche, fondern eine Russin, dann aber auch nicht in 
einem kurischen Edelhof, sondern in einem Petersburger Stift erzogen 
worden war. Auch eine energischere und reifere Frau hätte unter 
diesen Umständen die Pläne ihres Mannes weder verstau noch erfülle«-
können. Ex bibi« uoiv. Tart. 
So war denn an häusliches Glück im Annenburg'schen Hause nicht 
zu denken und als der Baron sah, daß aus seinem Plane nichts werden 
würde, verfiel er wieder dem alten Leben und war oft wochenlang von 
seinem Hofe abwesend, bei den Nachbarn oder auf der Jagd. 
Unter diesen Umständen wurde Helene geboren, und in diesen Ver­
hältnissen verbrachte sie ihre ersten Lebensjahre. Sie blieb das einzige 
Kind ihrer Eltern, der alleinige Trost und die Freude ihrer Mutter. — 
Aber ach! die Mutter war ja selbst nur ein verdorbenes Kind und ihre 
Zärtlichkeit war die eines Kindes. Aus ihren alten Seidenkleidern und 
Sammetmänteln fertigte sie der Kleinen allerlei bunte phantastische Trachten 
an und führte sie bann vor den Spiegel, bewunderte sie und -lehrte sie 
allerlei Knixe und Verbeugungen. Dazu lehrte sie sie französisch sprechen 
und prägte ihr eine tiefe Verachtung ein gegen den Vater, gegen seine 
Verwandten und das Land, in dem sie lebte. Dafür entwarf sie ihr 
begeisterte Schilderungen von Rußland, das die Erzählerin selbst fast 
gar nicht kannte, und bald war die Seele des Kindes erfüllt von allerlei 
bunten, phantastischen Bildern, von Bällen uud Couzerten, von Putz 
und Schmuck, von reichen Karossen und blumenreichen Orangerien. Das 
Alles war ja zu erreichen, brauchte man doch nur nach Rußland zu 
gehen. — In der trostlosen Einsamkeit spielte die Mutter Komödie mit 
dem Kinde, führte mit ihm leidenschaftliche Scenen auf vor dem 
Heiligenbild in der Ecke und dem Miniaturbild ihres verstorbenen Vaters. 
Kam dann Annenburg einmal nach Hause, dann gab es wieder nichts 
als Scenen. Die lebhafte Slavin konnte ihr Elend nicht still tragen, 
verschlossen in der wunden Brust wie eine deutsche Frau, konnte nicht 
geduldig sich in das Unvermeidliche fügen. Dazu wurde der Mann 
täglich roher. Sein protestantisches Gewissen, das zu seinem übrigen 
4' 
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Lebenswandel schwieg, erwachte mit einem Male und klagte ihn an, die 
Seele seines Kindes verkauft zu haben, und nun regnete es Vorwürfe 
auf die arme Frau herab und Spott und Hohn. 
Die kleine Helene fand bald inniges Vergnügen an solchen Scenen 
und bald hatte sie die wunden Flecke gefunden, die blos berührt zu 
werden brauchten um zu bluten. — Helene war, als sie ihr sechstes Jahr 
erreicht, so weit, daß sie nie ein Wort aussprach oder eine Bewegung 
machte, ohne sich selbst dabei mit vielem Interesse zu beobachten und sich 
immer bewußt zu sein, wie sie im gegebenen Moment aussah und zu 
welchem Zwecke gerade. 
Um diese Zeit starben ihre Eltern rasch nach einander und da sie 
nichts hinterließen als Schulden, nahm das nunmehrige Familienhaupt, 
der reiche P—sche Annenburg, die Waise in sein Haus. Hier hörte sie 
nur zu oft mit Nichtachtung von ihrem Vater, mit Verachtung von ihrer 
Mutter sprechen, und wenn es einmal einen Streit mit den kleinen Cou-
sinen gab, so fehlte es nicht an Scheltworten wie: „kleine Zigeunerin, 
kleine Halbdeutsche" u. s. w. — Tie Vetter waren nicht zarter; sie 
fragten sie wohl ob sie nicht lieber Stutenmilch trinken wolle als Kaffee. 
Andererseits war das kleine schwarze Mädchen viel zu hübsch um nicht 
die Aufmerksamkeit jedes Gastes zu erregen und so wurde sie deun bald 
sehr streng behandelt, bald verwöhnt und verhätschelt. Schließlich fand 
man indessen, daß ihr Einfluß auf die Cousinen keineswegs ein heilsamer 
war uud so wurde sie denn zu Wolfschild's gegeben; das Pastorat sollte 
Alles gut machen, was Umstünde und Erziehung verdorben. 
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K i n d e r j a h r e .  
Die Kinder lebten sich bald ein und von dem nächsten Lustrum ist 
nichts zu berichten, als daß Helene wenig geliebt wurde, daß sie sich aber 
trotzdem entschieden eine hervorragende Stellung in der Kinderwelt eroberte, 
ein Umstand, den sie ebensowohl der Energie und Rücksichtslosigkeit ihres 
Charakters, als der Bescheidenheit ihrer Gespielinnen verdankte. Jedes 
Wort überlegend und mit einer leidenschaftlichen Vorliebe für Scenen 
begabt, ließ sie es auch an diesen nicht fehlen. Sie liebte es, sich in der 
Dämmerstunde mit einem der Kinder in irgend eine duukle Ecke zu setzen 
und ihm ihr angebliches Leid zu klagen, in phantastischen Worten von ihrer 
seligen Mutter zu sprechen und ihre traurige Lage zu beweinen. — Mathilde 
klagte sie ihre Einsamkeit und Verlassenheit; Gretchen ihre vielen Fehler 
und die ihr angeblich so lästige Konfession. Allein so rechten Anklang 
fand sie nur bei Wilhelm, dessen leicht erregbare Phantasie mit Entzücken 
Alles ergriff, was aus einer ihm noch fremden Welt kam, ans der 
Welt des Kampfes, des Elends und der Verkommenheit. Gab Helene 
doch nur die äußersten Umrisse; die konnte man dann so prächtig mit 
seinen Phantasien ausfüllen und Helenen's Mutter erschien ihm dann wie 
das Ideal der bleichen leidenden Dulderin. Und doch waren auch ihm 
Mathilde und Gretchen viel lieber. Die Erstere war so srisch und fröhlich 
und so gut und sie widersprach ihm nie; die Andere liebte ihn so innig 
und war so fromm und weich. Sie war etwas streng, es ist wahr, 
aber sie stellte auch an sich selbst so hohe Anforderungen. Er blickte zu 
ihr auf wie zu einem Wesen höherer Art; sie kam ihm vor wie eine 
Erwählte Gottes! Es hatte wirklich etwas von einer Gottesbraut, dieses 
merkwürdige Kind; diese hohe, schlanke, etwas gebückte Gestalt, das dunkle, 
geheimnißvoll verschleierte Auge, die ernsten, fast traurigen Züge. Je 
älter sie wurde, um so ernster wurde sie und um so schweigsamer, und 
schon in ihrem zarten Alter war ihr Leben ganz der Arbeit und dem 
Gebet geweiht. Es war, als ob sie in Beidem Etwas vergessen wollte, 
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das sie nicht kannte, Etwas verhindern, von dessen Herankommen sie kein 
Bewußtsein hatte. Allabendlich vor dem Schlafengehen trug sie alle die 
Fehler, die sie im Laufe des Tages an sich bemerkt, in ein kleines Büch-
lein ein, das sie in Kolumnen für alle menschlichen Fehler getheilt, die 
irgend in ihren Gesichtskreis fielen. Dieses Schnurbuch der Gerechtigkeit 
begann mit der Kolumne: Eigenliebe, uud schloß mit: Selbstsucht. Sie 
liebte ihren Bruder zärtlich und war eifrig bemüht, den Samen, dessen 
Früchte ihre Seele nährten, auch in seine Brust zu säen. Beide Ge-
schwister hatten viel Sinn für die Natur und wenn sie am lichten Sonntag 
Morgen dahin gingen durch den ergrünenden Park, die sprossenden Felder, 
und hoch aus der Luft herabklangen Lerchenschlag und Kranichruf, und 
ihre Seelen weit wurden wie der blaue Frühlingshimmel und weich wie 
die linde Frühliugsluft, — dann sprach die Schwester von Gott in der 
Natur, von der ewigen, allmächtigen, allgegenwärtigen, allerbarmenden 
Liebe, von der unendlichen, auch das Kleinste umfassenden ewigen Vor­
aussicht. Beide Geschwister waren ja Dichterherzen und die Schwester 
schilderte wunderbar schön; sie schilderte in der dunkeln, geheimnißvollen, 
so süßen uud doch so schaurigen Sprache Kanaans, in der Sprache, die 
mit der Unendlichkeit beginnt und mit der Ewigkeit schließt. Das Dichter-
herz ist verschämt und darum feierten die Geschwister solche Stunden nur, 
wenn sie allein waren, sicher vor jedem profanen, spottenden Wort, sicher 
vor dem verwunderten Blick des Verstandes. Nicht nur Helenen's 
Spott vermieden sie, auch Mathilden's Schweigen und Paul's Bestrebungen, 
das Unfaßbare zu ergreifen, das Unendliche zu verstehen. 
Paul war nicht ohne Poesie, aber er war ein systematischer Kopf, 
der das Verschwommene nicht brauchen konnte, der nach Klarheit verlangte 
und Poesie und Leben streng von einander scheiden wollte. Und doch — 
sollte die Religion ihm etwas gelten, so mußte sie gleichsam lebendig vor 
ihm stehen. x 
Er hatte Gott so oft gebeten für ihn ein Wunder zu thun: Wasser 
aus dem großen Baume fließen zu lassen oder den Haushund in ein Reh 
zu verwandeln. Warum war das nie geschehen? Gretchen sagte zwar, 
man müsse den lieben Gott nicht versuchen, das sei sündlich; aber warum? 
— Abraham hatte Gott ähnliche Bitten erfüllt und dem Sachsen Witte-
kind auch. Er begann mißtrauisch zu werden, er begann Gott zu ver-
suchen. Er that etwas Verbotenes und bat dann Gott, daß doch ja 
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Niemand etwas davon erfahre, obgleich er es wieder thun würde. Es 
war nicht bekannt geworden und nun hörte er mit dem Beten ganz auf. 
Anfangs wurde ihm gar ängstlich zu Muthe, und als er nun Abends 
in seinem Bette lag und das gewohnte Gebet ihm immer wieder auf die 
Lippen kam, so daß er es nur mühsam zurückdrängen konnte, dachte er: 
»In dieser Nacht geschieht gewiß ein großes Unglück, deine Mutter stirbt 
oder das Haus geräth in Brand und du mußt elendiglich umkommen, ober 
die Pferbe werben gestohlen." Er lag voll Angst in seinem Bett, kalte 
Schweißtropfen auf ber Stirn, unb erst spät gegen Morgen schlief er ein. 
Aber als er nun, von unruhigen Träumen erwachenb, bie alte Magb bes 
Onkels sah, bie ihm ein Päckchen Wäsche unb einen Gruß von seiner 
Mutter brachte, als bas Haus ganz trotzig bastanb wie gestern unb bie 
Pferde im Stall munter wieherten und mit den Ketten flirrten, da gab 
er das Beten ganz auf und fand, daß es ihm trotzdem weder besser, noch 
schlechter ging, als früher. 
Einst, sie waren schon älter, rief Paul Wilhelm in des Vaters 
Schreibzimmer. Der Pastor war nicht zu Hause unb so wagten sie sich 
in bieses Heiligthum, in bem es so warm war unb so eng von all' ben 
Schränken voll alter Papiere unb Bücher. Gerabe über bem Schreibtisch 
hing ein großer Stahlstich bes Solario'schen Christus. Das war ein 
merkwürdiges Bild. Wo man auch stand, das Bild sah den Beschauer 
immer an, so ernst und traurig und strafend, und von der Stirn, unter 
der Dornenkrone hervor, floß es herab in schweren, großen Blutstropfen. 
Es war ein Winternachmittag und es dunkelte schon; im Zimmer war 
es so unheimlich still. 
„Was willst Du thun, Paul?" fragte Wilhelm halft flüsternd. 
Paul stand vor bem Christusbild; er hatte beide Hände in die 
Seiten gestemmt und sein Gesicht war totenbleich. Es war, als ob er 
sprechen wollte, seine Lippen bewegten sich, aber es war nichts hörbar. 
„ Paul, was ist Dir? was willst Du thun, Paul?" 
„Laß mich, Wilhelm," feuchte dieser, „es muß zum Austrag 
kommen, heute, gleich!" Und mit lauter Stimme rief er: „Ich biete 
Dir Trotz, Jesus von Nazareth, Du bist nur ein Schatten und ein 
leerer Wahn! " 
Wilhelm fuhr entsetzt zurück, aber das Bild blieb ganz ruhig und 
seine Augen ruhten wie früher auf bem jungen Titanen, ernst unb traurig 
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und strafend, und von der Stirn, unter der Dornenkrone hervor, floß es 
herab: schwere, große Blutstropfen. 
„Komm, Paul, komm," rief Wilhelm uud zerrte ihn fort, „komm, 
was hast Du gethan!" — Aber Paul kam nicht. Hoch aufgerichtet stand 
er da und wies mit der Hand auf das Bild. — „ Siehst Du, Er 
schweigt — Er thut mir nichts — es giebt keinen Gott! " — 
Der Pastor selbst kümmerte sich um die geistliche Ausbildung der 
Kinder uicht viel; er hatte Vertrauen zn seinem Hauslehrer und selbst 
viel zu thun. Kam er dann einmal in den Familienkreis, so lag ihm 
mehr an einer fröhlichen, munteren Unterhaltung als an Gesprächen, durch 
die er einen Blick in das Geistesleben seiner Kinder hätte Wersen können. 
Fiel ihm und seiner Frau auch Gretchens zurückhaltendes Wesen auf und 
erfüllte es 'sie auch mit Sorge, der Alte hatte viel zu viel Gottvertrauen, 
um sich um solcher Dinge willen ernstlich zu härmen. — „Wenn sie 
einmal heirathet, giebt sich das von selbst," sagte er zur Frau. 
Da das Pastorat mit Recht sür eines der gastlichsten Häuser des 
Landes galt uud der benachbarte Adel Winter und Sommer auf seinen 
Gütern lebte, so fehlte es nicht an Umgang und Zerstreuung, und den 
Knaben nicht an Spielgefährten. Wilhelm schloß sich an Alle und wußte 
Jedem angenehme Seiten abzugewinnen. Paul verhielt sich stets kalt uud 
ablehnend; das Gefühl späterer Ungleichheit in der Lebensstellung war 
schon erwacht in dem Neffen des Jakobsburger Fleckenvorstehers. 
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S t i l l  l e b e n .  
„ Siehe, Wilhelm, die Ecke da in den Wald hinein," sagte der alte 
Wolfschild, als er im alten grauen Paletot, den Kopf mit einer braunen 
Filzmütze bedeckt, den eisenbeschlagenen Stock in der Hand, neben dem 
Sohne durch die Felder schritt, — „ die Ecke da überlasse ich Dir. Es 
sind immerhin gegen zwanzig Lofstellen und die müssen noch aufgerissen 
werden. Aber dazu ist meine Hand zu alt und zu schwach geworden; 
damit kannst Du einmal ansangen. Wenn einmal Birkenberg in andere 
Hände übergeht, so kannst Du Dich vielleicht mit dem neuen Besitzer über 
die Stauung einigen, und dann steigt der Heuertrag ohne Zweifel so, daß 
das Verhältniß dadurch nicht alterirt wird. Der Deich ist auch einer 
von den Wünschen, die erfüllt zu sehen mir wol nicht mehr vergönnt sein 
wird. Dann, wenn die Ecke da noch aufgerissen ist, ist das ganze Areal 
urbar gemacht und die Atmatte weggearbeitet. Und jetzt wollen wir zu 
den Eichen; an denen habe ich nun meine rechte Freude. Das denkt 
jetzt immer nur an's Niederschlagen, Keiner kann warten, und wenn es 
so fortgeht, steht in zehn Jahren kein Baum mehr im grünen Kurland. 
Da müssen wir Alten dafür sorgen, und so Hab' ich Dir ein Dutzend 
Lofstellen mit Eichen bepflanzt. Die Bäume wachsen langsam, aber sie 
sind auch nicht stehen geblieben in den zwanzig Jahren ihres Lebens. — 
Das sag' ich Dir, Junge, daß Du sie mir nicht anrührst; die sollen 
eine Freude werden noch für Deine Enkel und Enkelkinder, und kommt 
dann einmal theure Zeit, und der Hunger klopft an die Thür im Pastorat 
und in den Gesinden, da haut man ein Paar Bäume um, ein Paar, 
nicht gleich den ganzen Wald, unb hat wieder einen blanken Batzen!" 
„Siehe, Wilhelm, hier stehen die besten und ältesten Flaschen," 
spricht die Pastorin zum Sohn, der ihr mit dem Licht in der Hand in 
den Weinkeller leuchtet. „Die dürfen nicht angegriffen werden. Jeder 
Pastor hat ein Dutzend dazu gelegt und von denen wird nur ein Fläsch-
chen geholt, wenn es oben Jntroduction giebt, oder Hochzeit, oder die 
Taufe des ältesten Sohnes. Die Herren lieben den alten Wein; ich aber 
kann das Zeug nicht leiden. Als ich einmal davon genippt, an meinem 
Hochzeitstage, ging's mir wie Feuer durch alle Glieder und ich wußte nicht 
wo mir der Kopf stand. Darum trank ich auch nichts davon bei Deiner 
Taufe, obgleich mein Alter gauz böse wurde und Fuchsberg sagte, es wäre 
ein schlechtes Omen." 
„Dieses Zimmerchen mußt Du mir schon lassen, Willi," bittet Gretchen 
den Bruder, „ auch wenn Du einmal eine Frau nimmst. Siehe, ich liebe 
es so sehr. Hier ist Großmütterchen gestorben; dnrch's Fenster sieht man den 
großen Baum und Abends scheint der Mond silbern herein." 
„ Macht, junger Herr, daß Ihr auf die Schule kommt und fertig 
werdet," ruft der silberhaarige Wagger. „Lang' mach' ich's nicht mehr; 
muß aber doch aushalten, bis Ihr einmal Pastor werdet und Euch einen 
jungen Wagger sticht. — Der alte Herr käme ohne mich doch nimmer zurecht; 
so lange er den Pflug führt, muß ich schon noch die Leine tragen. Später 
einmal, da findet sich wohl schon für mich ein Zimmerchen in der Herberge!" 
Es gab viel solche Zimmerchen im Pastorat und manch' altes Weiblein 
saß da und spann und stimmte dazu alte Weisen und sang am Sonnabend 
Abend mit langsamer, zitternder Stimme: „Wer nur den lieben Gott läßt 
walten 2C."; — manch' Weiblein, das hier geboren und ein frisches schmuckes 
Ding geworden war mit blanken Augen und schönen rothen Wangen, und 
dann Frau, uud dann Mutter und endlich eine hülslose Greisin; — da saß 
manch' altes Ehepaar und ließ die alteu Glieder ausruhen von heißer Arbeit 
in des Lebens Mittag; manch' alter spaßiger Hagestolz, der die vielen Ge-
schichten wußte, den jungen Mädchen Blumen brachte und den jungen Herren 
Krebsnetze strickte und Angelstöcke schnitt. 
Sie hatte es nicht leicht, die junge Pastorin, die einzog in's Jakobs-
burger Pastorat! Manches Jahr verging, bis die alten Fledermäuse sich an 
sie gewöhnten, es ertrugen, das junge Ding so schalten und walten zu sehen 
mit der Habe der Wolfschild's, die die Alten gesponnen, gewebt und gebleicht. 
Mißtrauisch prüfend wird schon die Aussteuer ausgenommen, die sie mitbringt 
in's Haus, aus der Güte der Wäsche geschlossen auf die Güte des Blutes. 
Wehe ihr, wenn sie es verdirbt mit der alten Lawise in der Vorraths-
kammer oder sich zu viel kümmert um die Marliese in der Küche. Es wäre 
ihr besser, sie wäre nie in's Pastorat gekommen! Die Wäsche kann kein 
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Mensch tragen und die Suppe kein Mensch essen und die Gesichter kein Mensch 
ansehen, die es dann giebt, bis sie nachgiebt, die Neue, und in die Küche 
kommt und um Generalpardon bittet. Den erhält sie, — weil sie doch 
einmal des jungen Pastors Frau ist. Aber es herrscht noch immer eine 
gewisse Kühle bis sie den Erben geboren; dann erst heißt man sie gan 
willkommen. Und nun die Kinder! Wie traulich können sie streicheln, diese 
zusammengeschrumpften rauhen Hände; manchmal giebt's auch einen Klaps, 
aber das thut nichts. Wie lustig sitzt sich's auf dem Schooß, wenn die 
Alte das Spinnrad weglegt und wir unsere Geschicklichkeit daran üben, den 
alten Mund zu küssen, der so tief drin liegt zwischen Nase und Kinn: das 
ist so drollig und giebt viel zu lachen. Und nun gar das Giggu! Wenn's 
dunkel wird im Winter und kein Besuch da ist und die Familie ganz allein, 
dann legt lieb' Mütterchen das Strickzeug weg oder das Buch, und setzt sich 
an's Klavier, und die alte Anneliese und wir tanzen Giggu, und die Alte 
wirst die Beine und schwenkt die Arme so lustig, und dreht sich, kehrt sich 
und stampft stattlich mit dem Fuß. Manchmal tanzen wir aber auch nach 
der Melodie: , Tudelie, tudelie, pastalnerki danzoi! " Dabei wird man 
leicht schwindlich und hältst Du ein und stehst still und die Schwester stößt 
Dich an — plumps liegst Du auf dem Boden. 
Später dann geht's in den Stall. Sind wir bisher nur selbst als 
Füllen umhergelaufen und haben mit dem Kopf genickt und laut gewiehert, 
so setzt uns der Kutscher nun auf ein leibhastiges Pferd, und wenn er auch 
noch die Zügel in der Hand hält, nuu man tröstet sich damit, daß der und 
der Gutsbesitzer auch das Pferd einer ganz erwachsenen Dame am langen 
Leitriemen hielt. Endlich kommt auch die Zeit, wo man ganz allein ein 
hohes Fuder zur Rige führt. Das ist ein gewaltig gefährliches Unter-
nehmen. Da giebt's alle die Gräben und nun erst die häßliche Gartenecke. 
Abends läuft man hinaus auf den Acker und reitet die Klepper nach Hause; 
so lange der Knecht uns sehen kann Trab, sind wir aber erst im Park, in 
regelrechtem Galopp. — Rigenjunge sein hat seine großen Reize; da bläst 
der Wind so lustig durch alle drei Thüren und dann fallen die Waizenkörner 
so goldig im Halbkreis. Drinnen in der Hitzrige aber da ist es furchtbar 
heiß, da hält man es keine fünf Minuten aus. Der Rigenjunge aber sitzt 
drin den ganzen Tag und hat dazu noch einen Pelz an. 
Jetzt fängt auch der alte Diener an höchst interessant zu werden. Der 
hat die Flinte in Gewahrsam und wenn im Winter draußen der Mond 
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scheint und es Stein und Bein friert, dann hüllt er sich dicht in seinen 
Pelz, setzt auf den Kopf die Pelzmütze und geht hinaus an den großen 
Baum. Dort setzt er sich hin uud wartet auf die Häslein. Die hat er 
arglistig angelockt mit Braunkohl. Acht Tage nach einander fanden sie hier 
allabendlich ein wenig von dieser Lieblingsspeise. Hei, wie das schmeckte in 
der kalten Winterzeit wo der Schnee Fuß hoch auf den Feldern lag und es 
magere Kost gab aller Orten. „ Das hat wol Gretchen gethan " denken sie; 
„ vor ihrem Fenster ist ja immer ein wahres Gekribbel und Gekrabbel von 
allerlei Meisen und Sperlingen; nun hat das liebe Mädchen auch an uns 
gedacht und will uns nicht verlassen in der Roth." — So denkt der Haas 
und läßt sich's schmecken. Paff! fällt der Schuß und der Schnee fällt von 
den Zweigen und die Schrote gehen dem Häschen mitten in's Herz. 
Drinnen im Zimmer giebt's andere Freuden. So lange wir ganz klein 
sind spielen wir mit Puppen und backen Psannkuchen und rauchen Kastanien-
stengel. Am Sonntag Abend, dann stellen wir die Stühle im Kinderzimmer 
in einen Kreis und auf die Stühle setzen wir die Puppen. Wir stellen uns 
dann in die Mitte und machen Seifenblasen. Die sind köstlich uud wir 
haben Alle unsere rechte Freude daran. Dann, wenn wir schon älter ge-
worden, setzen wir allerlei Bilder zusammen: Asien, das ist der größte 
Welttheil und ist stattlich lang und breit; Afrika ist kurz und dick, hat viel 
Kräfte aber wenig Verstand; Europa ist Asien's Tochter, aber sie ist weit 
hübscher und lebhafter und graziöser als die Mutter und sieht recht geistreich 
aus. — Hat man der Wissenschaft genug gefröhnt, so greift man zum 
„schwarzen Mann." Gretchen sieht prachtvoll aus mit einem Schnurrbärtchen, 
viel besser, als die Jungen mit der garstigen Haube. Wie spannend ist 
„ neugierig Schweinchen! " Man will sich zu Tode ärgern, wenn man den 
ganzen Kortenhagen ausnehmen muß., blos weil einem eine Karte fehlt, 
aber amüsant ist's, wenn man Trumpfaß hat und legt's ganz zuletzt als 
zweite Karte oben drauf. Da hilft nun gar nichts: „Klopf Du nur an, 
ich habe nicht betrogen! " 
Versteck spielen ist etwas schauerlich; es kommt dabei gewöhnlich aus 
dunkle Zimmer heraus, denn in dem Zimmer, wo die Eltern lesen, kennt 
man ja jedes Versteck und sieht gleich nach unter der Mutter Rock und im 
Sophakasten. Da ist „ blinde Kuh" schon viel gemütlicher. — Bald wird 
man ernster und gesetzter. Man hat lesen gelernt und liest gern! Die 
Mutter hat oft die Bücher versteckt, aber man findet sie doch heraus. Jeder 
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Augenblick wird benutzt; am Morgen, während man sich kämmt, und beim 
Frühstück, während man sein Butterbrod verzehrt. Man schwelgt in: Ro­
binson , Hoffmann, Nieritz, auch wol Horn, aber den hat man schon nicht 
so gern, er ist einem oft zu belehrend. Ist man mit diesen fertig, dann 
kommt noch viel Schöneres: Die biblische Geschichte, die Weltgeschichte gar. 
Das Traulichste aber ist wenn der Vater einmal, so etwa ein Stündchen 
vor dem Abendessen, aus seinem Zimnier kommt und schmunzelt und sagt: 
„ Nun heute Hab' ich etwas Zeit, heut' können wir " —; und nun setzt er 
sich hin und schlägt den dicken Lederband aus, den er mitgebracht, und wir 
uns nun neben ihm hinknieen aus dem Schemel, das Eine rechts, das 
Andere links. — Und nun sängt er an zu lesen: Alte Chroniken sind's 
aus Norddeutschland oder gar Alnpecke oder Russow. Was ist das für 
eine behagliche Sprache und was werden doch sür interessante Sachen in ihr 
erzählt. Wie schade nur, daß endlich immer die Zeit kommt, wo man zum 
Abendessen muß und man ist doch wirklich auch nicht ein Bißchen hungrig 
und möchte gar gern alle Palten und Milchsuppen der Welt weggeben für 
noch ein Stündchen Vorlesen. Darüber denkt der Vater aber anders. — 
Und nun, lieber Leser, damit an diesem Bilde ländlichen Stilllebens 
im alten lieben Pastorate nichts fehle und Du erkennst, daß ein Deutscher 
es gemacht für Deutsche, so dürfen wir zum Schluß des Pluto nicht ver-
gessen. Der liegt vor seiner Hütte und thut keinem Menschen was zu Leide 
und nur wenn ein Hausirer auf den Hof kommt, dann fährt er aus ihn zu 
und bellt wie besessen. Es ist ihm aber gar nicht Ernst damit; er ist ein 
Schalk und hat seinen Spaß an dem erschreckten Gesicht des Angegriffenen. 
Von Geinüth ist er herzensgut. Hast Du Deine Aufgabe nicht ordentlich 
gelernt und der Lehrer hat Dich gewaltig gescholten oder Dich gar bestraft 
und Du darfst nun acht Tage nicht ausfahren ober spazieren reiten, da 
gehst Du zu ihm in die Hütte und weinst Dein Leid aus, und der Pluto 
sieht Dich mitleidig an mit seinen großen braunen Augen und leckt Dir die 
Thränen aus dem Gesichte mit seiner rauhen Zunge. 
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Der Kamps gegen die Alten. 
Die Knaben standen schon an der Schwelle des Jünglingsalters, als 
sie ihr bisheriger Lehrer verließ, um eine oberländische Cousine als Frau 
in ein unterländisches Pastorat zu führen und dort sein Leben in bekannter 
Weise zuzubringen. Sein Nachfolger wurde ein Preuße, ein Pädagoge von 
Fach, der die Knaben direkt zur Universität vorbereiten sollte. — Doktor 
Winter, so hieß der Mann, war eine hohe schlanke Gestalt; das Haupt bis 
auf einen kleinen Haarkranz um die Schläfe haarlos, mit einem von Pocken-
narben zerrissenen Gesicht, kleinen grauen Augen und mit Lippen, die aus-
sahen wie ein Paar an einander ge.egte Messerschneiden. Er war stets 
elegant gekleidet und zeichnete sich durch ein feines, gewandtes Benehmen aus. 
„Das sind Ihre Jungen," rief der Pastor, als er die Knaben 
ihrem neuen Lehrer vorstellte, „ kräftige Schultern, auf die kann man Etwas 
packen." 
„ Nun wie ist's, wollen Sie mit mir den Kampf gegen die Alten 
beginnen?" fragte der Ankömmling mit wohllautender Stimme. 
Wilhelm sah ihn verwundert an. „Paul," sagte mit fester Stimme: 
„Ja!" — Der alte Wolfschild lachte. 
Mit dem Einzüge des Doktor Winter begannen wunderbare Verän-
derungen in den Anschauungen der Knaben. Der Mann mit der hohen, 
spitzen Stirn und den seinen Lippen war kein gutmüthiger, kurischer Candidat, 
der Geschichte vortrug, wie sie in Nösselt's Weltgeschichte für Töchter gebildeter 
Stäude dargestellt ist, oder biblische Geschichte nach Kurtz's Leitfaden lehrte, 
der feine fünf Stunden täglich gab und damit Basta. Ein neues Leben 
that sich den Knaben auf, der Kampf gegen die Alten begann. Ein Paar 
kritische Äeuglein schauten durch die goldene Brille und ein spöttisches Lächeln 
lief aufreizend, anstachelnd um den Mund. Er lebte ganz mit den Knabön, 
stet» war er mit ihnen zusammen, und wie er ihre Spiele leitete und an 
ihneu Theil nahm, so benutzte er jeden Spaziergang zu fesselnden Gesprächen; 
ja noch spät Abends setzte er sich zu den Knaben an's Bett und plauderte 
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mit ihnen bis tief in die Nacht hinein. Da hielten denn unbemerkt und 
ungehindert die Lehren des modernen Materialismus ihren Einzug in das stille 
kurische Pastorat, und am Mittwoch und Sonnabend brachte die Post neben 
der lettischen und der Gouvernementszeitung auch die Volkszeitung und die 
„Züricher Zeitstimmen." 
Waren bisher die Griechen und Römer Leute gewesen, die da weit 
unten am Mittelländischen Meer eigens dazu gelebt hatten, um zweitausend 
Jahre später arme deutsche Knaben mit ihrer. Sprache und .der Geschichte 
ihrer Thaten zu quälen, war man bisher in der Geschichte nur bis zu dem 
herrlichen Manne Gottes, Martin Luther, gekommen, so erschienen jetzt alle 
diese Dinge in einem ganz anderen Lichte. Diese längst verstorbenen Leute 
wurden ans einmal höchst interessant und gewannen neues Leben. Und wie 
anders erschienen sie von einem „ höheren historischen und kritischen" Stand­
punkt aus! Der weise Sokrates wurde ein ganz mit Recht vernrtheilter 
Narr; der Kaiser Barbarossa ein blutdürstiger Tyrann und der herrliche 
Luther ein Mann, aus dem Etwas hätte werden können; Alexander der 
Große wurde ein eitler Affe und Karl der Große ein Pfaffenknecht, der 
durch Einführung des Christenthums die armen Sachsen um all' ihre Freiheit 
und Poesie gebracht. Und alle diese Personen wurden Typen, Vertreter noch 
jetzt kämpfender Richtungen und Prinzipien. 
Und nun gar Du armer Moses! Geschrieben hast Du schon gewiß 
nichts, aber selbst Deine Existenz ist fraglich! Ihr alten, ehrwürdigen Erz-
väter, ihr trauten Aeolsharfen in den Weiden an den Wasserbächen Babel's, 
Du hohe Burg Zion's, Euere Nebelbilder hat der scharfe Nordwind zerstört, 
Eure traurigen, sehnsüchtigen Klänge sind poesielos und langweilig. Arme 
Burg Zion, armer Tempel Salomonis, wie unnütz war euere Existenz, wie 
gemein-schädlich. Aus dem Gold an euren Wänden hätte man Münzen 
schlagen sollen und die Edelsteine aus Ophir verkaufen können und Wege 
bauen und Kameelgestüte anlegen zur Hebung des Nationalwohlstandes. 
Kein allmächtiges: „ Werde" rief ans dein Nichts hervor die obere 
und die untere Beste und die Lichter an der Beste des Himmels, das große, 
daß es den Tag regiere und das kleine, daß es die Nacht erleuchte, das 
Gethier und endlich den Menschen, daß er über das Alles herrsche, daß er 
Gott ähnlich sei. — Trübe, tobte Atome tr eben zusammen zum Chaos, bis 
das Zusammengehörige einander fand und so die Weltkcrper sich bildeten. 
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Aus der chaotischen Masse brütete dann die Sonne allerlei Gewürm au». 
Große Wasserschlangen und riesige Fledermäuse und grasfressende Mammuth» 
und Affen und endlich Menschen. Und die singende, klingende Gotteswelt 
wurde ein vielschichtiger Käse und der Herr der Schöpfung ein kaum sicht-
bares Würmchen aus ihm. — Wunderbare, dunkle Ausdrücke einer noch 
dunkleren Metaphysik verwirrten den Sinn der Hörer und machten ihnen 
begreiflich, daß das wahre Sein gleich dem Nichtsein sei. 
Nützen sollte der Mensch vor Allem sich selbst, nebenbei auch Anderen. 
Nützen sollte er, arbeiten, schaffen, streben für diese Welt, Eisenbahnen bauen 
und Häfen und Börsen und Irrenhäuser. 
Beide Schüler lauschten mit Entzücken den Worten ihres Lehrers. Was 
wußten sie von dem Unterschied zwischen Freiheit und Anarchie, zwischen Kritik 
und absoluter Verneinung, zwischen dem berechtigten Erforschen der Natur 
und ihrer Gesetze und dem blinden Götzendienste vor der Natur. Führte sie 
doch Herr Winter ein in die Wissenschast, lehrte er doch das Praktische, das 
ja auch das Alleinwesentl che war. 
Es giebt eine Periode in unserem Leben, wo wir den Nutzen der 
Theorie absolut nicht begreifen, und gerade in dieser pflegt man uus fast 
ausschließlich mit ihr zu füttern. Da fällt dann Alles, was den Schein Des 
Praktischen, des Verwendbaren hat, doppelt schwer in's Gewicht. Herr Winter 
öffnete ihre Augen in seiner Weise für ihre Umgebung. Er schilderte ihnen 
in begeisterten Worten, mit flammenden Augen all' die Leiden, welche die 
Letten wirklich oder angeblich von den Deutschen zu erdulden hätten; er zeigte 
ihnen, wie dieselben die Bauern bedrückten, der Adel auch das nicht adelige 
deutsche Element im Lande stets geknechtet habe und wie das Adelsregiment noch 
unter den Herzögen keine Blüthe des Landes aufkommen ließ. Die Letten 
zu befreien von dem auf ihnen lastenden Joche, den Adel zu vernichten, das 
sollte die Lebensaufgabe der Jüuglinge fein. Wie schön ist es, schon als 
Knabe eine Lebensaufgabe zu haben und noch dazu eine politische! Wie 
wichtig erscheint man sich, wie unbedingt nöthig zum Wohle der Menschheit! 
Man ist nicht mehr Knabe, man fühlt sich als Maun! 
War dieses frühreife Selbstbewußtsein das Lockendste für Paul, so 
schwelgte Wilhelm's Phantasie in erhabenen Bildern der im Unterließen siegen-
den Lebenskrast. „ Nützen," rief es in ihm, „ja das ist das Wahre, nützen, 
dem armen Volke helfen, es befreien von seinen Banden, von den äußeren 
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wie von den inneren, von der Herrschaft der Fürsten unfe Soldaten, wie von 
der der Vorurtheile. Ter Christ liebt nur den Christen, der Demokrat den 
Menschen. Leiden und sterben für das arme geknechtete, und doch so brave 
Volk, das ist ein neues, schöneres Martyrium! 
Vor seinen Augen stand ein Schaffst mit rothem Tuche behangen, darauf 
der Henker mit entblößten Armen und rothem Bart, ein häßliches, wider-
wärtiges Gesicht. Rings um das Schaffst stehen die Söldlinge, die Schergen 
der Tyrannei, das Militair; und rings umher drängt sich das klagende 
Volk und die armen Bürger füllen weinend den weiten Platz. Ihre letzte 
Stütze wird ihnen genommen, ihr letzter Vertheidiger erleidet dort oben den 
Tod und sie sind wehrlos, können ihm nicht helfen. Horch — dumpfer 
Trommelwirbel — und dann tiefe Stille unter den Hunderttausenden. Man 
könnte ein Sandkorn fallen hören. Er tritt an den Rand des Schaffots, 
seine Hände sind auf den Rücken gebunden, sein Gesicht ist bleich und einge-
fallen, aber er trägt den Kopf hoch. „ Bürger," ruft er, „ ich sterbe für 
Euch, bleibt meiner werth! Noch Viele werdet sterben wie ich, aber dann 
wird die gute Sache doch triumphiren und Ihr werdet frei sein, frei und 
glücklich." — Und nun geht er rasch die Stufen hinauf, beugt das Haupt 
auf den Block, der Scharfrichter tritt vor und dann — ein lautes Aechzen 
von Hunderttausenden — es giebt einen Freiheitsmärtyrer mehr! 
Christian und Lebrecht und Gottlieb und Du, Anna Maria, geb. 
Ludwichin, was sagt Ihr zu den Träumen Eures Enkels? Und Du große 
Ulme, die Du fast schon so groß warst, da der Erste des Hauses in's 
Land kam, was stehst Du so starr und trotzig da? — Werden auch noch 
in Zukunft Wolsschild's um Dich spielen und groß werden und zu den 
Besten gehören im Laude? 
Hennann, Wiih. Wolsjchild. $ 
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E i n  F e i e r a b e n d .  
Am ersten Weihnachtsfeiertage ging es hoch her im Pastorat, und eine 
sehr verschiedenartige Gesellschaft bewegte sich Abends in seinen gastlichen Zim-
mern. Da hatte das Glockengeklingel den ganzen Nachmittag nicht aufgehört 
in der Lindenallee und ein Schlitten nach dem anderen war vorgefahren mit 
vieren, zweien oder einem Pferde bespannt. Da kamen die benachbarten Edel-
leute und ihre Frauen und Lehrer, die Aerzte kamen und die Arrendatoren, 
der Adler kam und Herr Laßmann und der Postmeister. Im Eckzimmer 
saßen die Damen im besten Staat und thaten ihr Möglichstes sich zu ver-
ständigen, und, weil es zwischen ihnen Allen etwas Gemeinsames gab, die 
Wirtschaft nämlich, so ging es auch. — In der großen Stube aber da 
bildeten die Herren vier Gruppen. Die Einen tranken Wein und sprachen 
von der Politik, die Anderen Grog und redeten von der guten alten Zeit, 
die Dritten Bier uud erzählten lustige Dorpater Studentengeschichten, und die 
Vierten, die nicht saßen, sondern auf- und abgingen, und nur zuweilen ein 
Schnäpschen nahmen, behandelten das Interessanteste — nämlich die Land­
wirtschaft. Hörte man die Letzteren, so mußte man durchaus bedauern, daß 
es in Kurland keine landwirtschaftliche Akademie gab, auf der junge englische 
und belgische Landwirthe Gelegenheit hätten, etwas Rechtes zu lernen. Unter 
Guano machte es Keiner uud was die erzielten Erträge betraf, so waren sie 
wahrhast impouirend. Und dabei war der edelste Wettstreit unter den Herren, 
denn Einer war immer noch klüger und praktischer gewesen als der Andere, und 
hatte der Rotenhöf'sche seinen Boden überlistet, so hatte der Schwarzhös'sche ihm 
gewiß ein Bein gestellt. — So schweiften die Flämmchen der Eonversation vereinzelt 
und unstät umher, bis sie dann endlich die Jagd ergriffen und nun Alle vereint 
in einer himmelhochlohenden Flamme Jägerlateins alle Wahrheit verzehrten. 
Die beiden Geschlechter blieben dabei immer züchtiglich getrennt und nur 
der Herr von Fuchs wagt sich manchmal hinein zu den Damen. Dann 
wenden sich aller Augen ans ihn und etliche dreißig Frauenmündchen lächeln 
in Erwartung der kommenden Dinge gleichzeit'g. Ter ist ein Schalk; 
ganz langsam und unmerklich bringt er das Gespräch auf die Sklaverei. 
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Natürlich sind alle Damen seine geschworenen Feindinnen. „ Ereifern Sie 
sich nicht, meine gnädige Frausagt er zu der alten Gräsin P., die etwas 
harthörig ist und ein wenig hustet: „Die Schwarzen in Amerika haben es 
immer noch viel besser als ihre Brüder in Afrika. Davon kann ich 
Ihnen eine prächtige Geschichte erzählen. Eines Tages gehe ich in Kairo 
auf dem rechten Nielquai spazieren. Ich pflegte in Kairo alltäglich diesen 
Spaziergang zu machen; man muß sich in Aegypten viel Bewegung machen, 
sonst bekommt man bie. ägyptische Augenkrankheit. — Nun also, wie 
ich so dahingehe, fällt mir ein Araber auf, ein hübscher stattlicher Kerl, ganz 
eingehüllt in seinen weißen Burnus. Der hält in der rechten Hand einen 
kleinen Anker, der an einem Strick befestigt ist, und mit der linken schleppt 
er einen kleinen Negerjungen her, der weint und schreit. Neugierig, zu 
erfahren, was das werden will, bleib' ich stehen. Der Araber setzt sich aus 
den Quai, daß ihm die nackten Beine überhängen, und pfeift sein „Partons 
pour la Syrie!", welches im ganzen Orient wohl bekannt ist, und dabei 
wickelt er den Strick vom Anker und geht mit ihm um wie mit 'ner Hecht-
angel. Dann bindet er sich das Ende des Stricks um's Bein, packt den 
Jungen und, ehe ich zuspringen kann und einschreiten, sitzt der Anker dem 
Knaben im Leibe und der zappelt im Wasser. Der Junge schreit, als säße 
er nicht am Anker, sondern am Spieß, wie natürlich in dieser Situation. 
Sein Geschrei hört ein Krokodil, kommt heran und schnapp hat es den Jnngen 
und die Angel int Leibe. Nachher erzählte mir eine befreundete ägyptische 
Dame, das wäre dort die landesübliche Art Krokodille zu fangen. Aber was 
fehlt Ihnen, gnädige Frau? " 
Der Doktor Winter schien von dem Abend nicht eben erbaut. Die 
Hände ans dem Rücken und mit dem Ausdrucke resignirter Langeweile im 
Gesicht schlenderte er von der einen Gruppe zur anderen, warf von Zeit zu 
Zeit einen Blick in einen der Spiegel, um sich zu überzeugen, das seine 
Toilette noch tadellos sei, und schlenderte wieder weiter. Wurde dann der 
eine ober der andere Politiker ungewöhnlich laut, wenn man ihm nicht zugeben 
wollte, daß Ungarn sich jedenfalls doch noch von Oesterreich losreißen würde, 
ober daß Herr von Dalwigk ein tiefblickender Diplomat sei, der durchaus in 
preußische Dienste gezogen werden müsse, so lächelte der Doktor mitleidig, und 
wenn irgend eine Studentengeschichte wieder einmal so recht durchschlug und 
ein homerisches Gelächter erregte, obgleich ein Jeder der Zuhörer sie seit 
seinen Kinderjahren mindestens drei Dutzend Mal hatte erzählen hören, so 
5* 
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lächelte er verächtlich. Nachdem er eine Zeit lang abwechselnd gegähnt, sich 
die Brille geputzt und mit den Berloques an seiner Uhrkette gespielt, schien 
er einen Entschluß zu fassen, stand auf und ging hinaus. Während er im 
Vorhaus sein Licht anzündete, traten die Knaben zu ihm, die sein Fortgehen 
bemerkt hatten und ihm gefolgt waren. 
„ Gehst Du schon hinauf? " fragte Wilhelm halblaut. — Wenn Lehrer 
und Schüler allein waren nannten sie sich „Du." — 
„Bleibt Ihr noch! Ihr habt viel Geduld! Mir wird übel bei dem 
Gewäsch!" 
Natürlich fanden „ die jüngeren Freunde" ebenfalls die Gesellschaft 
höchst langweilig, obgleich Wilhelm noch so eben mit vielem Interesse den 
„Alten" und Paul den Politikern zugehört hatte, eine jugendliche Verirrung, 
deren sich Beide freilich m diesem Augenblick gewaltig schämten. 
„Habe Mitleid mit den Armen," sagte'Wilhelm gutherzig, während 
alle Drei die Treppe hinaufstiegen. „ Wovon sollten sie wol auch sprechen, 
bei uns, wo jedes öffentliche Leben fehlt?" 
„ Ja, meine Schuld ist's nicht! " sagte der Wahrheit getreu der Doktor, 
indem er die Achseln zuckte, „ daß sie in ihrem Dünger erstickten! " 
Dieser unpatriotische Wunsch war den Knaben nicht neu und erregte 
daher nicht eben ihre besondere Aufmerksamkeit. 
Der Doktor entledigte sich unterdeß seines Fracks und seiner Stiefel und 
warf sich, seinen Halskragen öffnend, in den Lehnstuhl: 
„ Daß nur dem Kopf nicht alle Hoffnung schwindet, 
Der immerfort an schaalem Zeuge klebt 
Mit gier'ger Hand nach Schätzen gräbt 
Und froh ist, wenn er Regenwürmer findet!" — 
deklamirte er. „Seht sie Euch an, diese Bursche," fuhr er fort, indem er 
erst das eine Bein und dann das andere auf einen Stuhl legte, „ seht sie 
Euch an. Wie liebenswürdig sind sie und wie charmant, wie höflich und 
wie zuvorkommend! Mit der Rechten drücken sie Euch die Hand und mit 
der Linken streicheln sie Euch die Wange. Und nun laßt diese selben Leute 
unter sich sein und gerathet zufällig in ihren Kreis! Da kennen sie Euch 
nicht einmal, sie können sich nicht erinnern, sie sragen wie doch gleich Euer 
werther Name sei; ach ja, jetzt fällt er ihnen ein, aber es ist offenbar der 
einer wildfremden Person. Wenn sie von Euch sprechen und Euren Ver-
wandten, so verfehlen sie nicht Eurem Farn liennamert das Wörtchen „ ein 
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gewisser " vorzusetzen, und wenn sie von einer Gesellschaft sprechen, so heißt 
es: „Da waren sieben Herren, ein Arzt und zwei Pastoren." — Gebt 
Acht auf solche Kleinigkeiten, aus ihnen erkennt man den Menschen am 
Besten." 
„ Wie liberal sie sprechen, wenn es sich um England oder Oestreich 
oder Spanien handelt! Wie mitleidig ihr Auge blickt, weuu sie der 
amerikanischen Sklaverei gedenken! Aber wagt es dieselben Grundsätze, die 
sie eben noch durchaus theilteu, auf ihre Heimath anzuwenden; wagt es ihnen 
zuzumuthen die Sklaverei im eigenen Lande aufzugeben, und aus der Ueber-
einstimmung wird tödtlicher Haß werden, aus den Sammetpfötchen — Löwen­
krallen und sie werden Euch Hetzen wie das Wild in ihren Wäldern! — 
Wagt es nur, Menschen sein zu wollen; wagt es nur, Euch die natürlichsten 
Menschenrechte, die ewig unveränderlich tm Himmel hangen, herabzuholen; 
wagt es nur zu verlangen, daß es Euch, des Landes Kindern, gestattet sei 
für Euer eigenes, sauer verdientes, gutes, braves Geld Euch ein Gut zu 
kaufen, und sie werden Euch ausschreien für Meuterer und Landfriedenbrecher, 
für ruchlose Verräther und Räuber. Sie werden Euch entgegenhalten das, 
was sie ihr Recht nennen, ihr Recht! Als ob sie irgend eine Art von 
Recht an dieses Land hätten, als ob es nicht einfach ein Raub ist, der ihnen 
abgejagt werden soll und muß und wird, sobald Jemand stärker ist als die 
frechen Räuber. — Wer rief sie iu's Land, diesen Auswurf des deutschen 
Raubadels? Wie eine Heerde Schakale fanden sie sich zusammen, als sie 
vom armen kranken Wilde Livonia hörten, hetzten es, erreichten es — und 
rissen das todtwunde Thier nieder." 
„ Das ist lange her! " bemerkte Paul. 
„Das thaten sie in Preußen auch," sagte Wilhelm. 
„ Gewiß ist es lange her, aber in Preußen ging es denn doch ganz 
anders zu. Auch ich würde eine Verjährung zugeben, wenn sie je einheimisch 
geworden wären im Lande, diese Fremdlinge. Wenn sie, wie ihre Brüder 
in Preußen, sich vermischt hätten mit dem Volk, das sie unterwarfen, ihm 
Sprache und Sitten eines fultinirten Nachbarn gebracht, es unterrichtet und 
belehrt hätten; aber was ist denn hier bei Euch geschehen die ungeheure 
Schuld zu bezahlen? Wo ist bas Dokument, nicht von Menschenhaß ge­
schrieben , worauf sie sich berufen könnten, welches das Geraubte übergehen 
ließ in ihren Besitz? Es ist lächerlich, wenn ein Dokument, bas der eine 
Räuber dem anderen verlieh, Rechte begrünben soll; es ist eine Frechheit das 
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auch nur zu behaupten. So haben sie hier ein Meistermerk aristokratischer 
Staatskunst geliefert, ein Volk von besitzlosen Knechten geschaffen und es 
erhalten unter eisernem Druck durch ein halbes Jahrtausend. Und diese von 
der elendesten Selbstsucht beherrschten Menschen wagen es noch von Deutschthum 
zu reden; dieselben Menschen, die nicht nur sorgfältig darauf achten, daß 
ihre Knechte nur ja nicht „deutsch werden," sondern auch die schon vor-
handelten Deutschen von allen Rechten ausschließen, wo sie können beleidigen 
und verspotten und den „ neu Einwandernden " Fallstricke legen auf Schritt 
und Tritt. — Laßt Euch nicht irre machen durch alle die Phrasen, in die 
sie die brutale Thatfache verhüllen: Wir sind die Herren, Ihr seid so gut 
unsere Knechte, wie die Letten, wenn Ihr auch neben uns am Tisch Jttzt 
und Jene hinter unserem Stuhle stehen; wenn wir Euch auch die Hand 
reichen und Jene uns die Rockzipfel küssen in sklavischer Unterwürsigkeit. 
Und ihre vielgepriesene Wohlthätigkeit! gegen wen üben sie diese Tugend 
denn aus, als gegen ihre willenlosen Geschöpfe, ihre Dienstboten (heißen diese 
nun Arzt oder Lehrer oder Piqueur) und sie machen ja aus dem Warum 
kein Geheimniß. „ Er hat uns treu gedient" heißt es; das „ uns " ist so 
charakteristisch, wie das „gedieut." 
„ Giebt es eine widerlichere Erscheinung als ihr Kokettiren mit dem 
Christenthum, mit dem Protestantismus, aus dem sie sich eine Herrenreligion 
zurecht gemacht haben! Diese hochnäsigen Weiber, die so gewandt die züchtige 
fromme Hansfrau spielen, wissen's so gut wie ihre Männer, daß die Religion 
ein gutes brauchbares Mittel ist zur Unterdrückung, daß sie den demüthigen 
Knecht nur noch demüthiger macht, und dem Verzweifelnden die Kraft der 
Verzweiflung raubt, indem sie ihn feige vertröstet auf ein künftiges, besseres 
Dasein, wo er auch ein Baron sein wird. Sie wissen auch, daß die Herren 
Pastoren sich hüten werden die Befolgung der göttlichen Gebote auch von 
ihnen zu verlangen, wie von den Bauern; sie zu strafen, wie die Bauern; 
in ihre Häuser zu dringen, wie in die der Bauern." 
„ Aber," rief der Doktor, indem er mit einer plötzlichen Bewegung die 
Füße vom Stuhl nahm und die geballte Rechte drohend erhob, „ es kommt 
die Zeit wo diese ganze Sippschaft wird Rechenschaft ablegen müssen für ihre 
und für ihrer Väter Sünden, so gewiß, wie diese Zeit kam in Frankreich, 
so gewiß wie sie vernichtend bahinfuhr über Deutschland. Doch wenn diese 
Zeit kommt, wird es mir nicht mehr vergönnt sein die gute Sache zu unter­
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stützen; dann steht Ihr treu zur Fahne, helft Ihr sie üben, die gerechte 
Rache! " 
„  O h r i e f  W i l h e l m ,  „ w e n n  s i e  n u r  k ä m e ,  w e n n  s i e  n u r  d a  w ä r e ! "  
„ Sei unbesorgt, kommen wird sie! Denket nur stets daran, daß sie 
Euch nicht unvorbereitet treffen darf, daß Euer ganzes Leben im Dienst einer 
hohen, großen Idee steht; daß Euer Wille stark sein muß und darum Euer 
Haß unversöhnlich; daß Euer Wissen groß sein muß, denn Wissen ist Macht; 
daß Eure Seele furchtlos sein muß und treu bis in den Tod. Eines be-
harrlichen Mannes fester Wille vermag Alles; Provinzen sind verloren 
gegangen und festbegründete Staaten zerfallen durch eines Mannes rastloses 
Streben! Und Ihr seid Zwei! Wenn Ihr Alles an Euch zieht, was 
Euren Haß theilt, wenn Ihr Alle für Eure Sache begeistert, in deren 
Herzen rothes, warmes Blut fließt, wenn Ihr sie weckt die Hunderttausend 
von Letten aus ihrem Jahrhunderte langen Schlaf, sie erfüllt 'mit der Gluth 
Eures Herzens, der Gewalt Eures Zornes,. — warum solltet Ihr nicht 
vermögen ein Paar Handvoll Barone aus dem Lande zu jagen? " 
„ Es wird, es wird," rief Wilhelm. Er war aufgesprungen vom 
Bett, auf dem er gesessen, er hatte des Doktors Hand ergriffen und seine 
Augen glühten in reinster Begeisterung, sein Herz schmoll in jubelnder, 
stürmischer Freude, in seinen Sehnen fühlte er des Löwen Kraft und in 
seinen Adern ein wildes, verzehrendes, beseligendes Feuer. Er war kein 
Knabe mehr, er war ein Mann, er mar der erste Diener der größten Idee. 
„Und Du, Paul?" 
„ Wenn die Zeit da sein wird, dann werde ich handeln! " 
„ Du hast Recht," rief Wilhelm, indem er stürmisch die Hand, die er 
hielt, drückte, „ Du hast Recht, Robert! — Wir müssen sie benutzen, die 
Jugendzeit; ich verspreche Dir, daß ich sie von mir werfen will, alle die 
Zerstreuungen und Vergnügungen meines Alters; mein Leben soll fortan nur 
Arbeit sein!" 
„Gieb uns jetzt gleich eine Stunde," rief Paul, „die schöne Zeit ver-
streicht ungenützt!" 
„ Wohlan," rief der Doktor, „das war das Rechte" und sprang auf. 
— Wenig Augenblicke darauf saßen alle Drei um den Tisch und die Knaben 
bemühten sich Schutz zu finden gegen ihre stürmisch pochenden Herzen, in den 
dürren Berechnungen der Algebra. 
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Wir lassen sie rechnen und machen unterdessen Bekanntschaft mit dem 
bisherigen Leben des Doktors Winter. 
Der Sohn eines armen ostpreußischen Zollbeamten, hatte ihm die Natur 
nichts in die Wiege gelegt, als einen scharfen, schneidenden Verstand und eine 
lebhafte, allezeit rege Phantasie. Von Kindheit auf hatte er gekämpft mit 
des Lebens Druck und Noth und schon auf der Schule sich selbst kümmerlich 
durch Privatstunden ernährt; er hatte sich bücken müssen hier, sich drücken 
da, er hatte um Protektion bitten, auf manch' theuren Wunsch verzichten 
und manch' gehegter Hoffnung entsagen müssen. 
So war er ein gewandter, geschmeidiger Gesellschafter geworden und 
ein gewandter Geschäftsmann, aber in seiner Seele gab es kein Gefühl, das 
nicht angefressen war von Bitterkeit und Neid. Wie Viele sah er, die 
unbegabter als er, träger als er, so leicht und glücklich dnrch's Leben 
schritten, so leichtsinnig dahin lebten, ohne auch nur des Nächsten zu 
gedenken, der neben ihnen so schwer beladen keuchte. Wie sauer ließ er 
sich's werden, welch' rastloser Arbeit bedurfte es für ihn, auch nur das 
nackte Leben zu fristen. In früher Kindheit schon sah er wie viel das Geld 
gilt in der Welt und die äußere Stellung, wie diese Güter unsere Tugenden 
hervorheben und unsere Laster verdecken, wie sie uns herausheben aus der 
großen Menge und uns ein Privilegium und einen Freibrief geben für 
Alles. Wie gerne wäre er Jurist geworden, hätte den Fuß auf die Leiter 
gesetzt, die zu Ehre, Macht und Ansehen und darum zu Geltung führt und 
zu — Geld! Auch das versagten ihm seine Mittel. Sq mußte er sich dem 
Lehrberufe zuwenden und nur im fernsten Hintergründe stand die Hoffnung 
auf die Rolle eines demokratischen Volksführers. Zwei Stände haßte er 
tödtlich: den Adel und die Geistlichkeit, denn beiden war er in einzelnen 
Repräsentanten Dank schuldig, und die schlechte Natur haßt Niemand mehr, 
als den Wohlthäter. Dazu war ihm die Geldaristokratie persönlich unbekannt; 
so klammerte er sich an sie und hielt sie für die einzig erlaubte Absonderung 
in der Gesellschaft. 
Anfänglich war er in Kurland in das Haus eines reichen Edelmannes 
gekommen, eines Mannes, der die alte kurische Derbheit mit einem diploma­
tischen Wesen vertauscht hatte, die alte kurische Heiterkeit mit aristokra­
tischer Würde, und die alte kurische Biederkeit mit nichtsnutziger Gesinnung. 
Er hatte gesehen, wie bei dem Manne sich unter dem glatten Wesen brutale 
Denkungsart verbarg, und wie unter dem aristokratischen Air Geiz und Hab­
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sucht lauerten. Er hatte aber nicht nur das gesehen, er hatte auch gesehen, 
daß derselbe Mann eine schöne erwachsene Tochter hatte, mit seinem interessan­
tem Gesichte und milden, freundlichen Augen, und er hatte ihr holdes rück­
sichtsvolles Wesen für Liebe genommen, und die mitleidige Aufmerksamkeit, 
die sie dem schlecht behandelten Lehrer zollte, für Verehrung. Und als sie 
sich mit einem reichen benachbarten Edelmanne verlobte, da hatte er geglaubt, 
sie wäre ein Opfer der Geldberechnungen ihres Vaters, und in einer tollen 
Stunde, da die Leidenschaft in ihm Herrin geworden über die Vernunft, hatte 
er sie plötzlich umarmt und geküßt und ihr versichern wollen, daß er ihr ein 
Beistand sein würde und eine Stütze. Und das erschreckte Mädchen hatte 
sich empört losgerissen und Schutz gesucht gegen den zudringlichen Helfer bei'm 
Vater und Bräutigam. — Was weiter geschehen, wurde nicht bekannt. Noch 
an demselben Tage verließ der Doktor Winter das Haus. 
Gespräche, wie das eben geführte, waren nicht selten zwischen dem 
Lehrer und seinen Schülern. Der Doktor vertrieb sich die Langeweile des 
ihm äußerst antipathischen Landlebens mit fleißigen Studien über die baltische 
Geschichte, wozu er die Hülssrnittel reichlich in der Bibliothek des Pastors 
fand, und hatte die Absicht, das Resultat seiner Forschungen in einem neuen 
Geschichtswerk niederzulegen; darin wollte er den Beweis liefern, daß die 
Deutschen der Ostseeprovinzen das elendeste Gesindel auf der Welt wären, in 
Lug geboren und mit Trug genährt; daß der Wohlstand der Provinzen nicht 
durch sie, sondern trotz ihnen entstanden sei, und übrigens vom Standpunkt 
pragmatischer und reflectirender Geschichtsforschung angesehen, lediglich in der 
Einbildung und auf dem Papier existire. Er ließ sich in seinen Anschauungen 
durch die blühende Landschaft vor seinen Augen durchaus nicht irre machen, 
und war fest entschlossen, auch in den wohlhabendsten und stattlichsten Gesinden 
nichts als Hundehütten zu erblicken. 
In seinen Zöglingen redlich dieselben Ansichten wach zu rufen, die ihn 
erfüllten, war nun sein eifrigstes Bestreben. Es war das unter den gege­
benen Verhältnissen nicht schwer und der Lehrer erwies sich als seiner Auf­
gabe vollkommen gewachsen. Er verschwieg ober bemäntelte die Rohheit der 
Zeiten überhaupt, um die der Livländer in ein recht scharfes Licht treten zu 
lassen und rief den dem geborenen Balten tief eingewurzelten protestantischen 
Fanatismus wach gegen die eigene Vergangenheit. 
Wie die Biene aus jeder Blume Honig zieht, so sog der Doktor aus 
jeder Chronik, jeder Urkunde Galle. Wenn eine Kleiderordnung erlassen 
wurde, ein irriger, aber wohlgemeinter Versuch, die Leute vor ihrem eigenen 
Leichtsinn zu schützen, und wenn nun, wie natürlich und den Anschauungen 
der Zeit entsprechend, die Klassenordnung, in die der erlaubte Luxus getheilt 
wurde, mit der Ständeordnung zusammenfiel, so machte er daraus eine Unter-
drückung der Nationalen. Wenn die Rechte der Bauern nicht gleich waren 
denen der Herren und Bürger, wenn in einer Zeit, in der auch der Guts-
besitzer nur vom Vater erbte, ja überhaupt nur unter sehr einschränkenden 
Bedingungen besaß, auch das Erbrecht der Bauern nur ein beschränktes war, 
so machte er daraus einen Raub. Wenn in einer Zeit, in der fast auf 
jedes Verbrechen die Todesstrafe stand, in der Feuer, Rad, Strick, Beil um 
die Wette wütheten, in der die Wirkung, der Strafe lediglich von der Nerven-
erschütterung der Zuschauer erwartet wurde, die Bestrafung der Bauern 
anders ausfiel, als die der anderen Stände, so war auch das wieder eine 
systematische Mißhandlung der Letten. 
Wer mit dem Maßstabe unserer Zeit die mittelalterliche Vergangenheit-
mißt, der wird oft das wohlfeile Vergnügen haben, aus dem Riesen einen 
Zwerg und aus dem Adler einen Sperber werden zu sehen. — Wenn der 
Doktor fragte: „Wo waren die Schulen, in denen die Jugend die Frucht 
alles Fleißes erwerben konnte," so war er sicher, daß die Antwort ausblieb; 
wenn er fragte: „Wo waren die Richter, vor denen Alles gleich war, was 
Menschenangesicht trug?" so konnte ihn Niemand widerlegen; wenn er weiter 
fragte: „Wo waren die Fabriken, in denen des Landes Arbeit und seine 
Thatkraft Wohlstand schuf?" so konnte man sie ihm nicht nennen. Der 
große Winrich von Knipprode, der tapfere Walter von Plettenberg, der 
fromme Gotthard Kettler, was hatten sie in dieser Richtung gethan, worin 
sie nicht heut zu Tage vom ersten besten Duodezfürsten übertroffen wurden? 
Und nun gar später in Kurland unter den Herzögen! Wie war da 
in krassestem Egoismus Alles zurückgewiesen worden, was jemand Anderem 
nützte als dem Adel; wie war da auch das Notwendigste verschoben und 
aufgeschoben, bis es endlich doch einschlief und der alte Schlendrian fortging. 
Da entblödete sich die sogenannte Landschaft, das heißt die Adelsschaft, nicht, 
bei dem polnischen König wider ihren Herzog zu petitioniren und offen aus­
zusprechen , daß ihre Fürsten die Lehnsverträge gebrochen, und durch den 
Mord eines königlichen Abgeordneten (das heißt eines kurischen Rebellen) ein 
Majestätsverbrechen begangen, weßhalb sie ihrer Lehen und ihrer Fürsten-
würde verlustig zu erklären wären; da empört sich der Junkerhochmuth sogar 
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dagegen, daß der Oeconomus des Fürsten über adelige Personen, so ans den 
Aemtern und Höfen Verwaltung haben, schriftlich oder mündlich komman-
diren solle. 
Da foll sogar der Wirth gepeitscht werden, der seinem Knechte einen 
höheren Lohn zahlt als das Spottgeld, das ihm der Herr giebt. — So 
trostlos sind die Rechtszustände, daß den Bürgern der Städte verboten werden 
muß, ihre Forderungen an Edelleute anderen Edelleuten zu cediren; so frech 
der Letzteren Treiben, daß ein Verbot an sie ergeht, sich künftig in den 
Städten des in die Häuser Schießens zu enthalten. — Wie sie mit ihren 
Bauern umgingen, wird uns nicht erzählt, und nur einzelne Gesetze werfen 
ein grelles Streiflicht in die schauerliche Nacht: dem Bauer, der es wagte, 
dem unerhörten Drucke zu entfliehen, wurde ein Bein abgehackt! 
Wenn es dem Doktor nicht gelungen wäre, nicht nur des alten Wolf-
schild's unbedingtes Vertrauen zu gewinnen, sondern auch seine Schüler durch 
die leidenschaftlichste Liebe stets und immer an sich zu fesseln, fo hätte des 
Pastors Liebe zum Lande und seiner Geschichte nothwendig das heilsamste 
Gegengewicht gegen des Doktors Lehren abgeben müssen. So aber mar der 
Pastor froh einen so trefflichen Lehrer zu besitzen und freute sich des innigen 
und steten Zusammenseins der Kinder mit demselben. Daß aber der Vater 
Nichts merke, dafür sorgte der Doktor, indem er seine begeisternden oder 
spöttischen Reden mit den Worten schloß: „ Aber nur ja reinen Mund 
gehalten, namentlich gegen den Vater. Die Rücksicht sind wir dem alten 
Herrn schuldig! " — Die offene und arglose Gemüthsart des Pastors that 
das Uebrige! 
D e r  v o n  F u c h s b e r g .  
In seinem Schreibzimmer (im Hause hieß es uneigentlich: „ Papa's 
Arbeitszimmer"), in dem Zimmer, in welchem er seine Leute zu empfangen 
pflegte, ging der Herr von Fuchsberg unruhig auf und ab. Wer das 
Zimmer betrat mußte einen hohen Begriff, zwar nicht von der Ordnungsliebe, 
wohl aber von den landwirtschaftlichen Passionen seines Besitzers bekommen, 
denn es sah aus wie das Raritätenkabinet eines landwirtschaftlichen Antiquar's 
uud war so vollgepfropft mit Modellen von Pflügen, Eggen, Gespannen, 
Dresch-, Häcksel-, Säe-, Mäh-, Gras- und Windigungsmaschinen, Wagen, 
Schlitten, Trögen, Stallungen und Hufeisen, daß wir richtiger sagen müssen: 
der Herr von Fuchsberg wand sich in seinem Zimmer auf und ab. Unzählige 
Wirtschaftsbücher mit blauer, rother, grüner, schwarzer Tinte geführt, 
concurrirten erfolgreich mit Büchern über: Schaf-, Rind -, Pferdezucht, über 
Außenzucht uud Jimenzucht, über vier- und neun- und elsielder-Wirthschaft 
und in ihnen steckte eine Unmasse von Buchzeichen, von denen manche recht 
vergilbt und grau geworden aus den Büchern hervorschauten. Das Ganze, 
die Thierbilder an der Wand mit inbegriffen, war durch eine dicke Staub­
wolke in ein gleichmäßiges Grau gehüllt und stimmte harmonisch überein mit 
der Farbe der Gardinen und der Decke. 
Nachdem der Herr von Fuchsberg seinen Spaziergang mit Hindernissen 
etwa eine Viertelstunde fortgesetzt hatte, wandte er sich an einen, in demiithiger 
Stellung unmittelbar an der Thür stehenden, Mann, und fragte: „Und der' 
Müller ist selbst dabei gewesen?" 
Der Angeredete drehte die Mütze, die er in der Hand hielt, so, daß 
der Schirm nach oben kam, räusperte sich, packte mit der Rechten seinen 
Hals und zog das Halstuch energisch hinunter. 
„ Ja wohl, gnädiger Herr! " 
„ Aber wie hat er denn mit ihnen reden können, er versteht ja kein 
Lettisch?" 
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„ Er soll etwas verstehen und Manches hat des Pastors junger Herr 
übersetzt!" 
„ Was, der ist auch dabei gewesen? " 
„ Alle beide junge Herren aus dem Pastorat sind mit ihm gekommen. 
Sei sind bei'm Sandkrug durch den Fluß geritten." 
„ Und er hat ihnen gesagt, daß ich verpflichtet bin ihnen schriftliche 
Contrakte zu geben? " 
„ Ja, und hat auch gesagt" — der Mann hielt zögernd inne und 
Zerrte wieder am Halstuch. 
„ Nun, heraus damit, was hat er noch gesagt? " 
„ Verzeiht, Herr, er hat gesagt die Leute sollten durchaus darauf 
bestehen und sich überhaupt nicht gefallen lassen, daß Ihr mit ihnen umginget 
wie mit Eurem Vieh. Da wolltet Ihr auch bald nur Hornvieh haben und 
dann wieder nur Schafe oder nur Schweine! Wenn sie sich nicht vorsehen 
würden, so würden sie bald eben so weit sein, wie Eure Felder. Wenn 
Ihr's aushalten könntet jeden Halm aus Euren Feldern mit einem Rubel 
zu bezahlen, so solltet Jhr's deßhalb nicht auch Euren Bauern zumuthen 
dürfen! " 
„ Hat er das gesagt? So ein Hunds — von Kerl! Weßhalb gebe 
ich ihnen denn nicht schriftliche Contrakte, und weßhalb lauten sie nur auf 
ein Jahr? — Weil sie sonst nichts thun würden als faulenzen, weil das 
das einzige Mittel ist sie zu Verbesserungen zu zwingen, den alten Schlendrian 
zu bannen und die Leute zum Nachdenken, zum Experimentiren zu bewegen. 
— Sind meine Artenden hoch? Sind sie nicht noch um den vierten Theil 
billiger, als die Pastoratswidme und die Götzenhöfischen Grundstücke? Sagt 
selbst, Wagger? Kaum die Hälfte der allgemein üblichen Arrendesnmme 
betragen sie. Nun was wollen die Leute denn also? " 
„ Dann hat er auch gesagt, daß in Deutschland die Bauern gar keine 
Eontrakte machten, weil ihnen ihre Gesinde erb - und eigentümlich gehörten; 
daß es in Rußland auch bald so sein werde und daß, wenn die Leute nur 
fest zusammenhielten, sie hier wol auch so weit kommen könnten! " 
„Und das hat er Alles gesagt, laut und deutlich?" 
„ So erzählt es der Müller; und daraus hat er ihnen vorgeschlagen 
wegen der schriftlichen Contrakte an den Generalgouverncnr zu gehen und hat 
die Bittschrift hervorgezogen und sie haben sie Alle unterschrieben. Dann 
haben sie den Janne Karkling gewählt, der soll nach Riga und die Bittschrift 
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überreichen. Karkling hat auch eingewilligt. Dann hat er gesagt: „Wenn 
das so fortgeht mit der Lupine und dem unvermeidlichen Klee, so können 
wir in zehn Jahren nicht einmal in den Garten ohne den Reißpflug und 
drei Pferden davor." 
„Hat sich denn kein Einziger von den Kerls dem widersetzt? Haben 
Alle unterschrieben? " 
„ Alle, wie ein Mann und für Ballohd und Andersohn haben idie 
Brüder der Wittwen drei Kreuze gezeichnet! " 
„ Die Sappermentskerls! Habe ich ihnen nicht das prächtige Schulhaus 
gebaut, ganz aus eigenen Mitteln ? " 
„Herr, der Karkling sagt, das wäre so feucht wie ein Maststall und 
kein Schulhaus, und die lettischen Kinder wären keine Kälber! " 
„ Was? Habe ich ihnen nicht die Schulmeisterstelle suudirt von meinem 
Grund und Boden, daß sie nicht den Schatten eines Kopeken zu zahlen 
haben? Habe ich ihnen nicht einen Lehrer gesucht, wie keine andere Gemeinde 
ihn hat in ganz Kurland und Semgallen. Habe ich das? " 
„ Gewiß, aber der Karkling sagt, der Mann thäte den ganzen Tag 
nichts, als Klavier spielen oder auf die Jahrmärkte fahren! " 
„ Wer hat ihnen die Magazinkleete geschenkt? " 
„ Ihr, Herr; aber Karkling meint die Kleete hättet Ihr zwar geschenkt, 
aber Korn könnten sie nicht hineinschütten, weil Ihr nicht erlaubtet was 
Anderes als Gras zu säen! " 
„Der Teufel hole den Karkling," rief der Herr von Fuchsberg in 
höchstem Affekt, „und Dich dazu, weil Du mir all' das Geschwätz wieder-
holst. Sage dem Schuft, daß ich ihn so gewiß noch am Schandpfosten 
sehen werde, als es Hauptmannsgerichte in Kurland giebt; sage das ihm 
und den anderen sauberen Patronen! — Und das will mein Lehrer sein! 
und in Kurland! und in einem Pfarrhause! — Lauf, mache, daß Du 
hinaus kommst! Der Peter soll anspannen, die beiden Fuchsstuten! Ich 
muß doch dem Pastor ein Licht aufstecken über die Ratz' an seinem Speck. 
Und höre, wenn ich zurückkomme muß der Schuft, der Karkling hier sein; 
hörst Du? " 
„ Aber wenn er nun nicht kommt, Herr ? " 
„ Zum Teufel, so laß' ihn binden und schleif' ihn auf 'ner Kuhhaut 
her! H:er muß er fein! Punkt fünf Uhr muß er h'er fein! Mit mir ist 
nicht zu spaßen! Ist er nicht hier, bei Gott, ich reit' hinüber und schieß' 
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ihn tobt mit bem Revolver wie einen tollgeworbenen Hunb, unb bas Gesinde 
zünb' ich ihm über bem Kopfe an! — Unb jetzt geh'!" 
Der Mann verneigte sich unb schob sich ziemlich mühselig zur Thür 
hinaus, um nicht bas eine ober bas andere Gestell umzuwerfen, bas ben 
Ausgang hinderte. Im Freien, auf der Freitreppe setzte er die Mütze auf, 
faßte mit der rechten Faust den Zeigefinger der linken Hand und zog an 
demselben bis er mehrere Mal tüchtig knackte. „Kommen wird er doch nicht," 
dachte er, „ und hinreiten wird der Baron auch nicht, wenn ihm die Hitze 
übergegangen, also schon' ich lieber den Boten und das Pferd! " Darauf 
ließ er den linken Zeigefinger los und ging seinen Verrichtungen nach. 
Der Baron warf unterdessen seinen Staubmantel um, ergriff seine 
Mütze, holte aus einer Ecke eine große Peitsche hervor und trat hinaus in's 
Freie. Als fein modischer Phaeton vorfuhr, ergriff er die Zügel und fort 
ging's in scharfem Trabe dem Pastorate zu. 
Es waren bittere, quälende Gedanken, die ihm den Kopf durchkreuzten, 
während er so dahin fuhr. Anderes hatte er von der Zukunft erhofft, als 
er vor 25 Jahren zurückkehrte aus dein Auslande von der landwirthfchaft-
lichen Akademie, um fein väterliches Majorat anzutreten. Wie jubelte er da 
der Arbeit entgegen, wie war feine ganze Seele erfüllt von Plänen und 
Hoffnungen dem Lande zu nützen; vor Allem dem Lande und dann seinen 
Bauern, seiner Familie, sich selbst zuletzt. — Hatte sich doch all' das Ge­
sehene , Bessere tief seinem Gedächtniß eingegraben, ach, als Feind des 
Guten, Alten! Wie war er da überzeugt, daß es nur an einem that-
kräftigen und reichen Manne, an einem Beispiel fehle, um allen Schlendrian 
auszukehren, seinen Abgott: „ das Land " auf gleiche Stufe zu stellen mit 
den bestkultivirten Gegenden Deutschlands! Freilich, erst mußte experimentirt 
werden; mancher Fehlgriff, manch' unnütze Ausgabe konnte nicht ausbleiben. 
Was that's! Er war ja reich; wenn irgend Jemandes Beutel die Probe 
aushalten konnte, so war es der seine. Seine Thatkraft, sein Fleiß sollten 
schon dafür sorgen, daß etwas Rechtes zu Stande käme. Die Freunde, die 
damals noch blutjungen Wolfschild und Langerwald, schüttelten zwar zu dem 
Allen die Köpfe, lachten wol gar über ihn, aber was that's, bei all' ihren 
guten Eigenschaften waren sie denn doch gar zu altfränkisch, ja oft kleinlich 
gesinnt. Was nicht aus Kurland kam und von Kurländern, war ihnen ein 
Gränel und Langerwald zumal hatte schon damals einen harten Sinn und 
ein rauhes Gemüth. 
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Unb nun zog ein neues Leben ein im alten Besitze ber Fvchsbergs. 
Hinter bem jungen Herrn her kamen allerlei Frembe in's Lanb: Bairische 
Bierbrauer, Schweizer Käsefabrikanten, Holsteiner Viehpfleger, Mecklenburger 
Schafhirten, englische Maschinisten unb hollänbische Wasserkünstler. Unb es 
würbe gebaut ohn' Unterlaß unb gegraben unb gebohrt; hin unb her gingen 
bie Fuhren, bie ben fremden Dünger aus Riga brachten, unb es verging 
keine Woche, wo nicht ganz Jakobsburg erbröhnt wäre, baß bie Leute 
glaubten es wäre ein Erbbeben, und vor bie Thüren stürzten. Da sahen 
sie benn, daß es wieder eine Riesenmaschine war, die nach Dseltepillen 
gefahren wurde mit 10 bis 20 Pferden bespannt. 
Da hatten die Nachbarn auf den Gütern umher die Köpfe geschüttelt 
und hatten gesagt: „ Der macht's nimmer lange!" Und der Eine und der 
Andere von den älteren Herren, von den Freunden seines seligen Vaters, 
war herüber gekommen zu ihm und hatte ihm Vorstellungen gemacht, um 
dem jungen Mann gegenüber sein Gewissen zu wahren. Dieser hatte Alles 
freundlich angehört, auch wol für guten Rath gekauft, sich aber bei seiner 
sehr entgegengesetzten Denkungsweise froh und glücklich gefühlt. „ Kommt 
Ihr nach zwanzig Jahren wieder " hatte er gedacht und ungefähr das auch 
gesagt. — Aber so schön und rosig war's nicht lange gegangen. Bald war 
er dahinter gekommen, daß dieser Ausländer nichts von der Sache verstand 
und jener ihn gar betrog, daß Dieses von vornherein verkehrt und falsch 
angelegt war unb Jenes nicht für unser Klima ober unsere Verkehrsmittel 
paßte. Unb barüber ging ein blanker Rubel nach bem anbern bahin; bas 
Gut nahm alle Verbesserungen geduldig an unb trug immer weniger, unb 
batb war von ber schmucken Summe, bie ihm ber Vater noch baar hinter­
lassen , wenig mehr übrig. So konnte es nicht fortgehen; bas sah ber junge 
Mann bald ein; wenn nicht neue Kapitalien zuströmten, so konnten die zum 
Theil weit aussehenden Pläne nicht zu Ende geführt werden. 
Wäre das Gut frei gewesen, so hätte er Schulden gemacht; da Solches 
aber ber Majoratsherr nicht konnte, griff er zu bem letzten Mittel, er sah 
sich nach einer reichen Frau um. In Elise von ber Lobben fanb er sie, 
unb 120,000 blanke Silberrubel würben ihm am Hochzeitstage ausgezahlt. 
Des jungen Reformators Auge sah bie Mittel vor sich bas Begonnene weiter 
zu führen. War auch Manches nicht nach feinem Sinn — er war bennoch 
zufrieden und glücklich. Aber kaum zehn Jahre gingen in's Land und auch 
die Mitgift seiner Frau war in dem Alles verschlingenden Rachen der 
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Meliorationen verschwunden und sie waren immer noch nicht zum Abschluß 
gebracht. Mit jedem Jahre schenkte ihm sein Weib ein neues Liebespfand 
und mit jedem Jahre verringerten sich die Einkünfte seines Gutes. Vergeblich 
schränkte er sich in der häuslichen Wirtschaft und für seine Person auf's 
Aeußerste ein, darin von seinem braven Weibe nach Kräften unterstützt, ohne 
daß je ein Vorwurf über ihre Lippen kam. Er sah es ja nun selbst ein, 
das Geld seiner Frau brachte das Gut bei seinen Lebzeiten gewiß nicht 
wieder ein. Dazu kam noch manches Andere, was den von banger Sorge 
niedergedrückten Mann ängstigte und reizte. So lange ihm noch reichliche 
Mittel zur Verfügung standen und man im Dseltepill'schen Hof tagtäglich 
mit leichter Arbeit schweres Geld verdienen konnte, hatten sich die Bauern 
den, wie sie es nannten, verrückten Ansichten ihres Herrn gern gefügt und 
hatten ihre Gesinde, die sie für ein Spottgeld inne hatten (der Herr von 
Fuchsberg war einer der Ersten unter denen, welche die Geldpacht einführten), 
gern zu allerlei Versuchen hergegeben. Seit es damit aber anders geworden, 
waren auch die Leute aufsässig und der Gutsherr stieß auf Schritt und Tritt 
auf Mißtrauen und Widerstand. 
Dazu veränderten sich die Zeiten gewaltig; die sichereren Verhältnisse, 
der steigende Wohlstand Hattert die Bauern anspruchsvoller, selbstbewußter 
gemacht; sie wollten auch das Gute nicht mehr ungefragt hinnehmen. 
Wie mußte es ihn, den gütigsten Herrn, der sich stets der besten und 
edelsten Absichten bewußt mar, schmerzen, daß in derselben Zeit sein Grenz­
nachbar , der Götzenhöf'sche, der kalt, hartherzig, egoistisch, rauh und indolent 
war, sich mit seinen Leuten trefflich vertrug, daß der letzteren Wohlstand 
ebenso wie der des Besitzers sich täglich mehrte; daß der alte derbe Wolf­
schild , der so engherzig am Alten klebte, so mißtrauisch aus alles Neue, 
Fremde blickte, ein besseres Resultat aufweisen konnte, als er. Des Barons 
Seele war zu edel gestimmt um Neid empfinden zu können, auch jetzt nicht; 
aber ein Gefühl herber Bitterkeit wurde er nicht los. „ Du solltest Dich 
doch mehr kümmern um Kinder und Lehrerwollte er dem Pastor sagen. 
Aber da fiel ihm ein, welchen Kummer der Freund schon ohnehin über diese 
Nachricht empfinden würde, und er beschloß den Vorwurf zu unterdrücken 
und der Dolmetscher gar nicht zu gedenken. Aber dem Lehrer, dem Aus-
länder, wollte er auf den Leib. Der sollte ihm büßen. 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 6 
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Mit diesen Gedanken hielt der Herr von Fuchsberg vor der Veranda 
des Pastorats, auf deren Bänken die drei jungen Mädchen bei ihren Hand-
arbeiten saßen. 
„Guten Morgen, Mathildchen! guten Morgen, ©reichen," sagte er 
zu den ihm entgegen Eilenden. „ Guten Morgen, mein Fräulein," zu 
Helene, die sitzen geblieben war. „ Gretchen, ist der Vater zu Hause? " 
„ Vater ist in seinem Arbeitszimmer." 
„ Und Euer Lehrer auch? " 
„ Ja, er giebt eben den Knaben eine Stunde. Wünschen Sie mit 
ihm zu reden? " 
Der Herr von Fuchsberg stand einen Augenblick nachdenklich still, dann 
ging er mit raschen Schritten nach dem Zimmer des Pastors. 
„Gretchen," bemerkte Helene, als er fort war, „Dein alter Lieb-
haber scheint ungnädig. gestimmt; er hat Dir heute gar keinen Kuß ge­
geben ! " 
„Was bem alten Herrn nur fehlen mag," sagte Gretchen besorgt; 
„ er sah bleich unb angegriffen aus! " 
„ Er soll in arg bedrängten Geldverhältnissen sein, sagt Papa," 
äußerte sich Mathilde. „ Es freut mich, daß er gegen mich noch so freundlich 
ist, wie vor der Geschichte!" 
Als der Herr von Fuchsberg in des Pastors Zimmer trat, sprang 
dieser erfreut vom Stuhl auf. „ Rossel, sieh da, das wird heut' ein guter 
Tag; schon fo früh am Morgen eine rechte Freude! Aber wie siehst Du 
denn aus? Bist Du nicht wohl? " 
„ Laß fein, Reinhard, es hat Nichts auf sich! Sind wir hier ganz 
unter uns? " 
„ Natürlich! — Was fehlt Dir, Mann; Du hast eine schlimme Nach­
richt empfangen! " 
„ Ja, das habe ich! " 
„Nun, was ist's? Heraus mit der Sprache, spanne mich nicht auf 
die Folter. Hat Dir der Kreutzberg'sche gekündigt?" 
„Das nicht, Gottlob, aber laß Dir erzählen!" — Und er erzählte 
nun wie man ihm schon früher gesagt, daß der Candida! aus dem Pastorat 
tagtäglich in den Gesinden stecke und daß er bei Janne Karkling aus- und 
eingehe. „Was wird's fein," habe er gedacht, „er ist ein angeregter 
junger Mann; wird sich die ihm neuen Agrarverhältnisse genauer ansehen 
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wollen." — „ Und daß er den Karkling so oft besucht, fiel mir auch nicht 
auf, denn, einmal versteht dieser ein Bißchen Deutsch und dann ist der 
Schurke auch ein anschlägiger, beredter Bursche! Gewundert hat mich's da 
nur, daß er mich selbst nie besucht, obgleich ich ihn mehrfach auf's Freund-
lichste dazu aufgefordert und der Mann mir nicht aussah, als unterließe er 
es aus Blödigkeit. — Heute aber kamen ganz andere Dinge zum Vorschein: 
Vorgestern sind alle Dseltepill'schen Wirthe im Rothenkruge zusammen gewesen 
und Dein sauberer Herr Lehrer hat ihnen eine Bittschrift vorgelegt, worin 
sie den Generalgouverneur ersuchen, er möge ihnen schriftliche und wenigstens 
zwölfjährige Contrakte erzwingen, ihnen ihre Leistungen bei der Heuerndte 
und Düngerfuhr erlassen und mir verbieten, sie zum Anbau irgend eines 
fremdländischen Gewächses anzuhalten. Dies Papier haben denn nun Alle 
unterschrieben und den Karkling zu ihrem Deputaten gewählt. Dein Lehrer 
hat ihnen aber außerdem noch vorerzählt, in Deutschland gehörten alle Ge-
finde den Bauern und in Rußland auch, und es sei nur die Schuld der 
Herren, wenn es bei uns nicht auch so sei. Mein Müller ist dabei 
gewesen und hat's angehört Wort für Wort!" 
Der Pastor hatte den Mittheilungen des Freundes mit wortlosem 
Staunen zugehört und das zornige Anschwellen der Adern auf feiner Stirn 
und um die Schläfe weissagte dem Doktor nichts Gutes. Aber er hielt an 
sich; es klang ja das Alles so völlig unerhört. 
„ Der Müller ist ein wahrheitsliebender Mann," sagte er mit zitternder 
Stimme; „an seinem Wort ist nichts zu mäkeln. Aber hat er Dir nicht 
auch gesagt, wie denn der — der — Herr Doktor es angefangen, denn 
das Subjekt versteht meines Wissens noch kein Wort lettisch? " 
Der Herr von Fuchsberg geneth etwas in Verlegenheit. „ Der Kar­
kling hat es ihnen übersetzt," sagte er. 
„ Dann wollen wir Abrechnung halten!" rief der Pastor mit vor Zorn 
gedrückter Stimme. 
Sogar der erbitterte Fuchsberg erschrak, faßte den Freund am Arm 
und rieth ihm, die Auseinandersetzung noch ein wenig zu verschieben, bis er 
ruhiger geworden. 
„ Laß mich! jede Sekunde, die der Mensch noch in meinem Hause 
zubringt, ist ein Fleck mehr ans meinem ehrlichen Namen." — Und ans 
der Thür tretend rief er mit überlauter Stimme Gretchen herbei; als sie 
ganz erschrocken erschien und hinter ihr die nicht weniger erschreckte Mathilde 
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und dann Helene mit neugierigem Gesichtsausdruck, rief er der Tochter zu: 
„ Sage dem Diener, daß er mir augenblicklich den Hund von Lehrer 
herunterschafft." 
Der Donnerlant seiner Stimme rief die Pastorin herbei. „Harald," 
rief sie, indem sie auf ihn zueilte und ihn in sein Zimmer zurückzudrängen 
suchte, „ Harald, ich bitte Dich, ich flehe Dich an, lieber Mann, um 
Christi willen, später, nicht jetzt! " 
„ Gretchen, schaff' mir den Hund, schaff' ihn mir her," schrie der 
Pastor, ohne auf die Frau zu achten; „ in fünf Minuten muß er hier sein, 
oder, bei'm ewigen Gott, es ist um ihn geschehen! " 
„Ich gehe, Vater," rief Gretchen, „bleibe nur, er kommt gleich." 
Und damit flog sie mehr, als sie lief durch die Zimmer und die Treppe 
hinauf. Sie kannte die furchtbare, maßlose Leidenschaftlichkeit, die wie die 
Berserkerwuth seiner Vorfahren manchmal über ihren Vater kam, fetten 
nur, sehr selten, eigentlich nur, wenn er seine Ehre gekränkt glaubte. 
Sie wußte auch, daß er dann nicht zurechnungsfähig und keiner Vorstellung 
zugänglich war. 
„Herr Winter," keuchte sie oben angekommen athemlos, „um Gottes 
Barmherzigkeit willen retten Sie sich, springen Sie aus dem Fenster; ich 
weiß nicht was Sie gethan, aber der Vater ist fürchterlich und der Herr 
von Fuchsberg ist unten." 
Der Doktor hatte den Donnerlaut unten gehört und die erschreckten 
Knaben hatten ihm erzählt, was er zu bedeuten hatte, v Aus Gretchen's 
verstörtem Gesicht sah er, daß sie nicht übertrieben; dazu sprach sein böses 
Gewissen. Eine entsetzliche Angst erfaßte ihn, er stieß das Fenster aus, 
schwang sich hinaus, fiel hart nieder, fprang wieder auf und eilte dem 
Park zu, unter dessen Bäumen er verschwand. 
Wenig Augenblicke daraus war der Pastor oben; riesengroß sah er 
aus, das Auge war blutunterlaufen, die Lippen bedeckte ein leichter Schaum. 
Ein Blick auf das offene Fenster zeigte ihm was geschehen. Er drehte sich 
schweigend um, schritt ohne Jemand anzusehen mitten durch die erschreckten 
Seinigen und das zusammenlaufende Hausgesinde, ging in sein Zimmer, 
dessen Thür er hinter sich verschloß und kam an dem Tage nicht wieder zum 
Vorschein. 
Als Herr von Fuchsberg einige Stunden darauf nach Hause fuhr, 
freute er sich doppelt die jungen Dolmetscher nicht verrathen zu haben, nahm 
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sich aber vor, bei passender Gelegenheit ihnen privatim tüchtig die Köpfe 
zu waschen. 
Der Doktor betrat das Pastorat nicht wieder. Am anderen Tage 
erhielt er im Jakobsburger Posthause, wohin er sich geflüchtet, seine Sachen, 
sein Honorar und ein reichliches Reisegeld. Einige Tage darauf verließ er 
Kurland für immer, ohne daß er Gelegenheit gehabt hätte von seinen 
Schülern und Freunden Abschied zu nehmen. Der Eindruck, den er bei den 
Bewohnern des Pastorats hinterließ, war bei den verschiedenen Personen ein 
sehr verschiedener. In des Pastors Augen ein Schurke, war er in denen 
seiner Schüler ein Märtyrer der guten Sache, in Gretchen's Gedächtniß stand 
er als ein unheimlicher Mensch verzeichnet und in dem der Pastorin endlich 
als ein Mann, der eine sehr unangenehme und nervenansregende Art gehabt 
über Tisch mit dem Serviettenring zu spielen. 
Der Pastor, der auch später nichts von der 'Dolmetschern erfuhr, war 
einige Wochen, die aus den von uns geschilderten Vorgang folgten, in höchst 
niedergeschlagener und gedrückter Stimmung; man sah, daß ihm, wie Helene 
sich ausdrückte, „sein verrückter Jähzorn schändlich leid that," bis er denn 
nach und nach seine heitere Stimmung wieder gewann. 
Ein wichtiges Resultat hatte aber das ganze Ereigniß; der Pastor gab 
seinen Plan die Kinder bis zur Universität bei sich ;u behalten auf, und 
schickte sie bei Beginn des nächsten Semesters nach Flussau auf's dortige 
Gymnasium, in dessen Prima wir sie im ersten Abschnitte dieser Geschichte 
fanden. Zu ihnen kehren wir denn auch wieder zurück, indem wir nur 
noch ein Kapitel Ferienunterhaltung einschieben. 
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Plaudereien am häuslichen Heerd. 
Lieber Leser, Du mußt mir jetzt an den häuslichen Heerd und m den 
Winter folgen, in den kalten nordischen Winter, wo sich's doch )o trau tch 
lebt im warmen, nordischen Hanse. Zum Heerd und zum Winter a er 
führe ich Dich, weil das bei uns die Zeit ist, wo die Seele Emkehr halt 
bei sich selbst, der Vater bei den Kindern, der Mann m der Familie und 
die Unterhaltung hin nnd her fliegt. 
Wie schön, wenn der trübe, dunkle Tag endlich vorüber und er da 
ist, der lange trauliche Winterabend, an dem die Familie im Eckzimmer bei 
einander sitzt. Der Alte, die lange Pfeife rauchend, die er nie anders in 
Brand setzt, als durch Stahl und Schwamm; die Mutter und Gretchen 
strickend und nähend; Wilhelm mit glücklichem Gesicht unter ihnen. In der 
Ecke lodert, knistert, sprüht das Feuer im mächtigen Ösen; kein zierlicher 
Kamin ist es; nein, ein nordischer brauner Kachelofen, ein alter, sehr ehr­
würdiger Herr, der nur langsam warm wird, dann aber auch vorhält auf 
24 Stunden; ein Mann, der viel erlebt und immer eine würdige Zurück­
gezogenheit beobachtet, von der er nur ©retchen zur Liebe einmal eine Aus­
nahme macht, — wenn sie allein ist im Zimmer. Dann dehnt er ganz 
still die Glieder, daß es laut knackt und sie erschrickt; das macht ihm viel 
Spaß. — Dann las man wol irgend ein Such; vertiefte sich in Walter 
Scott, Willibald Alexis oder ein historisches Werk. Wilhelm las gut und 
ausdrucksvoll, nur etwas zu rasch und zu pathetisch. Meist aber plauderte 
man von Diesem und Jenem. Der Pastor erzählte von seinen Gemeinde-
gliedern, die er fast alle persönlich kannte; von seiner Landwirthschast oder 
auch au» dei eigenen Vergangenheit; am Liebsten aus den lustigen Göttinger 
Zähren, da Reinecke, Rosjel (Langerwald und ^suchsberg) und er die drei 
besten Schläger waren und gleichen Ruhm als Schützen auf allen deutschen 
Hochschulen genossen. Er liebte sie, die Vergangenheit, und diese Liebe war 
seiner Beurteilung der Gegenwart nicht eben günstig. — Wenn er auf die 
neueren Theologen kam, schüttelte er bedenklich den Kops. 
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„ Wirst einmal einen harten Stand haben, mein Junge," pflegte er 
zu sagen, „ ich sehe eine schwere Zeit herankommen. Das Muckerwesen 
nimmt überhand hier im Lande und da wird es auch mit dem Frieden in 
den Gemeinden nicht lange mehr währen. Sieht doch ein Pfarrer bereits 
mißtrauisch auf die Richtung des anderen; wo soll da das Vertrauen her-
kommen? Dazu sangen sie an so familiär mit den Leuten zu werden, das 
thnt nimmer gut, das! Der Bauer muß aufsehen zu seinem Pastor, denn 
der ist ihm Gottes Mund und darum muß er Respekt vor ihm haben, sonst 
macht er sich auch aus Gottes Wort nichts. — Wichtig, über Alles wichtig 
ist es, daß die Pastorate sich nach wie vor in den alten Familien erhalten, 
denn das macht die Geistlichkeit bei uns so ehrwürdig, daß sie eben so fest 
verwachsen ist mit dem Lande und seiner Geschichte, wie der Adel in ihren 
Gemeinden, daß sie nicht nur als Geistliche, sondern auch als Menschen fest 
und geachtet dastehen, als Träger eines geachteten Namens, als Häupter der 
Familie, als Bewahrer einer Tradition, unabhängig nach Oben und Unten, 
durch Verwandtschaft verbunden mit fast allen ihren Amtsbrüdern. Der 
Mensch, der hinter'm Zaune geboren ist, ber heute hier ist unb morgen ba, 
glaubt's mir, ber bleibt sein Lebtag ein moralischer Lump. Einen Fleck 
Erbe muß ber Mensch haben, soll er anders was Rechtes sein, von bem 
er weiß, hier haben Deine Väter gewirkt unb hier werben Deine Söhne 
wirken! Unb baß es bamit, Gottlob, so ist in den Herzogtümern, das 
hat uns Kurländern so ein eigen Gepräge aufgedrückt; uns ein conservatives, 
eisenfestes Wesen gegeben; das macht uns so hängen am Lande, am Pro­
testantismus , am Deutschthum, macht, daß unser Baron lieber sein väterlich 
Gut verwaltet als freier Herr mit einer Einnahme von 2000 Rbl., als 
daß er im Dienst 12,000 Rbl. hat; das macht, daß unsere Literaten lieber 
im Lande bleiben, sich drücken und schicken, wie's eben geht, als daß sie's 
machen wie die überdün'scheu Nachbarn und Champagner trinken zwischen 
Dwina und Don. — Glaube nicht, daß ich servil bin," fuhr der Alte fort, 
als er seine Pfeife, die über der eifrigen Rede erloschen war, wieder in 
Zug gebracht; — „ ich bin auch selbstständig, halt' lvas auf meine Gemeinde 
und auf meinen Hof, halt' auch was auf meine Reputation und auf mich 
selbst; ich bin Pastor hier von Rechtswegen. Ist mir auch nicht in's 
Maul geflogen, Hab' in Göttingen studiren müssen und mein Examen 
machen! " 
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„ Ich liebe die Menschen; aber was für den Einen paßt, taugt deß-
halb nicht für den Anderen. Schuster bleibe bei'in Leisten und Lette bleibe 
bei'nr Pflug! " 
Wilhelm wandte bescheiden ein, daß der Lette doch unmöglich dazu 
verdammt sein könne unter allen Verhältnissen Bauer zu bleiben, daß er 
auch gehoben werden müsse und seiner Nationalität Rechnung getragen. 
Der Alte aber fuhr zornig auf und rief: „Immer bei'm Pfluge, 
immer ein Knecht! Potz Wetter, Junge, ist's denn eine Schande hinter'm 
Pfluge zu gehen, oder ein Knecht zu sein sein Lebtag? Wer nährt uns 
Alle denn, wenn nicht der Bauer? Glaubst Tu, daß die Wolsschilds gleich 
Pastoren gewesen, oder die Langerwalds und die Annenburgs gleich Barone? 
Wo soll's denn hin mit den Letten. Da giebt's jetzt eine Klike, die schwatzt 
ohn' Ende von dem Unrecht , das die Deutschen der lettischen Nationalität 
angethan haben sollen. Als ob ein jedes Häuslein Menschen, das sein eigen 
Gequäk hat, eine Nation wäre. Du wirft's noch erleben, daß die „ sieben 
Krjeewingen" im Altrahdenschen sich als Nationalität hervorthun und einen 
eigenen Landtag verlangen und eine Universität! — Und das Unrecht, wo 
soll denn das stecken? Geht doch hinüber nach Litthauen oder nach Rußland, 
wo von Fremdherrschaft nicht die Rede ist, geht in die Gesinde, haltet Euch 
. die Nase zu, macht die Augen los und vergleicht. Es ist wahr, daß unsere 
Bauern nicht Syrup mit Zucker essen! Kann ich in einem Schlosse wohnen 
und alle Tage Austern essen und Rheinwein dazu trinken? Nein, ich kann's 
nicht! Wenn ich nun anfangen wollte darüber zu jammern und mein Heim-
wesen zu verachten und den lieben Herrgott anzuklagen, daß er mich nicht 
hat geboren werden lassen als Majoratsherrn von Dondangen oder Edwahlen 
oder Neuenburg? " 
Oft erzählte der Alte aus der Familiengeschichte, wie sie sich fortgeerbt 
von Geschlecht zu Geschlecht, theils mündlich überliefert, theils in der alten 
Familienbibel vermerkt. Da war der Lebrecht Wolfschild, der Sohn des 
Gottlieb Wolfschild, des Herrn mit be i harten Zügen und den strengen 
Augen. Als Lebrecht ein Knabe war, hatte ihn der Vater oft tüchtig aus-
gezankt und hart gestraft. Später hatte der Knabe mit den Kindern des 
Dsaltegill'schen Barons Tanzunterricht gehabt bei einem Tanzlehrer, den der 
Baron aus Paris hatte kommen lassen, die jungen kurischen Bären feine 
Sitte zu lehren. „Haue Er zu," hatte der Baron zum Lehrer gesagt, als 
er ihm die Schüler vorstellte, „die Jungen haben breite Schultern und 
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können was vertragen! Haue Er zu, nichts lehrt so springen als Hiebe!" 
— Und nun hatte sich der Franzose in die Mitte des Zimmers gestellt mit 
einer langen Peitsche und wer nicht richtig sprang, der bekam Eins auf die 
Waden. „ Paff! das half! " 
Später war der schmucke blonde Bursche in Jena und er war unter 
den wilden Studenten der wildeste. Nur des Dseltepill'schen zweiter Sohn 
gab ihm darin nichts nach. Aber einmal — da gab es Händel und dann 
scharfe Pariser und des Lebrechts Pariser ging gerade durch die Lunge des 
jungen Barons und des jungen Barons Pariser ging durch den rechten Arm 
des Lebrecht. Den jungen Barons scharrten sie ein auf dem Kirchhof nnd 
der Lebrecht lag lange bei einem Bauern versteckt, lange genug nm noch zu 
hören, daß sein Vater ihn verstoßen, daß die Seinigen nichts mehr von ihm 
wissen wollten. Tann ging er hinaus in die weite Welt mit böhmischen 
Musikanten, mit der Flöte das kärgliche Brod erspielend. Endlich wurde er 
Hauslehrer im südlichen Frankreich, bis ein reisender Landsmann ihm dort 
begegnete, ihn erkannte und dem Vater von ihm Nachricht gab. Und der 
war alt geworden nnd der Mutter Thränen hatten ihn weich gemacht, wie 
der stetig fallende Tropfen auch den Stein aushöhlt. Der Dfeltepill'sche hatte 
selbst ein Fürwort für den Sohn bei dem Vater eingelegt, war doch sein 
eigener Sohn in ehrlichem Zweikampf gefallen und konnte er darum in acht 
kurischer Weise dem Gegner keinen Vorwurf machen. Und Lebrecht bekam 
vom Herzog Pardon und vom Vater Verzeihung und kam zurück und wurde 
Pastor wie seine Väter. Tie Tseltepill'schen Barone aber waren die 
Fuchsbergs. 
Lebrecht's Sohn, Christian, war weniger extravaganter Art. Zroöls 
Kinder hatte der Mann, als sein braves Weib starb uud ihn als Wittroer 
zurückließ. Bei zwölf unerwachsenen Kindern kann man nicht Wittroer bleiben; 
das sah ber Pastor bald ein. Er hielt das Wittwersein überhaupt für c:n 
arges Kreitz und sah sich um wie er es abschütteln könne, wars auch sein 
Auge auf eine sittsame Jungfrau, groß an Körper und lieblich anzusehen, 
dazu der Mitgift keineswegs entbehrend. Die lebte zu Königsberg in 
Preußen. Nun fürchtete er aber sie würde seine zwölf Kinder nicht eben so 
gern nehmen als ihn; er ging also mit sich zu Rathe und mit seiner Ver-
wandtschaft und sie beschlossen Alle wie ein Mann, er solle ihr nicht bekennen 
welch' reicher Segen sie schon erwarte. Und ist ihm solche List auch gelungen! 
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Des war er froh und seine Freundschaft freute sich mit ihm und danketen 
Alle und lebeten Gott! 
So erzählte er selbst. — Der List war er überhaupt ergeben gewesen. 
Das „ Waldheim" gehörte damals einem von der Recke. Der lag lange 
mit dem Pastor im Streit wegen einer Wiese, hatte aber zuletzt seinen 
Willen durchgesetzt und die Wiese an sich gerissen. Wie der nun am 
nächsten Sonntag in die Kirche kommt, so recht breitspurig und trutziglich, 
hält der Pastor, der auf der Kanzel steht und predigt, plötzlich inne und 
sieht ihn an. „ Recke! Recke! " sagt er, „ Du arger Bube, Du Kirchen-
dieb und Heiligthnmschänder — recke Deine Hände gen Himmel empor und 
bitte den Herrn um das, was Du nicht verdient, um Seine Verzeihung 
nämlich." 
Als nun der Baron, gar zornig darüber, ihn verklagt, hat er alle 
Schuld von sich geschoben und gemeint, er dürfe doch wohl den Sündern 
rathen die Arme empor zu recken gen Himmel. Und der Baron hat ihm 
ganz und gar nichts anhaben können. — Das waren die Erlebnisse des 
Christian. Und so erzählte der Alte oft lange fort von den auf einander 
folgenden Bewohnern des alten Hauses und Alle hörten sie gern, die wunder­
lichen Geschichten aus der Familienchronik. 
Wenn aber die große Schwarzwälderin so behaglich und langsam (sie 
mar eine alte Person und liebte es nicht sich zu übereilen) zehn geschlagen, 
dann gingen die Alten zur Ruhe; die Geschwister blieben aber noch auf und 
traulich beisammen. Wenn dann der Mond hell durch die Fenster schien, 
wurde die Lampe ausgelöscht und die Kinder setzten sich aus dem Sopha 
zusammen, Wilhelm, den Arm um Gretchen's Schulter gelegt und sie, das 
sonst so stille Mädchen, wurde gesprächig. Sie sprach von den Eltern, wie 
sie so fest und ehrenwerth seien, wie der Vater so stolz und edel, die Mutter 
so thätig und menschenfreundlich und wie stolz sie, Gretchen, sei auf Wilhelm 
und wie dankbar dem lieben Gott für all' das Gute, das er ihr gewährt. 
Sie habe das Alles in keiner Weise verdient, sie sei so schlecht und nach­
lässig und trotzdem, wenn sie andere junge Mädchen so unbedacht in den 
Tag hineinleben sehe, dann steige der Hochmuthsteusel in ihr auf und sie 
hatte sich dann für eine bessere Christin, sich, die doch im Gebet so lässig sei. 
„Wirst Du mir immer fleißig schreiben, Wilhelm, wenn Du einmal 
in der Fremde bist?" fragte sie. 
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„ Gewiß, Gretchen, alle vierzehn Tage sollst Du einen Brief von mir 
haben! " 
„ Ach, Wilhelm, vierzehn Tage, das ist eine lange Zeit; aber ich will 
Dich nicht bitten öfter zu schreiben; das könnte Dich vom Arbeiten abhalten. 
Weißt Du, mir ist recht bange um Dich und ich fürchte mich vor der Zeit, 
wo Du uns verlassen und auf die Universität gehen wirst! " 
„Warum das, Schwesterchen?" 
Sie legte ihren Kops ;'an seine Brust. „ Wirst Du's mir auch nicht 
übel nehmen? " 
„ Gewiß nicht, sprich nur! " 
„ Wilhelm, Du sprichst manchmal so lästerlich, und wenn ich auch 
weiß, daß Du gar nicht so denkst und eigentlich gar nicht so bist, so wird 
es mir doch schwer Dein Reden anzuhören!" 
„ Das brauchst Du ja auch nie; ich dränge mich ja Niemand auf! " 
„ Siehst Du, Willi, daß ich Recht hatte Dich erst um Erlaubniß zu 
bitten; nun bist Du doch böse! " 
„ Verzeih', ich will's nicht wieder sein. Heber das, was ich rede, 
wollen wir nicht streiten, wir würden uns darüber nicht verständigen; Du 
bist ein Mädchen und ich ein Jüngling, da müssen wir verschieden empfinden. 
Davon aber sei überzeugt, Gretchen, daß meine Absichten stets die reinsten, 
meine Ziele die edelsten sind. Ich mag irren, aber ich will das Beste und 
ich fühle die Kraft in mir, es zu erreichen. Meine nicht, daß ich nicht an 
Gott glaube! " 
„ Das ist mir natürlich auch nie in den Sinn gekommen, ich würde 
es Dir nie zutrauen, aber siehe, ich bin ein einfältiges Mädchen und ver-
stehe ja gar nichts davon; aber manchmal sprichst Du wie ein wilder 
Demokrat; das bist Dn doch nicht! Konntest Du je einen Augenblick so 
denken wie Robespierre? " 
„ Robespierre war kein so schlechter Mensch, wie Du glaubst, Schwester-
chen! Er wollte das Beste, wenn er auch in den Mitteln sehlgriff und zu 
weit ging." 
„Wie? das nennst Du sich in den Mitteln vergreifen, wenn ein 
scheußlicher Wütherich sinnlos rast gegen Alles, was heilig ist und edel? " 
„ Wir wollen nicht über ihn streiten, Gretchen, was geht uns Robespierre 
an! — Siehe wie traulich ber Mond scheint! " 
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Aber Gretchen ließ nicht so bald davon ab und er mußte zurückweichen, 
Schritt für Schritt, bis der vertheidigte Revolutionär wieder die übliche 
Wütherichphysiognomie angenommen. 
Dann gingen die Geschwister wol noch spät in der Nacht hinaus in 
den Garten. Das Mondlicht glänzte auf dem weißen Schnee, der unter 
ihren Füßen prächtig knirschte; der große Baum war ganz weiß, die Ulmen 
nnd Linden und Apfelbäume, die Stachelbeersträuche und die Flieder waren 
weiß und aus dem Park glänzten die weißen Birkenstämme. Dazwischen 
krachte die Eisdecke auf dem Teich, eine Eule flog schreiend über ihn hin, 
oder ein Hase tänzelte lustig einher und erschrak nicht wenig, wenn ihm der 
Pluto über den Hals kam. 
Auch bei Sternenschein war es schön unter den schneeschweren Bäumen, 
wenn Alles so Halbdunkel und trotzig dasteht und drüben der weite Himmels-
teppich mit den hellen, funkelnden Sternlein, mittendurch die breiten, weißen 
Streifen — die Milchstraße. 
Und durch die Nacht glitten die Sternschnuppen und gaben Antwort 
auf die Fragen: „Werde ich dereinst der Menschheit, der Heimath nützen?" 
— „ Wird Wilhelm den Heiland wieder lieb gewinnen? " 
D Du Heimath, wie liebe ich Dich! Deinen Sommer und Winter, 
Deinen Frühling und Herbst, Deine lauen Juni - und Deine kalten December-
nächte, Dich und Deine Kinder, Deine trotzigen Söhne, Deine selbstlosen 
Töchter! 
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D e r  V o l k s r ä c h e r .  
Als die beiden Freunde am Morgen nach dem im Eingang unserer 
Erzählung geschilderten Tage ihren Kaffee einnahmen, bat Wilhelm Paul zu 
Fuchsberg zu gehen und demselben mitzutheilen, daß er, Wilhelm, auf des 
letzteren Proposition eingehe. 
„Also es soll bei dem Unsinn bleiben," rief Paul erschreckt. „ Wil­
helm , die Kinderei bringt mich wirklich gegen Dich anf. Ich bitte Dich um 
unserer alten Freundschaft willen, schiebt Euer Vorhaben auf! In einem 
halben Jahre verlaßt Ihr Beide die Schule und wenn's denn durchaus 
geschossen sein soll, so schießt Euch dann nach Herzenslust. Fühlt Ihr 
denn nicht, wenn nicht das Sträfliche, so doch das Lächerliche Eures Be-
ginnens? " 
„ Ich kann darin nichts Lächerliches findenerwiederte Wilhelm im 
gereizten Ton. „ Ich glaube wir müssen auch schon auf der Schule den 
Schild unserer Ehre rein erhalten von jedem Flecken." 
„ Wie ein Edelmann gedacht und wie ein richtiger Landjunker gesprochen! 
Was hat aber, Mann zu Mann, und Demokrat zu Demokrat gesprochen, 
Eure Ehre mit Eurem Duell zu thun? Daß ein Paar Strohköpfe sich um 
einer strohernen Geschichte willen das Lebenslicht ausblasen ist gut und heilsam, 
sonst würde des Geschmeißes zu viel auf Erden; die Natur wußte was sie 
that, als sie dafür sorgte, daß der Fuchs zum Dachs nicht: „ Bruder " sagt. 
Du scheinst mir nun aber das Gebiet, auf dem die Natur so weislich 
Oekonomie treibt, um etlicher Köpfe Länge zu überragen," 
„ Sage denn Du, was soll ich thun ? Ich habe Fuchsberg beleidigt, 
bin ihm also unbedingt Satisfaktion schuldig und er hat mich gefordert! " 
„ Ich kann die Prämisse nicht zugeben, also auch nicht den Schluß. 
Ich kann es keine Beleidigung nennen, wenn ich Jemand abhalte etwas 
Unwürdiges zu thun, einem Gebildeten nicht gestatte zu schlagen." 
„ Bei Ehrensachen kommt es nicht darauf an, ob, wir beleidigen wollten, 
sondern ob der Andere sich beleidigt fühlt! " 
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„ Dann mag ich kein Ehrenmann sein, wenn das hirnverbrannte Ehr­
gefühl eines beliebigen Hansnarren mich soll zwingen können mein Leben je 
nach seinem Belieben in seine Hand zu geben! Dann bleibe ich lieber was 
ich bin, ein ehrlicher bürgerlicher Deutscher, der, wenn er sich wirklich 
beleidigt weiß, dein Herrgott nicht mit Pistol und Degen in s Handwerk 
pfuscht, sondern eine tüchtige Ohrfeige giebt und, wenn's nöthig ist, ein 
Dutzend dito hinzufügt! " 
„Also Du, au Fuchsbergs Stelle, hättest mir eine Ohrfeige gegeben?" 
„Nein, denn ich hätte mich nicht beleidigt gefühlt." 
„ Aber wenn Du Dich beleidigt gefühlt hätte)t ? " 
„Ja, dann hätte ich zugeschlagen." 
„ Paul, das ist nicht Dein Ernst! " 
„ Wilhelm, das ist mein wahrer und wahrhaftiger Ernst! " 
Wilhelm ging in großer Erregung im Zimmer auf und nieder. „Ich 
halte es gar nicht für möglich, daß Jemand wirklich, verzeih', aber ich 
finde keinen anderen Ausdruck, so niedrig denken kann. Ich weiß auch 
gewiß, daß Du nicht so denkst." 
„ Gewiß denke ich so und mir scheint, daß diese Austastung die Kon­
sequenz eines jeden gesunden demokratischen Denkers ist, daß die Demokratie 
von uns kategorisch verlangt mit all' diesen feudalen und mittelalterlichen 
Traditionen gründlich und für immer zu brechen, den aristokratischen Sauerteig 
endlich einmal auszufegen auch aus dem letzten Winkel! " 
„ Wenn ich das glauben würde," rief Wilhelm heftig, „ wenn ich je 
die Ueberzeugung gewönne, daß die Demokratie folches von mir verlangte, 
so wahr ich jetzt ein redlicher Demokrat bin, ich würfe nicht meine Ehre, 
mol aber die Demokratie auch aus dem letzten Winkel meines Herzens!" 
Paul lächelte. „ Laß mich einmal ein Paar Worte zusammenhängend 
reden und höre ihnen möglichst gelassen zn. Glaubst Du, daß Ehre ein 
Privilegium einzelner Menschenklassen ist?" 
„Nein, gewiß nicht!" 
„ Gut! Glaubst Du nun, daß ein Bauernkind dadurch beleidigt wird, 
daß der Vater es schlägt?" 
„ Nein! " 
„ Glaubst Du, daß es sich beleidigt fühlt, wenn es als Jüngling 
geschlagen wird und zwar nicht von seinem Vater, auch nicht von einem 
Greste, sondern von einem beliebigen Altersgenossen? " 
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„ Gewiß fühlt es sich beleidigt! " 
„ Gewiß, und es wäfcht die Beleidigung dadurch ab, daß es dem 
Beleidiger den einen Schlag mit fünf anderen vergilt. Würdest Du Dich 
mit einer solchen Wäsche zufrieden geben? " 
„ Nein, wahrhaftig nicht! " 
„ Und warum nicht?" 
„ Weil ich kein Bauer bin." 
„ Ah, da liegt der Haken! Weil Du Dich für eine besondere Sorte 
Mensch hältst, für so eine Art Edelmann, nicht von der Stammtafel, sondern 
vom Universitätsdiplom her." 
„Paul, könntest Du damit zufrieden sein, wenn das Faustrecht also 
wieder in Gang käme und auch die Gebildeten mit Fäusten auf einander 
losschlügen? " 
„ Gewiß nicht; auch bin ich es nicht, der für das Faustrecht plaidirt, 
sondern Du bist es, denn ob die schlagende Faust einen Degen oder ein 
Messer umklammert hält, darin einen wesentlichen Unterschied zu finden, ist 
mein Verstand nicht spitzfindig genug. Der Bauer, von dem ich sprach, ist 
roh und ungebildet und seiner Leidenschaften nicht Herr; der Stier, der 
Hund, der rohe Mensch stoßen, beißen, schlagen zu, wenn man sie reizt; 
— der gebildete Mensch kennt einen höheren, menschlicheren Ausweg; er 
wirft die Leidenschaften nieder und geht zum Richter. Der Richter, das 
Organ des öffentlichen Gewiffens, ist es, von dem er Genugtuung erwartet, 
von dem er sie fordert!" 
„ Der Theorie nach hast Du Recht, aber in der Praxis nicht; ist denn 
der Richter wirklich das Organ des öffentlichen Gewissens? Der Richter 
fällt fein Urtheil und die öffentliche Meinung fällt das ihre und die beiden 
gehen meist weit auseinander! " 
„ Was ist die öffentliche Meinung? Darunter versteht man gewöhnlich 
die Meinung der sogenannten Gesellschaft und unter dieser versteht man 
wieder eine Anzahl Junker und solcher, die gern welche werden möchten. 
Das Volk giebt sein Urtheil durch den Richter ab. Läßt Du diesen Satz 
nicht gelten, so giebt es in Deinen Augen überhaupt keinen Staat." 
„ Aber wie paßt zu dem, was Du eben sagtest, Dein eigenes etwaiges 
Zuschlagen? " 
„ Sehr einfach. Es kann sich um Beleidigungen handeln, wo kein 
sterblicher Richter entscheiden kann, ob eine Beleidigung vorliegt oder nicht. 
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Meine Ohrfeige macht das Ganze klar. Mein Gegner bekommt die Ohrfeige 
und ich wasche sie ihm durch die Verbüßung meiner Strafe wieder ab! 
„ Deine Philosophie ist etwas bunt und vorläufig wenigstens mag ich 
noch nicht für sie eintreten; gehe also zu Fuchsberg! " 
„ Aber was hat denn das für Eile? Könnt Ihr damit nicht wenigstens 
bis Weihnachten warten? " 
„ Ich nicht; es brennt mir auf der Seele beleidigt zu haben und die 
Last noch nicht von Fuchsbergs Schultern nehmen zu können! " 
„ Parblen, mich dünkt, wenn Du so zartfühlend bist, solltest -Lu es 
lieber mit dem Beleidigen ernster nehmen!" 
„Gut, gut, ich will's mir für die Zukunft merken, aber jetzt geh' 
zu ihm! " 
„Schäme Dich, Wilhelm, schäme Dich! Denke an Deinen Vater, an 
Deine Mutter, an Gretchen, meinetwegen auch an mich. Willst Du ihnen 
durch Deine Selbstmordkomödie das Herz brechen, nur damit nicht irgend 
ein leichtsinniges Kind, irgend ein renommistischer Feigling Dir Furcht zutraut? 
Wer Dich drei Tage kennt, der weiß so gut, wie ich, daß Wilhelm Wolf-
schild die Furcht kaum vom Hörensagen kennt und Fuchsberg, der von 
Kindesbeinen an Dein Spielgefährte war, sollte das nicht ebenso gut wissen? 
Dazu ist er, so widerlich mir der hochnäsige Junge immer gewesen, doch ein 
Ehrenmann durch und durch. Ich bitte Dich inständigst, sei kein Thor. 
Hat er die „ Last" Dornblatt nicht durchprügeln zu können diese drei Zage 
getragen und ist nicht krank geworden, kann er sie wol auch noch ein halb' 
Jahr mit sich führen. Hast Du nicht Muth genug Dem, was Du öffentliche 
Meinung nennst, in's Gesicht zu lachen, so warte noch ein wenig!" 
„ Nein, es bleibt dabei! Meine Sache ist eine gerechte und nicht ein 
echatten von Argwohn darf auf sie fallen, noch der Verdacht entstehen, als 
wäie ich ihrer nicht werth. Mit ihren eigenen Waffen will ich sie schlagen. 
Ich bekämpfe in Fuchsberg die ganze Aristokratie; sie soll sehen, daß wir 
Bürgerlichen das Pistol nicht schlechter führen, als sie. 
„ Ich wünschte lieber sie sähen in Deinen Händen die Sense und das 
. ~Lba ^ ^ ' ba^ mtt Sir "'As anzufangen ist, will ich Dich 
cht tm ^tich lassen. Willst Du über Zeit und Ort etwas bestimmen?" 
^,3ch würde das Eckhöf'fche Wäldchen vorschlagen und als Seit et,™ 
eme etunde vor Sonnenuntergang, womöglich morgen schon!" 
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Als Paul gegangen, schritt Wilhelm nachdenklich im Zimmer auf 
und nieder. So fest er auch überzeugt war, einmal von der Gerech-
tigkeit seiner Sache in diesem speciellen Fall, dann von seinem Volks-
rächenden Beruf überhaupt, eine Stimme in seinem Innern wollte sich 
durchaus nicht zur Ruhe bringen lassen, eine häßliche, unermüdliche 
Stimme, eine kalte, einschneidende Stimme, und diese Stimme sagte ihm, 
daß er eine arge Dummheit begangen, die nun eine Schlechtigkeit nach 
sich zog. Sie sagte ihm, daß es Fuchsberg gar nicht eingefallen, in 
Dornblatt die lettische Nationalität zu mißhandeln, sondern lediglich den 
frechen Pasquillanten zu züchtigen; sie sagte ihm, daß wenn sein Vater 
in dieser Weise angegriffen worden wäre, er, Wilhelm, wahrscheinlich 
genau so gehandelt hätte wie sein Gegner im vorliegenden Fall; sie sagte 
ihm, daß es wenig schicklich für ihn sei, für Jemand einzutreten, der 
seines Vaters intimsten Freund verspottet und noch dazu gegen dessen 
eigenen Sohn; sie sagte ihm ferner, daß dieser Dornblatt ein witziger, 
aber hämischer und spöttischer, ihm selbst im höchsten Grade unsym-
pothischer Geselle sei und nicht verdient habe, daß um seinetwillen die 
ganze Schule in zwei feindliche Lager zerfalle. Das Alles sagte ihm diese 
unangenehme, zudringliche Stimme und sie behauptete noch dazu, daß 
seine Leidenschaftlichkeit diese fatale Geschichte erst geschaffen und daß seine 
Eitelkeit auch ihr Theil daran gehabt. Was wohl Winter dazu sagen 
würde? Der hatte oft davon gesprochen, daß man die Kaste in dem 
Einzelnen bekämpfen müsse; er hatte gewarnt, sich von der Liebens-
Würdigkeit des einzelnen Exemplars dazu verführen zu lassen, in ihm 
etwas Anderes zu sehen, als den Vertreter der verhaßten Gattung. 
Aber ob er wohl ein Duell billigen würde? Ob er mit Paul zum 
Prügeln gerathen hätte? Pfui, abscheulicher Gedanke! Andere Bilder 
fliegen in seiner Seele auf. Er fah sich im finsteren Tannenwald! 
Schweigend geht er auf den Gegner zu und verneigt sich kalt und cere-
moniel. „ Sie find wohl fo freundlich zu zählen," sagt er. „ Bitte, 
sehr gern, bestimmen Sie die Barrieren!" — Die Spazierstöcke bezeichnen 
die Barrieren, dann tritt Jeder fünf Schritt zurück und nun ertönt Fuchs-
berg's sonore Stimme: „Eins, zwei, drei!" Ein Blitz, ein Knall 
ein furchtbarer Schmerz in der Seite und dann — Nacht! — Dann 
erwacht er und schaut um sich; er liegt im Bett und neben ihm sitzt 
Mathilde. Ihre Augen find roth geweint und sie starrt trostlos vor sich, 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 7 
hin. „ Mathilde," sagt er mit schwacher Stimme, „wo bin ich?" — 
„ Wilhelmruft sie laut aufjauchzend, „Wilhelm, Wilhelm." — 
Aber wie? Das was Fuchsberg und er vorhatten, war ja kein tapferer 
Zweikampf, das war kein Saisonvergnügen im Seebad zwischen den 
Lions der Flussauer Soireen und grün- oder blaumützigen Studenten, 
zu der man lustig hinausfuhr, neun Mann stark, und die Vorüber-
gehenden blieben stehen und schauten ihnen nach und die ganze Stadt 
wartete auf den Ausgang und die Details; nein, es war eine ernste, 
sehr ernste Geschichte und wer da fiel, der blieb liegen und der Gegner 
ließ ihn liegen und ging fort und im Walde war es ganz still, nur 
dazwischen der helle Lockruf eines Finken oder das Klopfen eines Spechtes. 
Und aus der Wunde floß das rothe Blut, ein wüthender Schmerz 
durchzuckte den ermatteten Leib und die Zunge klebte an dem verfchmach-
tenden Gaumen. Keine Hülfe weit und breit, kein menschliches Ohr 
vernimmt Deinen Ruf. Und dort an der großen Fichte steht der 
Heiland und sieht Dich an so ernst und traurig und strafend und von 
Seiner Stirne, unter der Dornenkrone hervor, fließt es herab: schwere, 
große Blutstropfen. „Hilf, barmherziger Gott, hilf! Laß meine Seele 
nicht dahin fahren mit Schrecken bei fündigem Werk! Laß mich noch 
leben das schöne Leben! " — Aber Er bewegt sich nicht und sieht Dich 
an und Sein Blick dringt in Deine Seele wie ein zweischneidig Schwert. 
O diese Schmerzen! „Nur rasch, nur rasch — Herr! noch eine Minute! 
— Nur rasch — wenn's sein muß; — wenn's nur vorüber wäre!" — 
Aber es ist noch nicht vorüber! Jetzt endlich, vor Deinen Augen blitzt's 
in tausend Strahlen und in Deinem Ohr summt es und zischt und 
donnert es; das ist der Tod! Nein, er ist's noch nicht, und Du denkst 
wieder und siehst wieder die Fichte und den Heiland an sie gelehnt und 
den blauen Himmel, der durch die Baumwipfel zu Dir hinunterblickt. 
In rafender Schnelle und doch erschreckend deutlich zieht Alles an Dir 
vorüber, was je Dein Auge sah, Dein Ohr hörte, Dein Herz hoffte 
und ersehnte. Jammernd flattern sie vor Dir her in klagender Schöne, 
die Hoffnungen, die Du gehegt, die Erwartungen, die Du erweckt. Und 
nun wieder dies Blitzen und Leuchten und donnernde Tosen! — — 
Und dann — nach Tagen findet man Dich und bringt Dich zu Deinen 
Eltern, zu ©retchen, die Dich mit Schmerzen gesucht in der Angst ihres 
Herzens, und aus Deiner Tasche zieht man Deinen Brief hervor, 
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geschrieben von Deiner eigenen Hand, darin Deine eigenen Worte: Daß 
Du Hand gelegt an das eigene Leben und daß Du um der Langeweile 
und dem Ueberdrnß zu entgehen Deinen Eltern das Herz brachst. Uni> 
man bringt Dich zu Grabe; nicht in die Gruft, da Deine Väter aus-
ruhen von des Lebens Kamps, auf deren Wölbung die Enkel spielen und 
kleine Mädchen Blumen pflanzen und Büsche sehen, in der die langen 
schwarzen Särge so feierlich ruh'n, das silberne Kreuz auf dem schwarzen 
Sammet, — nein, weit ab von ihnen, an der Kirchhofsmauer scharrt 
man den Selbstmörder ein. — Kalter Angstschweiß bedeckte Wilhelm's 
Stirn und verzweifelt falteten sich seine Hände; aber sie ließ ihn nicht 
los, seine Phantasie, und führte ihm neue Bilder vor und schrecklichere. 
Er sah seinen Vater zum Greis geworden, stumpf und dumpf dahinleben. 
Nicht mehr ertönte sein laut schallendes Gelächter, nicht mehr brauste er 
auf in loderndem Jähzorn. Er sah sein liebes, geschäftiges Mütterlein, 
wie es sich langsam zu Tode grämte, wie die Thränen, die sie bei Tage 
so sorgfältig verbarg vor den Augen des Mannes, um so reichlicher 
strömten in der durchwachten Nacht. Er sah sie Beide dahinsiechen und 
zuletzt hinab fahren in die Grube in Gram und Verzweiflung. Er sah 
Gretchen, sein gebrochenes Gretchen, seine geknickte Rosenknospe, allein 
zurückbleiben am Grabe der Eltern, angewiesen auf das Mitleid Ver-
wandter, auf das traurige Schicksal der ledigen Cousine. Er sah es 
verwüstet, das alte, liebe Pastorat, von fremder Hand, die die Fleder-
mäuse aus ihren Nestern stieß und die allen treuen Hausgenossen hinaus-
jagte in die ihnen fremd gewordene Welt. Krachend stürzte er um, der 
große Baum — — 
Barmherziger Gott! war er wahnsinnig geworden? Er legte die 
Hand an seine glühende Stirn; nein, das war seine Hand, seine rechte 
Hand und die da die linke und diese glühende Stirn seine glühende 
Stirn. „Fort mit den Träumereien," rief er und wollte sich auf einen 
Stuhl setzen und ein Buch zur Hand nehmen, aber die Unruhe seiner 
Seele trieb ihn immer wieder im Zimmer auf und ab. 
Er fah Mathilde. Nicht mehr zeigte sie ihr fröhliches Wesen, lachte 
so ausgelassen, neckte so schelmisch; nicht mehr jagte sie so lustig einher 
auf galoppirendem Roß im frohen Gefühl des jungen Lebens und reichen 
Glückes, des Vaters Freude und der Mutter Trost. Ernst wurde ihr 
liebliches Gesichtchen und finster blickten ihre treuherzigen Augen und ihr 
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Gesicht wurde so seltsam lang und scharf und spitz. Und der alte 
Langerwald packte ihn an den Schultern uud schrie ihm m's Chr. 
„ Bube, ruchloser Bube, gieb her was Du mir genommen; heraus damit, 
was Du mir gestohlen!" 
„ Hülfe, Hülfe!" Er stöhnte die Worte halblaut und erschrak über 
sich selbst. Da faßte er sich, aber er sah im Spiegel, daß er bleich 
war, todtenbleich. Und jetzt setzte er sich wirklich, trank ein Glas Wasser 
und nahm ein Buch vor, wobei er sich damit abquälte zu entziffern, was 
es denn für eines wäre, das er da in Händen hielt. Nach einigen 
Minuten bekam er's mit großer Anstrengung heraus; es war Schlosser's 
Weltgeschichte, der siebente Band und handelte von den Arabern in Spa-
nien. Als jetzt an die Thür geklopft wurde, da kam er wieder ganz 
zu sich und rief mit lauter Stimme: „ Herein! " Es war ein Kellner 
aus dem Hotel de Prusse, der ein in ein rosa Couvert gehülltes Brief-
chen von Mathilde brachte. Das lautete also: „ Lieber Wilhelm! Ich 
habe es bei Papa durchgesetzt, daß wir noch bis zum 17. d. M. hier 
bleiben, und bei Mama, daß wir heute eine Bootparthie nach Bergingen 
machen, wozu ich Sie hiermit in Mama's Auftrag in aller Form ein­
lade. Papa hat mir gestern einen herrlichen Schimmel mitgebracht. Ist 
das nicht prächtig? Kommen Sie um 4 Uhr zu uns! 
Es grüßt Sie Ihre Mathilde." 
Das war eine schwere Versuchung! Sollte er die Einladung nicht 
lieber ausschlagen? Aber nein, das wäre unmännlich gewesen und sein 
Ehrenwort, pah! das stand fest wie ein Felsen. Auch ihr gegenüber? 
— Und dazu duftete das Briefcheu so süß und ihre kleine volle Hand 
hatte darauf geruht, als sie es schrieb. Er gab dem Kellner einen Rubel 
und ließ sagen, er werde kommen. Der Mann schmunzelte, dankte, und 
empfahl sich. Wilhelm nahm das Billetchen, das er noch einmal küßte, 
legte es in seine Brusttasche und drückte es an sein Herz, zog es dann 
wieder heraus und küßte es wieder. Dann öffnete er es und sah die 
lieben kleinen regelmäßigen Schriftzüge an und freute sich am h, das 
war so prächtig frisch; die g's waren lustig, die l's so keck und ver-
wegen und im großen M lag eine Welt voll Glück. 
Da kam Paul zurück und mit ihm die unbehagliche Wirklichkeit. 
,, Es ist abgemacht," sagte Paul trocken, „Fuchsberg wird die Pistolen 
mitbringen!" Eine Schaar lärmender Freunde trat ein. 
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Leid will Freud' haben, Freude — Leid. 
Am Nachmittage hatten Duell- und Rachegedanken wieder die Ober-
Hand. Wilhelm kleidete sich sorgfältiger an als gewöhnlich und bemerkte 
nicht ungern, daß er sehr bleich war. Das war gut so und seiner Lage 
angemessen. 
„ Wohin willst Du ? " fragte Paul. 
„ Ich habe eine Einladung von Langerwald's zu einer Bootparthie 
nach Bergingen. Ich kann sie, ohne Aufsehen zu erregen, nicht gut 
ausschlagen." 
Paul's Gesicht nahm einen noch bedenklicheren Ausdruck an. „Höre, 
Wilhelm," sagte er, „es ist, will's Gott, unnütz, aber ich halte es doch 
für meine Pflicht, Dich zu warnen! " 
„Wovor?" 
„ Vor Dir selbst !" 
„ Was meinst Du damit?" 
„ Ich meine, daß mir in Deiner Lage die Versuchung sehr nahe 
läge, die Geliebte wenigstens davon in Kenntniß zu setzen, was es mit 
dem Selbstmord auf sich hat; doch Du scheinst diesen Umstand überhaupt 
mit glücklicherem Leichtsinn zu betrachten!" 
„ Fürchte nichts! Mein gegebenes Wort steht unerschütterlich fest. 
Eine arge Versuchung ist's, das will ich nicht in Abrede stellen, aber 
eben deßhalb scheint es mir unmännlich, ihr feige aus dem Wege zu 
gehen." 
„ Adam hielt es vermuthlich auch für unmännlich, vor Eva davon 
zu laufen! " 
„Nein, nein, fürchte nichts! Dazu fände ich heute wohl auch ohne­
hin keine Gelegenheit, Mathilde allein zu sprechen!" 
„ Dieser Umstand würde mich nun eben nicht beruhigen. Was sich 
liebt, das findet sich schon auf ein Paar Augenblicke. Uebrigens würde 
ich in Deiner Stelle auch sonst erst ein Paar Monate verstreichen lassen. 
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b'te Ferien würden sich dazu ganz besonders gut eignen, ehe ich mich 
nach Deinen jüngsten Erlebnissen in die Gesellschaft wagte. Sie werden 
Dich nicht eben besonders herzlich empfangen!" 
„ Was thut's, ich besuche ja die Langerwald's und für deren Freund-
lichkeit stehe ich! " 
„Du besuchst nur sie, aber glaube mir, die Anderen werden es 
Dich schon empfinden lassen! Gegen die Waffen gesellschaftlicher Kälte 
ist Dein heißes Blut wehr- und waffenlos!" 
„Doch nicht so ganz. Außerdem könnten sie glauben, ich fürchtete 
mich. Ich gehe." 
„Adieu, es könnte mir jetzt beinahe leid thun, daß sie mich nicht 
<tuch eingeladen haben." 
„ Ja, das hast Du durch Deine Bärbeißigkeit und UnHöflichkeit 
verscherzt. Sie haben Dich oft genug eingeladen." 
„Ich sagte ja auch nur, daß es mir heute beinahe leid thun 
könnte. Im Allgemeinen bin ich überhaupt sroh, dieses Verkehrs über-
hoben zu sein! " 
Die Langerwald's (der alte Herr war schon am frühen Morgen 
auf's Gut gefahren) waren nicht wenig erschreckt durch Wilhelm's bleiches 
Aussehen. Er erklärte es durch ein leichtes Unwohlsein, das ihn schon 
seit einigen Tagen belästige, wies aber allerlei Mittel, die ihm die 
Baronin und Mathilde vorschlugen, ab. Mathilde versuchte nun ein 
anderes Mittel, ein Universalmittel, mit dem sie schon oft die wunder-
barsten Kuren zu Wege gebracht, aber alle ihre Einfälle und Spaße 
vermochten dieß Mal nichts und sie wurde ernstlich besorgt um ihren 
Patienten. Der Baronin fiel die Veränderung auf, die mit seinem 
ganzen Wesen vorgegangen zu sein schien; er sah so ernst, besonnen und 
würdevoll aus. 
Unterdessen versammelte sich die recht zahlreiche Gesellschaft und Alle 
schienen ein gut Theil Frohsinn mitgebracht zu haben. Die jungen 
Mädchen lachten nnd plauderten ohne Aufhören mit den jungen Herren 
und die jungen Herren plauderten und lachten ohn' Ende mit den jungen 
Mädchen. 
Paul hatte übrigens richtig prophezeit. Das gemessene, übertrieben 
höfliche Wesen der Herren, die neugierigen Blicke der Damen zeigten 
Wilhelm, daß man von seinem neulichen Austreten wußte und nicht eben 
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erbaut davon war. Man hatte ihn um seines Vaters willen in diesen 
Kreisen mit großer Freundlichkeit ausgenommen, und schrie nun über Un-
dank. Da Wilhelm doch nicht immer neben Frau von Langerwald stehen 
bleiben konnte, und auch zu stolz war, seinerseits sich der Jugend zu 
nähern, war er herzlich froh, als der Neuhöfsche Langerwald, ein ent-
fernter Verwandter Mathilden's, der ein großer Jäger vor dem Herrn war 
und die kurische und speciell noch Langerwald'sche Eigenschaft, sich des 
Unterdrückten anzunehmen, ohne zu fragen, ob ihm Recht oder Unrecht 
geschah, in erhöhtem Maße besaß, auf ihn zueilte und nach der Zahl 
der von Wilhelm im Frühling erlegten Waldschnepfen fragte. Daraus 
entspann sich denn bald ein lebhaftes Gespräch. 
„Wissen Sie schon, daß ich diesen Winter in Petersburg war? 
Famose Stadt! Fünfzig Rubel das Stück können Sie Bären haben, 
wie viel Sie wollen. Sie glauben nicht, wie leid es mir thut, daß ich 
nicht schon früher auf die Idee kam. Jammerschade! Warten Sie, ich 
bin jetzt dreißig Jahre alt, hätte da also schon fünfzehn Winter ver-
bringen können, was, den vorigen als Durchschnitt angenommen, 120 
Bären macht. Was meinen Sie? Ist es nicht Jammerschade? So 
vergeht das schöne Leben ungenützt!" 
Er seufzte tieft Die Wahrheit, die er eben entdeckt, schien ihm 
schwer auf die Seele zu fallen. Wilhelm fragte, ob denn die Bärenjagd 
so gar amüsant sei; man müsse Jagdhorn und Hundegebell und eines 
Pferdes tüchtigen Hufschlag denn doch vermissen. 
„Ach was! Das Alles ist gut, das ist schön, das ist im Herbst. 
Aber irrt Winter, ich bitte Sie, was haben wir im Winter? Einen 
Fuchs, ein Reh, höchstens ein Elenn. Da ist so ein Bär doch ein anderer 
Bursche. Hören Sie, was mir passirt! Im englischen Klub lerne ich 
einen Gutsbesitzer kennen. Steinreicher Mensch, Millionair, Andrei 
Andrejewitsch Suschkin! Schießt der Bursche" — Herr von Langerwald 
legte die flache Hand an den Mund und warf dem fernen Jagdgenossen 
ein Kußhündchen zu — „ wie der bairische Hiesel! Wir machen Bekannt­
schaft; am Abend bei Jsler legt er mir den Arm um den Hals, küßt 
mich, lustiges Volk die Russen, wenn sie besoffen sind, küssen sie immer, 
und sagt: „Felix Felixowitsch," sagt er, „was vergeuden wir hier 
die Zeit?" 
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„ Andrei Andrejewitsch /' sag' ich, „ ich will verdammt sein, wenn 
Du nicht Recht hast!" 
„ Felix Felixowitsch," sagt er, „es ist eine Sünde von uns, bei 
Gott! Die Bären warten auf uns und wir schießen Französinnen." — 
So sagt der charmante Bengel und giebt mir wieder einen Kuß. 
„Andrei Andrejewitsch," sag' ich, „wo hast Du die Bären?" 
„ In Dendrosska," sagt der Schelm, „ nur 900 Werst, mit der 
Eisenbahn zu erreichen! " 
„ Wann geht der Zug?" frag' ich. 
„Um halb fünf Uhr Morgens," sagt er. 
„ Dann kommen wir noch hin, wollen wir fahren! " 
„ Wie wir aufstehen, kneipt er mich in den Arm, der Taugenichts, 
und zwinkert mit den Augen: „Du," sagt er, „sollen wir nicht so 'n 
Paar Petersburger Bärinnen mitnehmen?" Fixe Kerls, diese Russen. 
„ Hol' sie der Teufel," sag' ich, „ wollen wir uns lieber an die 
Waldbären halten!" 
„Auch gut," antwortete er und nun geht's in den Schlitten und 
nach dreißig Stunden sind wir in Dendroffka. Den andern Tag haben 
sie ein Paar Prachtkerls eingekreist. Andrei Andrejewitsch führt mich 
hinein mitten in einen Tannenwuchs. „ Wo soll ich denn aber hier 
schießen?" frag' ich. 
„ Eh was, da ist ja der Pattweg. Ist Dir der Bär bestimmt, be-
kommst Du ihn auch so! " Und geht weg und läßt mich steh'n und ich 
habe keine fünf Schritt Sicht! Kaum fangen sie an zu treiben, so heißt 
es auch schon: „Der Bär kommt, der Bär kommt!" und ich höre es 
vor mir krachen und der Bär kommt auf mich heraus und ganz spitz. 
Nur war es das Fatale, daß es eine Bärin wm; und kein Bär, der 
den Kopf doch wenigstens etwas senkt. Ich ziel ihr also grad' aus die 
Schnauze; wie ich losdrücke, geht ihr der Schuß durch's Nasenbein, aber's 
Gehirn bleibt kerngesund. Die Bestie stellt sich kerzengerad' in die Höh', 
feine drei Schritt von mir. Zum Glück nimmt ihr das Blut das Ge-
sicht. Sie packt statt meiner so 'ne zwanzigjährige Tanne und schüttelt 
sie wie einen Rosenstock. So gewann ich Zeit, ihr mit dem andern Lauf 
ins Gehör zu schießen! " 
Während dieser überaus lebhasten Unterhaltung des Herrn von Lan­
gerwald mit Wilhelm fing die Gesellschaft an aufzubrechen, und man ging 
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dem Flusse zu, wo die Böte bereit lagen. Mathilde wußte es so einzu-
richten, daß sie mit ihren Freundinnen immer dicht hinter Wilhelm blieb 
um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Was fehlte ihm nur? War 
er wirklich krank oder fühlte er sich nur unbehaglich in einer Gesellschaft 
von lauter Edelleuten, eingedenk seiner jüngsten Erlebnisse. Dem Felix 
Langerwald war sie herzlich gut; sie Hütt' ihm aus lauter Dankbarkeit 
gern einen Kuß gegeben, und als er ihr in's Boot half, drückte sie ihm 
kräftig die Hand. 
„Das war für das," sagte er lachend. „Mußt nicht so breite 
Spur lassen, Cousine." 
„Du bist auf einer falschen Fährte, Vetter! " 
„ Ah 'ne Rückspur wird nicht gejagt, Mathildchen! " 
Wilhelm saß in einem anderen Boot und gab sich anfangs alle 
Mühe die ernste, würdige Miene beizubehalten, aber es ist schwer würde-
voll zu bleiben, wenn man jung ist und am lauen Sommerabend in 
fröhlicher Gesellschaft nach Bergingen fährt. Seinen Bootssitz theilten 
zwei blondlockige Tochter irgend eines Präsidenten, die lustigsten Mädchen; 
die neckten ihn mit seiner ernsten Miene und sprachen ihm Muth zu: 
noch sei er ja nicht Candidat und sie seien nicht seine Examinatoren und 
sie versprächen ihm hoch und theuer es auch nie zu werden. Dann 
nannten sie ihn „ Faust" und dann wieder „ Don Juan " und er mußte 
sich vertheidigen, und bald sprühte es lustig hin und her. Erst warf 
man mit Ciceri's, dann mit Gummikugeln, mit Confekt und endlich mit 
Kanonenkugeln. Man sang erst: „Ich weiß nicht, was soll es bedeuten," 
und dann: „ In einem kühlen Grunde," und dann: „ Wer will unter 
die Soldatenund endlich: „ Ich und mein Fläschchen." — Man steckte 
erst die Fingerspitzen in's Wasser, dann die Finger, dann die Hand und 
endlich den Arm. Und Wilhelm vergaß darüber den morgenden Tag 
und den Tannenwald, die Begrüßung, die tödtliche Kugel, den Kirchhof 
sogar, und da seine Nerven ohnehin erregt waren, lachte er bald am 
lautesten, scherzte am witzigsten und schaukelte das Boot am stärksten. 
Als Mathilde ihn wieder lachen und singen hörte, da lachte und sang 
sie auch. Sie fuhren in's Schilf, Mathilde brach sich Wasserlilien und 
flocht einen Kranz daraus und setzte ihn auf ihr blondes Haar und aus 
dem tropfte dann zuweilen ein Wassertropfen und glänzte — wie eine 
Thräne. 
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Der schmucke Cavalier neben ihr schaute entzückt und verwundert aus 
sie und freute und wunderte sich über sich selbst, daß seine Unterhaltung 
das eben noch so ernste Mädchen so fröhlich gemacht. 
„Wissen Sie wem Sie gleichen?" fragte er. 
„O ja," rief sie, „ich gleiche der Undine, da sie ihre Seele 
gewonnen!" 
Das hatte der Cavalier nicht eben sagen wollen, aber er verstand 
Mathilde. Zufällig war er einmal zugegen gewesen, als der Hauslehrer 
die Undine seiner Mutter und seinen Schwestern vorgelesen, und er 
erinnerte sich des Büchleins um so genauer, als er jenen glücklichen 
Zufall mehrfach in Contretänzen trefflich ausgenutzt hatte. „ Potz 
Wetter," dachte er, „das ist ja sehr zweideutig!" und sah erstaunt 
Mathilde an. 
Wilhelm's Frohsinn war nur von kurzer Dauer. Als man gelandet 
und der Kaffee die Gesellschaft mehr concentrirte, fühlte er sich verein­
samt und unglücklich. Mit der Wahrnehmung, daß man ihn absichtlich 
die allgemeine Mißbilligung seines Auftretens fühlen lassen wolle, war 
auch der kurze Rausch verflogen; die Früchte Winter'scher Erziehung traten 
in ihr Recht, und Wilhelm, der fröhliche offene Wilhelm, fühlte sich als 
Bürgerlicher unter Edelleuten, sah sich inmitten einer feindlichen Klicke, 
die ihn heimtückisch aufgefordert, um ihn zu demüthigen. Er vergaß, 
daß nichts natürlicher und im Grunde doch auch berechtigter war, als 
diese Reaktion gegen sein leidenschaftliches, herausforderndes Verfahren, 
das jedem Fremden völlig unmotivirt erscheinen mußte. Er sah nicht 
mehr Menschen um sich, nur noch hochmüthige Edelleute, die nun Muth 
bekommen, da sie dreißig waren gegen einen. Er fühlte den lebhaftesten 
Reiz, mit irgend einem von den Herren, am liebsten mit dem schmucken 
Cavalier, der neben Mathilde gesessen, Streit anzusaugen, ihn zu ohr-
feigen und mit Füßen zu treten. Auch auf Mathilde blickte er finster 
und grollend. Ihr lustiges Lachen, das sonst für sein Ohr aller Himmel 
Sphärenmusik in sich barg, klang ihm jetzt fade und abgeschmackt; sie 
war nicht besser, als ihre Vettern, wie konnte sie sonst über deren sade 
Scherze so fröhlich sein; ihre drastische Derbheit erschien ihm bäurisch, 
ihre frische Lebhaftigkeit — uuweiblich. Nachdem er widerwillig an allerlei 
Gesellschaftsspielen Theil genommen, benutzte er eine günstige Gelegenheit, 
der Gesellschaft den Rücken zu kehren,' und schlug einen einsamen Wald-
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Pfad ein. Jetzt dachte er mit Lust an seinen Tod, an den einsamen 
verlassenen Tod, an den ewigen Schlaf, ohne Demüthigung, Eifersucht, 
Rachsucht. Von aller Welt verlassen, so muß der Edle sterben, allein, 
verlassen von der Gemeinheit und Anmaßung, heiße sie Freund oder 
Feind. „ Wenn ich am Leben bleibe, es ist doch nur eine kurze Frist, 
dann will ich Dich aus dem Herzen reißen, Mathilde, ich bin nicht 
geschaffen für Liebe und Liebesglück. Einsam will ich sein, einsam wie 
der Aar hoch in der Luft. Nur Euch soll mein Herz gehören. Euch 
armen Letten. Lettenia, sei Du mir Braut und Gattin! Ja, Paul 
hat Recht, sie sind falsch, diese Aristokraten, sind falsch, heuchlerisch und 
gemein. Und was habe ich mir Alles gefallen lassen, ich Schwächling, 
ich Narr! Was geht die Baronin meine Zukunft an; es ist frech von 
ihr, sich hineinzumischen! — Als ob Mathilde mich vermißte! Was 
bin ich ihr? Ein junger Mensch, der das Haus ihrer Eltern besucht, 
weil ihr Vater den Seinigen seiner Freundschaft würdigt. Und ich 
wahnwitziger, hirnverbrannter Thor träumte Liebe finden zu können, wo 
man nur Berechnung kennt, wo seit Jahrhunderten die Mütter ihre 
Töchter dem Bräutigam entgegenführen, tote Marktwaare dem Liebhaber. 
Schmach, Schmach, ewige Schmach für mich, diesem kalten hochmüthigen 
Mädchen habe ich deutlich gezeigt, daß ich sie liebte! Wie mag sie sich 
darüber lustig gemacht haben, wenn sie mit Ihresgleichen zusammen war, 
und die Mutter wird mitleidig gelächelt haben und gesprochen: „Nun 
so lange er sich in bescheidenen Schranken hält, kann man nichts dagegen 
einwenden!" 
Und Thränen in den Augen, mit knirschenden Zähnen, die Fäuste 
geballt, schritt er dahin durch den grünen Wald, dessen schlanke hohe 
Stämme die Abendsonne vergoldete. Die tiefe Stille beruhigte ihn nicht, 
die balsamische Abendluft erquickte ihn nicht, er wollte zu Fuß zurück 
nach der Stadt. Ein Buchzeichen, das sie ihm einst geschenkt und das 
er immer bei sich trug, zerriß er und streute es aus den Weg; aus 
seiner Brieftasche riß er das Blatt, auf das sie ihm in lustiger Stunde 
einen lustigen Spruch hineingeschrieben, zerriß es mit den Zähnen in 
Stucke; das Täschchen, von ihrer Hand gestickt, schleuderte er weit von 
sich in den Wald, als wäre es verzehrend Feuer. 
Er wollte zurück zu Paul. „Der ist fest," dachte er. „dessen Haß 
ist hart wie Granit und tief wie der Ccecut. Wenn auch der Dich 
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verstößt — — nun noch vier und zwanzig Stunden — Friedrich Fuchs­
berg führt ein sicheres Pistol!" 
Und während er so dahinschritt und sich verlassen fühlte von Gott 
und der ganzen Welt, fchlug eine Welt voll Liebe ihm entgegen und 
klopfte ein kleines, inuthiges Mädchenherz so bang und ängstlich um ihn 
und ein wonniges, blaues Mädchenauge suchte ihn mit Schmerzen. 
Mathilde hatte das rasche Verschwinden seiner Heiterkeit gar wohl 
bemerkt und mit weiblichen? Taktgefühl den Grund errathen. Und nun 
wußte sie, daß ihm wehe um's Herz war und er war doch nicht da, sie 
konnte ihm kein freundliches Wörtlein fagen, ihm durch keinen herzlichen 
Blick bezeugen, daß sie ihn verstand und treu zu ihm hielt. Aber was 
nun thun ? Nach ihm zu sehen wagte sie nicht. 
Da rief sie die Mutter. „ Mathilde, sahst Du nicht wo Wilhelm 
Wolfschild geblieben? Siehe nach ihm, ob er nicht in den Bergen ist 
und sei recht freundlich gegen ihn; ich fürchte, man läßt ihn feinen 
jüngsten Streit fühlen! " 
In den Bergen war er nicht; vielleicht war er irgendwo im Walde 
ganz in der Nähe. „ Wo kann er nur geblieben fein? " So spähend 
ging sie hinein in den Wald, immer tiefer und tiefer und suchte eifrig, 
ängstlich nach dem Liebling ihrer Seele. Da, da war er, aber wie sah 
er aus! Das blonde Haar hing wirr und wüst um den unbedeckten 
Kopf, die Augen blutunterlaufen, die Fäuste geballt, schritt er dahin 
und die Lippen bebten, als ob er mit sich selber spräche. Sie wollte 
ihn anrufen, aber das Wort erstarb ihr in der Brust. 
Wilhelm glaubte noch immer auf dem Wege zur Stadt zu fein; er 
war achtlos g'rad in den Wald hineingelaufen und hatte sich so in 
weitem Bogen wieder seinem Ausgangspunkte genähert; da sah er auf 
und wenig Schritte vor ihm, im weißen Kleide, im Haar den Kranz 
von Wasserlilien, von der untergehenden Sonne mit feurigem Licht über­
gössen , stand Mathilde mit erschrecktem Gesicht, Thränen in den Augen. 
Aber der böse Dämon wich nicht von ihm. „Verzeihen Sie, mein 
Fräulein, wenn ich Sie erschreckt; ich konnte nicht erwarten Sie hier zu 
finden," sagte er spöttisch. 
„Wilhelm," rief sie, „wie sehen Sie aus! ach, Sie sind krank, 
sehr krank!" 
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„ Ich habe nie aristokratisch ausgesehen, mein Fräulein; wir 
bürgerlichen Canaillen sehen immer so aus," war die brutale Antwort. 
Das arme Mädchen blickte ihn mit starrem Entsetzen an, dann 
brach sie zusammen und ein schrecklicher, unheimlicher Ton, halb Lachen, 
halb Weinen, drang hervor aus ihrer wunden Brust. Da sanken die 
Panzer von Wilhelm's Herzen, er sing sie auf in seinen starken Armen 
in seligem Erzittern, er hielt sie empor über die Erde und drückte sie 
an seine Brust. „Mathilde," rief er, „einzige, süße, angebetete 
Mathilde! Mathilde, um Deiner Seligkeit willen, höre mich! stirb 
nicht, höre mich an, höre mich nur einen Augenblick an, nur eine 
Sekunde, höre nur ein Wort an, dann verdamme mich, verstoße mich, 
thue was Du willst! — Barmherziger Gott, was Hab' ich gethan! 
Stirb nicht, Mathilde, ich will Dein Sklave sein, Dein Knecht! lache 
über mich, spotte über mich, nur stirb nicht!" Er setzte sie nieder auf 
die Erde und bedeckte ihre Hände mit wilden, glühenden Küssen und zog 
sie fort von ihrem Gesicht und bog ihr den Kopf zurück und küßte sie 
auf die Lippen und Augen und Stirn. Sie senkte den Kopf hinab an 
seine Brust, der feuchte Lilienkranz berührte seine Lippen und zwischen 
Schluchzen drang es hervor: „Liebst Du mich, Wilhelm; willst Du 
mich ewig lieben, ewig, ewig? " — Und als er ihr Haupt aufhob und 
ihre bleichen Lippen küßte und sie ansah mit seinen leuchtenden, blauen 
Augen, so tief und treu, und mit lauter fester Stimme sprach: „In 
Zeit und Ewigkeit, so wahr Gott meiner Seele gnädig sei in meinem 
letzten Stündlein!" Da lächelte ihr klares Himmelsauge, ihr rosiger 
Mund lächelte, es lächelte ihr wonniger, schlanker Leib. 
Und da die Sonne den letzten scheidenden Blick warf auf die Erde, 
da saß der verzweifelnde Demokrat, Lettonia's Befreier, der einsame 
Aar, zu des schönen Fräulein von Langerwald's Füßen und vergaß über 
ihrem blauen Auge des Lebens Noch und Drang. 
„ Mathilde," flüsterte er leise, „ ach ich bin leidenschaftlich, von 
jähem Gefühl beherrscht! Wirst Du nie irre werden an mir, wirst Du 
nie nach dem Schein urtheilen, wirst Du nie vergessen, wirst Du fest 
und unerschütterlich daran glauben, daß ich das Gute, das Beste will in 
redlichem Streben, daß es nicht mein Wille ist, wenn ich abirre vom 
rechten Wege. Willst Du? " 
\ 
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„ Du süßer Mann," flüsterte sie. 
„ Wirst Du mir folgen durch alle Wandelungen meines Lebens, 
wirst Du mir folgen in den Kampf für die Wahrheit, auch wenn er 
geführt werden muß gegen Die, denen Du bisher angehörtest, auch wenn 
er sich gegen Dinge richtet, die als geweiht und unantastbar zu achten 
man Dich gelehrt Zeit Deines Lebens? Wirst Du?" 
Sie drückte ihm stumm die Hand. 
„ Wirst Du?" 
Sie neigte ihr Haupt. 
„ Wirst Du, Mathilde? " 
„Ja, Wilhelm," sagte sie mit trauriger Stimme und ihr kleiner 
Kops bewegte sich unruhig hin und her an seiner Brust, als ob sie das 
Loger drücke. 
Sie schwiegen Beide und ihre jungen Herzen klopften laut. 
„Nochmals, Mathilde, Du wirst nicht irre werden an mir? Du 
wirst mir nie etwas Schlechtes zutrauen, nie, auch wenn ich es selbst 
sage? Nie, auch in der allernächsten Zukunft nicht?" 
Sie fuhr erschrocken auf. „Worauf spielst Du ein, Wilhelm, was 
hast Du vor?" 
„Nichts, meine Liebe! Behalte wol, was ich Dir sage: „ Und 
wenn ich selber Dir sagen sollte, daß ich etwas Schlechtes gethan, glaub' 
es mir nicht, glaube Dir mehr, als mir, Deinem Herzen mehr, als 
meiner Zunge! " 
Lange Zeit schwiegen Beide. Endlich sagte Mathilde, indem sie 
lächelnd zu ihm aufsah: „ Es kann nichts Schlimmes sein, Gott kann 
nicht so grausam sein! Und nun," rief sie aufspringend, „muß ich gehen! 
Lebe wohl. Du herziger trauter Mann, laß' mich nicht lange auf Dich 
warten in Götzenhof! — Gehst Du jetzt in die Stadt zurück?" 
„Ja!" 
„Das ist gut so! Du bist ohnehin zu schade für die Gesellschaft! 
Noch einen Kuß, so, nun lebe wohl!" 
Aus dem einen Kuß wurden gar viele. Dann gingen sie aus­
einander. Als sie ein Stück Weges zwischen sich hatten, eilten sie wieder 
aus einander zu und gaben sich den letzten Kuß. Dann schieden sie. 
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„ Hast Du ihn nicht gefunden?" fragte die Mutter. „ Mathilde, 
wo warst Du so lange, man hat Dich vermißt! " 
„ Oh ja, Mama, aber er fühlte sich unwohl und ist in die Stadt 
zurückgekehrt." Sie schlang die Arme um den Hals der Mutter und 
küßte sie stürmisch. 
V a t e r s o r g e n .  
„ Junge, noch im Bett, und was machst Du mir für Geschichten! " 
— Mit diesen Worten stand um die zwölfte Stunde des folgenden 
Tages der alte Pastor am Bett seines erstaunten Sohnes. — Das war 
aber so zugegangen: 
Am Morgen in der Frühe saß der alte Herr wie gewöhnlich am 
Kaffeetisch, im Schlafrock, das Lorgnon auf der Nase und die Pfeifen­
spitze in den Mundwinkel geklemmt. Ihm gegenüber saß seine Hausfrau 
und strickte; Gretchen dirigirte die Kaffeekanne. Der Pastor lachte zu-
weilen lustig, wenn der kleine zahme Fink, der Hansel, der vor ihm auf 
dem Tisch umherspazirte, auf deu Rand 'der Untertasse sprang und aus-
glitt, oder wenn Mammi und Pappi, zwei kleine Rattenfänger, der eine 
gelb, der andere grau, der eine links sitzend, der andere rechts, ungeduldig 
über die lange Vernachlässigung ärgerlich an des Herren Knie kratzten, 
oder mit den kleinen pechschwarzen Schnäuzchen an seine Wade stießen. 
Seine linke Hand spielte mit der schwarz-weiß-grünen Pfeifentroddel 
und die rechte steckte von Zeit zu Zeit den Mittelfinger in den Pfeifen-
topf, um die üppig aufquellende Asche zurückzudrängen. Der Pseisenkops, 
auf dem ein Paar Schläger sich kreuzten und der das Wappen der Göt-
tinger Westphalen trug, war zwar achtzehn Jahre jünger als der Pastor, 
aber doch immerhin schon recht betagt und es mochten nicht mehr Viele 
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übrig sein von Denen, die er einst auf der Göttinger Kneipe gesehen, 
massive Gestalten mit frischen fröhlichen Gesichtern, die sich umsaßt und 
einander die Rechte gedrückt: denn der jüngere Bruder hält immer zum 
älteren, der Kurlünder zum Westphalen. 
Die warme Sommermorgensonne schien in's Zimmer und da, wo 
auf dem Fußboden zwei große gelbe Fenster zu sehen waren, beschien sie 
Pluto, der lang ausgestreckt auf der Diele lag und zuweilen mit den 
Augen blinzelte oder nach einer Fliege schnappte, die das bunte Treiben 
auf dem Kaffeetisch überdrüssig geworden und sich nun ein Extravergnügen 
daraus machte, den armen Hund, der doch die ganze Nacht gewacht und 
der Ruhe dringend bedürftig war, nicht schlafen zu lassen. 
Da brachte der Diener die Posttasche, denn es war Posttag. Der 
Pastor legte die eingegangenen Briefe aus ein Häuflein, die Cou-
verts, welche die lettische Zeitung enthielten, darauf, darüber dann die 
Riga'fche und die Kreuzzeitung und griff nach dem Jntelligenzblatt. 
„ Muß doch sehen, wer heuer Alles zu Johauni in Flussau gewesen," 
sagte er. Sein Auge überflog langsam die letzte Seite, die die Fremden-
liste enthielt. „Dein Bruder Karl ist auch in Flussau gewesen," sagte 
er zur Frau. 
„ So, wo ist er abgestiegen?" 
„ Im Hotel de Prasse." 
Gretchen rückte unterdessen unruhig auf ihrem Stuhle hin und her. 
„Ist für mich kein Brief da?" fragte sie endlich und erröthete dabei. 
Der Pastor warf die Zeitungsconverts bei Seite und griff nach den 
Briefen. Er besah die eine Adresse und die anderen. „ Was ist das," 
rief er, als er die dritte in der Hand hielt; „ dieser Brief ist ja per 
Expreß gekommen; wie kommt der in die Posttasche?" 
„Er kam vor einer Stnnde an und ich fürchtete Dich zu erschrecken; 
da legte ich ihn in die Posttasche." 
„Er ist vom Dsaltepill'schen Fuchsberg! — Ich danke Dir, mein 
Gretchen," fuhr der Pastor fort, indem er ihr über den Tisch weg die 
Hand reichte, „habe aber nicht so zarte Nerven, daß mich eine Estafette 
gerade so alle Welt erschrecken sollte." — Er öffnete den Brief mit dem 
Tischmesser, faltete ihn auseinander und las ihn, während die Pastorin 
und Gretchen sein Gesicht ängstlich betrachteten; ist doch eine Estasette 
für ein Mutter- und Schwesternherz, wenn sie aus der Stadt kommt, 
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wo der Sohn und der Bruder, warum nicht auch der Pflegbruder, weilt, 
durchaus kein gleichgültiges Ereigniß. Wer weiß im Voraus, was da 
nicht Alles passirt sein kann; da kann Einem die Flinte bei'm Ausladen 
losgegangen sein oder das Boot kann umgeschlagen sein oder es kann 
Jemand während des Badens vom Schlage gerührt worden sein. Der 
Brief schien übrigens in der That Ungewöhnliches zu enthalten, wenig-
stens verrieth des Pastors Gesicht immer mehr Spannung und trug end-
lich einen aus Zorn und Erstaunen gemischten Ausdruck, als er den Brief 
weglegte und die Frau fragend ansah. 
„ Er ist toll! " sagte er. 
„ Was giebt's, Harald? " fragte sie ängstlich. „ Es ist doch nichts 
mit Wilhelm?" 
Der Pastor nahm den Brief und reichte ihn Gretchen. „ Da, lies 
laut," fagte er. — Und Gretchen las mit zitternder Stimme und fliegen-
der Diöthe im Gesicht wie folgt: 
„ Mein alter Reinhard! 
Du wirst erstaunt sein von mir einen Expressen zu erhalten; es hat 
aber mit Dem, was ich Dir zu sagen habe, große Eile! Gestern Abend 
gehen meine Frau und ich zu meinem Friedrich und wollen bei ihm ein 
Stündchen verplaudern. Mir thut ein Nietnagel weh und ich sehe mich 
nach einer Scheere um. Auf dem Tisch liegt keine, auf der Kommode 
auch nicht; ich ziehe also die oberste Schieblade los, in der der Schlüssel 
steckt, und suche da nach. Statt der Scheere finde ich da einen Brief 
mit der Aufschrift: „An meinen lieben Vater!" — Hollah, denk' ich, 
der ist an mich; brech' das Siegel auf und lese. Schreibt mir der 
Junge, daß er des Lebens überbrüßig geworden und nicht mehr länger 
leben könne u. s. w., und daß er sich in Folge dessen das Leben genom-
men. Mir geht's ganz kalt durch die Glieder, aber da sitzt ja der Junge 
im Zimmer nebenbei auf dem Sopha neben der Mutter und scherzt und 
lacht. Ich krieg' ihn also vor und frage, was das mit dem Brief ist. 
Da wird er ganz bleich und sehr verlegen, wickelt sich aber so glatt wie 
ein Aal, will mir einreden, der Vries wäre ein Bruchstück aus einem 
Roman, an dem er schreibe (als ob er ihn dann couvertirt hätte und 
gesiegelt!) und sucht durchaus einen Scherz daraus zu machen. Daß 
dahinter etwas steckt, ist mir natürlich klar, aber was ist es, das ist nun 
die Frage. „Ob er nicht Streit gehabt hat," geht's mir durch den 
Hermann, WUh, Wolfjchild. 8 
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Kopf, „am Ende ein amerikanisches Duell." Ich flüstere also der 
Mutter zu, ihn nicht einen Augenblick aus den Augen zu lassen, sage, ich 
hätte noch ein Geschäft zu besorgen und gehe schnurstracks zum jungen 
Hadersleben. „Der muß es wissen," denk' ich, „mit dem ist jetzt große 
Freundschaft; dazu ist der Junge dumm und großmäulig; der soll mir 
auf die Spur helfen." — So erfuhr ich nun, daß mein Junge sich mit 
Deinem Wilhelm überwarfen hat, meinetwegen, und zwar soll ein Spott­
lied, das ein Bauernjunge auf mich gemacht hat, die Ursache davon sein, 
und nun sollen sie um ihr Leben loosen wollen, die Sappermentskerls! 
Wie gefallen Dir die Jungen? — Komm also schleunigst her, damit wir 
die Sache in Ehren beilegen. Bis dahin wird mein Friedrich gut be­
wacht. Dein Wilhelm scheint mir übrigens entre nous in schlechte Ge­
sellschaft gerathen zu sein. Komm also umgehend. Dich grüßt Dein 
Rossel. 
P. S. Fixe Kerls sind sie doch die Jungen! Der Himmel weiß, 
bedauern kann ich's nicht!" 
„ Harald, um Gotteswillen, fahr doch," rief die Pastorin, in 
Thränen ausbrechend. „ Ich bitte Dich, Herzensmann, Willi's Leben 
steht auf dem Spiel! " 
„Soll ich sagen, daß man anspannt?" fragte Gretchen mit 
abgewandtem Gesicht, um die Thränen zu verbergen, die ihre Augen 
füllten. 
Ter Alte schüttelte ärgerlich den Kopf, schmunzelte aber doch. 
„Wie gefällt Dir Dein Junge, Frau? Will sich amerikanisch schießen? 
Rein toll geworden! " 
„Mein Gott, so laß doch anspannen uud mach' daß Du in die 
Kleider kommst; wer weiß wann sie sich schießen, vielleicht ist es schon 
zu spät!" 
„ Ach was, Frau, wer wird so ängstlich sein! Hast 'ne Ente 
ausgebrütet uud wunderst Dich, wenn sie in's Wasser geht! Du hörst 
ja, daß sie den Friedrich bewachen und Einer kann das Sichschießen 
nicht vollbringen; es müssen Zweie dabei sein. Ich komme schon noch 
zur rechten Zeit, dem Tausendsassa den Kopf zurecht zu fetzen. Aber 
warum die Bnrfche zu so einer gefährlichen und tückischen Kampfart 
gegriffen, begreife ich nicht. Wird wohl wegen der Sekundanten gewesen 
sein, werden gefürchtet haben, die könnten für solche frühreife Sekun-
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bantereien auf die Hofen bekommen. Muß machen, daß ich nach der 
Stadt komme. Schau nicht so traurig aus, Gretchen, es ist, Gottlob, 
nicht die mindeste Gefahr mehr. Wollen sie schon zurecht kriegen!" 
„ Vater, es ist mir nicht um die Gefahr zu thun, sondern um die 
Sünde! " 
Der Pastor wurde etwas verlegen. „Du hast Recht, mein 
Kind," sagte er, „ich will ihm für Beides den Kopf waschen, für die 
Sünde und für die Gefahr!" 
„Vater, was schreibt der Herr von Fuchsberg da von schlechter 
Gesellschaft, in die Willi gerathen fein soll? " 
„ Das macht mir keine Sorge," jagte die Mutter, „ das ist dummes 
Zeug, das schreibt er nur, weil Willi kein Gefallen findet an seinem 
Friedrich, der mir auch durchaus nicht gefällt und mir ein recht ein­
gebildeter Laffe zu fein scheint." 
„ Mutter, Mutter," sagte der Alte lachend, indem er ihr mit dem 
Zeigefinger der rechten Hand drohte, „ ich hege den Verdacht, daß wenn 
der liebe Gott selber einmal Deinem Wilhelm mißfiele, er Dir auch nicht 
mehr lieb wäre." 
Damit stand er aus um sich anzukleiden, und eine Stunde darauf 
faß et im Wagen. Die Frau hatte ihn begleiten wollen, aber er hatte 
ihr die Bitte abgeschlagen und ihr auseinandergesetzt, daß Frauen von 
Ehrensachen ihrer innersten Natur nach nichts verständen und darum 
durch ihre Gegenwart in solchen Fällen nur verwirrend und störend 
wirken könnten. 
So stand der Pastor denn jetzt am Bett seines Sohnes und weckte 
ihn, wie oben erzählt. 
„Nun stehe aus, Junge! Was ist's mit Eurem Duell?" 
„ Was für einem Duell, Vater? " 
„ Ach was, mach' mir feine Flausen! Ich weiß von Allem. Hör' 
einmal, das war gut gemeint, aber so 'n amerikanisches Duell ist in 
meinen Augen doch immerhin ein ganz gemeiner seiger Mord." 
„ Das hätte ich Friedrich, das hätte ich Fuchsberg nicht zugetraut," 
verbesserte sich Wilhelm. 
„ Brauchst Du auch künftig nicht. Er hat nicht geplaudert, fondern 
der Vater hat feinen Brief zufällig. Gottlob noch zur rechten Zeit 
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gefunden. Aber, sag' einmal, wenn Ihr Euch schießen wolltet, warum 
wähltet Ihr dann nicht lieber einen ehrlichen Zweikampf, als daß Ihr 
zum Loose griffet, wie ein Paar feige alte Weiber?" 
„Zu was für einem Loose, Vater? Wir wollten uns ganz regel-
recht schießen, nur ohne Sekundanten und die Briefe wollten wir schreiben 
um der Sicherheit des Ueberlebenden willen." 
„ Ah so," sagte der Alte und ihm wurde sichtlich leichter um's 
Herz. Warum sagtest Du das nicht gleich, das verändert die ganze 
Sachlage! Höre einmal, ich will Dir nicht böse sein, wenn man so 
alt ist, wie Du, hat man viel Muth und wenig Ueberlegung, aber das 
muß ich Dir sagen, auf die Schule gehört so etwas nicht hin. Hast 
Du wieder einmal dergleichen vor, so schiebe es aus bis Du den Penäler 
aus- und den Studenten angezogen hast. „Jedes Ding hat seine 
Zeit," sagt Salomo und trifft damit den Nagel auf den Kopf. 
Weißt Du was mein seliger Vater jetzt gethan hätte an meiner 
Stelle?" 
„ Nun?" 
„ Nimm mir's nicht übel, mein Junge, aber wenn der Vater zum 
Sohne redet, soll er kein Blatt oor's Maul nehmen, er hätte Dir ein 
Paar regelrechte Maulschellen gegeben. Da wir aber jetzt in humaneren 
Zeiten leben, so nimm sie für genossen an und erzähle mir wie Ihr 
» an einander und auseinander gekommen, damit man sieht wie man Euch 
mit Anstand wieder zusammenbringt!" 
Des Pastors Laune wurde übrigens nicht eben rosiger, als ihm 
nun der Sohn den Hergang des Streites erzählte. War der Alte auch 
noch Göttinger genug um sich an dem „ strammen, fixen Jungen" zu 
erfreuen, auch Kurländer genug, um das Einschreiten für den vermeintlich 
Unterdrückten zu verstehen, so erschreckte ihn doch der „Lettensparren," 
wie er des Sohnes lettische Sympathien nannte, und die, wenn auch 
unter dem Druck väterlicher Autorität und der Ereignisse des gestrigen 
Tages nur schüchtern zu Tage tretende demokratische Gesinnung Wilhelm's 
nicht wenig. 
Kein Freund des Raisonnirens, beschränkte er sich übrigens darauf, 
dem Sohne bemerklich zu machen: 
1) daß jetzt vor allen Dingen fleißig gelernt werden müsse; 
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2) daß er sich ganz unnützer Weise in Händel gemischt, die ihn 
nichts angingen und daß er dieselben dadurch nur noch mehr 
verfahren; 
3) daß es einem Kurländer wohl anstehe dem Unterdrückten bei-
zustehen, nicht aber dem frechen Verlänmder eines eng befreun-
beten Mannes; 
4) daß alle diese Streitigkeiten mit den Letten ganz und gar nichts 
zu thun hätten; 
5) daß die Demokratie des Teufels Dreck, also keine Speise für 
einen Christenmenschen sei." 
Eine etwaige Debatte über diese Punkte schnitt er dadurch ab, daß 
er mit den Worten schloß: „ Das sage ich Dir, Junge, daß so etwas 
nicht wieder vorkommt! " 
Nachdem er so seiner Pflicht als Vater und Geistlicher genügt, trat 
der alte Göttinger in sein Recht und er fragte den Sohn, ob und unter 
welchen Bedingungen dieser geneigt sei, sich zu versöhnen. Wilhelm dachte 
eine Weile nach und sagte dann, er verlange von Fuchsberg die Erklä-
rung, daß er Dornblatt nicht habe schlagen wollen. Dann sei er seiner-
seits bereit, sein Einschreiten als ein voreiliges und bedauernswertes zu 
bezeichnen. Damit war der alte Herr zufrieden und meinte, das müsse 
sich doch wol durchsetzen lassen. Dann reichte er dem Sohne die Hand 
und ging zu Fuchsberg. Unterwegs dachte er eifrig darüber nach, wer. 
dem Wilhelm die freisinnigen Ideen und den Adelshaß in den Kops 
gesetzt haben könne. „ Winter'sche Nachwirkungen können es nicht sein," 
meinte er, „ solche Eingebungen haften nicht so lange im Wolsschild'schen 
Blut. Die Wolsschild's sind immer Gottes und des Adels Freunde 
gewesen. Wer mag da nur dahinter stecken, daß solch' dummes Zeug 
dem Jungen in den Kopf kommt? Daß irgend ein hypochondrischer, 
bleichsüchtiger, bebrillter Städter über uns Landleute die Achseln zuckt und 
unser bäurisches Treiben von seinem Bücherstandpunkt aus gründlich ver­
achtet, das ist natürlich, erklärlich und schadet nichts; aber, wie kommt 
mein Wilhelm darauf, unsere Nachbarn zu verachten? Er geht auf die-
Jagd — gleich ihnen, er reitet — trotz ihnen, er fischt und angelt und 
krebst, wie sie, und später werden ihm seine Düngerhaufen Odeur fein. 
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wie ihnen. Wie kommt in seinen Kops dieses hochmnthige Herabsehen, 
dieser Haß, Lenten gegenüber, die ihm doch durchaus sympathisch sein 
mußten?" In des Pastors Seele stieg der Verdacht ans, daß Paul 
hinter dem allen stecken müsse. So rechtes Herz hatte er für diesen seinen 
Pflegsohn nie fassen können; dazu war er ihm zu wenig offen, zu still 
und in sich gekehrt. Obgleich er an ihm nie etwas zu rügen hatte, der-
spürte er, wenn er mit ihm zusammen war, doch immer die größte Lust, 
ihn für irgend etwas zu tadeln, wofür, wußte er selbst nicht. Paul that 
in Allem und Jedem seine Pflicht, aber auch nichts darüber, und das war 
es, was der Alte vermißte. Nie beging er irgend einen tollen, ausgelasse-
nen Streich, aber man sah ihn auch nie gerührt, ober von mächtigem 
Gefühl ergriffen. Dazu war fein Auftreten bei aller scheinbaren Be-
scheidenheit fo süffisant und sicher, und zumal wenn Besuch aus der Nach­
barschaft da war, hatte sein stolzes, zurückhaltendes Wesen den Alten oft 
gründlich geärgert. „Das ist's," dachte er, „ der bringt ihm diese 
Ansichten bei. Ist anch kein Wunder, der Mutter Blnt verleugnet sich 
nicht! " 
Man sieht, der Pastor konnte es in seiner Bluttheorie mit dem 
bornirtesten Landjunker, der sich Wunder was zu gut thut auf seinen 
obscuren Namen, den kein Mensch außerhalb seiner Hauptmannschaft kennt, 
getrost ausnehmen. 
Kein Wunder, daß er ein geschworener Feind jeder Messalianee war 
uud es am liebsten gesehen hätte, wenn man die Bewohner Kurlands in 
vier Kasten eingeteilt hätte: Adel, Literaten, Bürger und Bauern; mit 
dem strengsten Heirathsverbot untereinander, denn das muß mau dem 
Alten lassen, er Hütte die Tochter des ältesten Reichsgrafen gerade so 
ungern als Schwiegertochter begrüßt, wie die Tochter des Schmieds. 
„Will der Sache schon anf den Grund kommen," dachte er, „wird 
sich schon eine Gelegenheit finden, jetzt in den Ferien. Ist's so, wie ich 
glanbe — nun, verstoßen will ich ihn deßhalb nicht, aber mit Wilhelm 
zusammenbleiben darf er auch nicht! " 
Mit diesen tröstlichen Gedanken trat er bei seinem Freunde Fuchs-
berg ein. 
Am Rachmittage aber, als die Junisonne, die schon so viel Lustiges 
und Spaßhaftes gesehen, in den Flussaner Schloßgarten schien, beleuchtete 
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sie folgende Scene: Auf einem der runden Grantplätze, unter dem Kasta-
nienbaume in der Mitte, standen ein Paar alte Herren und stritten gar 
eifrig mit einander. Trotz der bartlosen offenen Züge, der hohen Hals-
binde mit dem altmodischen Hetntiefragen und dem unmodernen Rock des 
Einen, dem mächtigen Schnauz- und Backenbart, dem verwitterten Gesicht 
mit den zahllosen Hautsältchen um's Auge und der nachlässig modischen 
Tracht des Anderen, war die Geistesverwandtschaft zwischen den Beiden 
nicht zu verkennen. Der hohe schlanke Wuchs, die laute, breite Sprache, 
die den Accent so weit zurück zog, als es irgend ging und jeden Vokal 
halb in einen Diphthong aussprach, die derben treuherzigen Worte, die 
von der Jagd, dem Acker und dem Viehstall entlehnten Bilder und Ver-
gleiche — das waren ein Paar Kurländer von gutem altem Schlage. 
Sie gestikulirten lebhaft mit den Händen, und da die Sonne sich gen 
Abend neigte, gestikulirten ihre Riesenbilder im Schatten ihnen nach und 
das sah lustig genug aus. 
Auf der einen Bank saß Wilhelm und auf der anderen, ihm gerade 
gegenüber, saß Friedrich Fuchsberg. Wilhelm hatte nun doch die Freude 
gehabt, die Waldverbeugnng anzubringen, sein Gegner hatte sie auch so 
prächtig kalt-höflich erwiedert, und nun saßen Beide da uud harrten des 
Ausgangs. Unser Held kam sich recht wichtig vor; die schöne Junisonne 
von 18** beleuchtete einen schönen Tag. So konnte er leben bleiben in 
allen Ehren und an Mathilde denken und von ihr träumen. Mathilde! 
sein Herz lachte so frisch und fröhlich, aber sein Gesicht blieb ernst und 
kalt, der Würde des Augenblicks angemessen. 
„ Höre, Reinhard, das kannst Du durchaus nicht von Friedrich ver­
langen," rief der von Fuchsberg, „es ist doch nur recht und billig, 
wenn Dein Wilhelm seine Erklärung zuerst abgiebt, denn im Grunde ist 
er es doch, der zuerst beleidigt hat." 
„ Durchaus nicht, Rossel, durchaus nicht. Das kann mein Sohn 
nun und nimmermehr. Eben weil er voraussetzte, daß Dein Friedrich 
zuschlagen wollte, trat er ja ein, und nur wenn er erfährt, daß er sich 
darin geirrt, kann er fein Verfahren zurücknehmen." 
Der von Fuchsberg maß den Freund mit einem langen Blick, halb 
ernst, halb launig. 
Schade, Reinhard, daß Du ein Pastor geworden. Wir hätten die 
Sache sonst selber ausmachen können, für unsere Jungen!" 
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„ Thut mir auch leib," war bie Antwort, „ ber Umstanb läßt sich 
halt aber nicht mehr ändern. Gieb also nach; ich würbe Dir nicht 
znreben, wenn ich glaubte, baß Du Deinem Jungen baburch etwas 
vergäbest." 
„ Nnn meinetwegen!" 
Die Söhne würben nun gerufen unb bie Zeremonie ging in aller 
Form vor sich. Als bie gegenseitigen Erklärungen abgegeben warben, 
wobei sich ber junge Fuchsberg ruhig unb sicher benahm, stieg bie alte 
Kinberliebe wieber ans in Wilhelm's Brust unb wenig fehlte, so wäre 
er betn alten Spielkameraben um ben Hals gefallen; aber pfui, wie 
unmännlich unb unbemofrntifch wäre bas gewesen! Nein, lieber eine 
kurze, kalte Verbeugung! 
Die Alten mochten es anbers erwartet haben; so Etwas wie Ent-
täuschung flog über ihre Gesichter. „ Anbere Zeiten, anbere Sitten," 
murmelte ber alte Fuchsberg, als bie Freunbe sich trennten, „ uns aber 
sollen sie nicht auseinattber reißen, Neinharb!" 
„ Gewiß nicht," sagte ber Pastor unb brückte bem Freunbe herzlich 
bie Hanb. „ Wir wollen festhalten am alten Göttinger Wahlspruch: 
„ Alt-Kurlanb nun unb allezeit! " 
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Am W t n t t e v f y c v z c n .  
Ferien — welche Fülle von Jugendglück schließt es ein dieses Wort! 
Noch ist die Arbeit uns nicht Lebensberuf, noch gilt es nicht Etwas zu 
schaffen in der kurzen Spanne Zeit, da es Tag ist, daß wir befriedigt 
zurücksehen können auf das Geleistete, wenn es Abend werden will und 
der himmlische Vater uns heimruft zur ewigen Ruhestatt. Langweilig 
ist sie diese Vorbereitung auf des Lebens Schule; auch der interessanteste 
Lehrer vermag nur mit Mühe unseren Geist, der sich der Wissenschaft 
entgegensehnt, wie die Braut dem Bräutigam, unsere Phantasie, die die 
Welt durchfliegt, nach Schätzen suchend, wie die gierige Hand des Geiz-
Halses nach Gold, festzuhalten im Bock der Grammatik und den Ketten 
algebraischer Formeln. Die Jugend, das Leben fordern stürmisch ihr 
Recht. jubelnd geht es hinaus, nach Hause. Glücklich ist Der den die 
zahlreiche Gefchwisterschaar vor der Freitreppe mit Jubel begrüßt, glücklich 
ist Der, den die Eltern mit warmem Kuß und herzlichem Handschlag 
willkommen heißen im väterlichen, stattlichen Hause, aber auch Der ist 
glücklich, den zu Hause ein einsames Mütterchen erwartet, welches das 
ganze Semester von der Hoffnung auf die Ferien gelebt und das bald 
wieder ein ganzes Semester hoffen wird in harrender Soxge. Kein 
stampfendes Reitpferd, keine fröhliche Strandzeit, kein kostbares, längst 
erwünschtes Buch kann es dem Sohne bieten, das Mütterlein, aber was 
es kann, das hat es für den Erwarteten gethan. Sauber und weiß wie 
Schnee sind die Gardinen am Fenster, die schönsten Rosen duften dem 
Eintretenden entgegen, kein Stäubchen haftet an Hausgeräth und Diele. 
— Ein Dutzeud Strümpfe, umbunden mit einem blauen Bändchen 
(blau ist seine Lieblingsfarbe) bilden auch eine Bescheerung und fie weiß 
im Voraus, die Mutter, was für einen prächtigen Kuß fie dafür 
bekommt, obgleich der Sohn die Strümpfe nicht eben nöthig hat, denn 
er besitzt deren so viele, daß eine Compagnie Grenadiere damit einen 
Feldzug durchmachen könnte; das ist ja das Einzige, was sie selbst ihm 
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geben kann, darin giebt es für fie kein Maaß. Ach, wie langsam 
verstreichen die letzten Tage, ehe er kommt! Es ist wahr, ©retchen 
liest auch hübsch das Gotteswort, aber mit ihm kann sie sich doch nicht 
vergleichen. Und dann kommt sie auch immer nur für die Nachmittags­
stunden , das liebe Mädchen, er aber bleibt den ganzen Tag. 
Und nun ist er endlich da. Der Onkel, der, seit er sicher ist, zur 
Erziehung des Neffen nichts beitragen zu müssen, mit der gelehrten 
Karriere des Pflegesohnes sehr zufrieden ist, hat ihn aus langen Um-
armnngen entlassen; die Schwägerin Preußin hat ihn hinlänglich nach 
den Neuigkeiten der Stadt ausgefragt, die breitköpfigen kleinen Vetter 
haben ihn brav aus die Füße getreten und sind dafür von ihm mit ein 
Paar Dutzend „ Sohlen" beschenkt worden und nun ist er mit seinem 
Mütterlein allein, auf ihrem Zimmer, gehört nur ihr. Wie freut er 
sich über die Rosen, die ihm nicht weniger schön erscheinen, seit sie ihm 
erzählt, daß ©retchen sie für ihn gebracht; wie befühlt er mit prüfendem 
Daum die Strümpfe, die sein Mütterchen ihm gestrickt und behauptet, 
der Schalk, er habe ohnehin gar keine mehr gehabt. Nun zieht er ans 
seiner Tasche den Kensurzettel; da steht nichts als: „Gut" und „Sehr 
gut" und „Ausgezeichnet" und sind doch so viele Fächer, daß einem 
schwindelig wird, wenn man nur daran denkt. Er aber behauptet neckend, 
das wäre durchaus nicht das beste Zeugniß und ersinnt allerlei unaus­
sprechbare Urtheile, die noch besser sein sollen. 
So saßen sie den heißen Nachmittag über beisammen, Paul und 
seine Mutter. Sie erzählte ihm alle ihre kleinen Erlebnisse, sie erzählte 
ihm, was sich in Jakobsburg zugetragen, sie erzählte ihm auch, daß 
®retchen nach wie vor am Nachmittag bei ihr gewesen und ihr aus der 
Bibel vorgelesen habe. Sie lobte ©reichen sehr und als sie sah, daß 
ihm dieses Lob sichtlich wohlthat, spielte sie sogar in scherzhafter Weise 
darauf an, daß sie mit einer solchen Schwiegertochter herzlich zusrieden 
wäre. Ihr Scherz that ihr aber gleich wieder leid, als sie sah, daß er 
den Sohn unangenehm berührte und daß dieses der Fall war, fühlte 
sie, obgleich er weder ein Wort darüber sagte, noch auch ein Beobachter 
seinem Gesicht etwas angesehen hätte. Auf Paul's Gesicht war über-
Haupt schlecht lesen, denn es trug immer denselben kalten Ausdruck eines 
stark ausgeprägten Selbstbewußtseins und lautete in Worten ausgedrückt: 
„Zehn Schritt vom Leibe." 
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Draußen zog grollend ein Gewitter herauf und sie saßen da, zärtlich 
umfaßt und sahen die Blitze zucken und hörten den Donner rollen. 
„Du mußt wieder viel gearbeitet haben. Paulchen," sagte die Mutter 
und strich ihm das schwarze Haar von der hohen breiten Stirn, „ Du 
siehst bleich und angegriffen aus. Kannst Du mir sagen, woran Du 
jetzt besonders arbeitest? Kann ich das verstehen? " 
„ Gewiß kannst Du das, Mütterchen! Ich arbeite an einer 
lateinischen Preisarbeit, in der ich den zweiten Punischen Krieg darstellen 
soll. Ist meine Arbeit die beste, so bekomme ich dafür eine goldene 
Medaille. Die dumme Medaille verkaufe ich dann und kaufe meinem 
Mütterchen dafür einen prächtigen warmen Pelz!" 
Er küßte ihr zärtlich die Hand. „Gott behüte!" sagte sie; „das 
lass' ich durchaus nicht zu, die Medaille mußt Du uothwendig als 
Erinnerung behalten. Was sollte ich wohl auch mit zwei Pelzen? Der 
Meinige ist ja so gut wie neu. Erzähle mir lieber was das für ein 
Krieg war, über den Du schreiben willst, und wer ihn führte!" 
„ Den Krieg, mein Mütterchen, führten zwei große Städte mit-
einander; von denen hieß die Eine: Rom und lag in Italien, nnd die 
Andere: Karthago uud lag in Afrika. Nachdem sie lange miteinander 
gekämpft, siegten die Römer und verbrannten Karthago! " 
„ Dann waren wohl die Römer zahlreicher und wohlhabender als 
die Karthager?" 
„ Das nicht, aber sie waren einiger und liebten Alle ihre Vater-
stadt. Bei ihnen gab es damals keine Stände mehr und keinen Stände-
haß, denn die Plebejer waren mit den Patriziern fertig geworden, und 
es gab nur ein Recht für Alles, was Römer hieß." 
„ Wer waren die Patrizier, Paul?" 
„ Die Patrizier waren Das in Rom, was bei uns die Edelleute 
und Literaten, und die Plebejer waren, was wir sind — rechtlose, vogel­
freie Leute." 
„ Wie, Paul, „ wir " ? Du bist doch auch ein Literat ?" 
„ Bei Leibe nicht, Mütterchen! Ich habe mit ihnen so wenig zu 
thun, als mit den Junkern. Ich bin ein regelrechter, rechtloser Plebejer, 
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und Mütterchen," — er ließ den umschlingenden Arm der Mutter los, 
— „es soll nicht meine Schuld sein, wenn wir nicht Alle Theil nehmen 
an ihren Rechten!" 
„ Paul," sagte die Mutter und sah sich ängstlich um , „ erbarm' 
Dich, sprich nicht so! Was würde der Pastor sagen, wenn Jemand 
ihm Deine Worte hinterbrächte! " 
„ Der wäre von ihnen wohl nicht sehr erbaut, aber das kauu an 
meinen Ansichten nichts ändern. Fürchte übrigens nichts, er fragt mich 
nicht nach ihnen und ich dränge sie ihm nicht aus. Würde er mich 
freilich einmal darnach fragen, so sollte er reinen Wein eingeschenkt be-
kommen, auch auf die Gefahr hin, daß er ihm wie Brechwein mundet." 
„ Könntest Du so an Deinem Wohlthäter handeln?" 
„ Ich könnte nicht nur, ich würde und müßte es! Ich bin ihm 
viel Dank schuldig, glaube auch, daß au seiner servilen Gesinnung mehr 
sein Amt und die verwünschte Gesellschaft der Ebelleute schuld sind, die 
sich feine Freuude nennen, um ihn als Werkzeug der Unterdrückung zu 
gebrauchen, als er selbst, aber das kann an meiner Ansicht nichts ändern, 
die dahin feststeht, daß die ganze deutsche Bevölkerung unseres Landes 
durch und durch verrottet ist, ein scheinheiliges und scheinliberales Ge­
schlecht, das nichts kennt, als den schmutzigsten Eigennutz, nichts verdient 
hat, als von den Letten ausgekehrt zu werden mit feurigem Besen." 
„Aber Paul, bist Tu denn nicht selbst ein Deutscher?" 
„ Nein, Mütterchen, dank Dir," — er küßte ihr wieder die Hand, 
„ stießt, Gottlob, lettisches Sklavenblut in meinen Adern, und das Bißchen 
Deutschthum von Vaters Seite wasch' ich ab, indem ich die Seite der 
Herren verschmähe und mich zum Sklaven schlage." 
„Und Du könntest helfen die Wolfschild's aus dem Lande treiben?" 
„Ich kann und werde. Erschrick nicht, mein Mütterchen, weil, was 
ich Dir sage, neu und Deinem Ohr ungewohnt klingt. Aber siehe, das 
Gewitter ist vorüber und die Sonne lacht wieder. Komm, wollen wir 
etwas hinaus in's Freie? " 
Die Doktorin seufzte schwer. Konnte sie sich auch der Tragweite 
des Gesprochenen durchaus nicht bewußt werden, so legte sich der Total­
eindruck davon doch mit Centnerlast auf ihre eben noch so froh und frei 
wallende Brust. Aber sie fand feinen Ausdruck für ihre Gefühle, wollte 
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auch den Sohn nicht reizen und schwieg darum, obgleich eine innere 
Stimme ihr sagte, daß wenn Jemand bereit war, die Nationalität, die 
ihn geboren, die Heimath, die ihn genährt, so ohne Weiteres zu wechseln, 
es bei ihm nicht richtig stehe in Kops und Herz. 
Wäre dieses Gespräch nicht vorhergegangen, wie hätte sie den 
schönen Spazierganz genossen, die feuchte, vom Gewitter gereinigte Luft, 
das frische Grün der Bäume, das Plätschern der eisenhaltigen goldigen 
Quellen, die den alten Schloßberg hinabrinnen! Aber nun war ihr die 
Freude an Alledem verdorben; sie fürchtete für das Seelenheil des frei-
geistigen Sohnes, sie fürchtete auch für sein irdisches Wohlergehen, wenn 
er in Kampf trat mit Allem, was hergebracht war und für Recht und 
Sitte galt. 
„ Wie stehst Du Dich mit Wilhelm?" fragte sie. 
„ Gut! Ich habe ihn herzlich lieb, wenn ich auch bedauern muß, 
daß die Natur nicht mehr Granit bei'm Bau seiner Seele verwandt. Er 
ist zu weich; es wäre durchaus nicht unmöglich, daß sie ihn noch einmal 
auf ihre Seite herüberzögen, und er ein Herrenprediger würde, wie seine 
Väter! " 
„Denkt er über die Religion wie Du?" 
„ Ja, durchaus so!" 
„ Wie will er aber dann Theologie stndiren und Prediger werden?" 
„ Er will's thun, weil er mit den Gedanken daran ausgewachsen ist, 
es nicht anders weiß. Ich lass' ihn gewähren, weil wir der Kanzeln, 
die leider noch immer so großen Einfluß auf unser Landvolk haben, zu 
unseren Zwecken bedürfen!" 
Auf dem Rückwege mußten die Doktorin und Paul wieder am Fuße 
der Ruine vorüber, die, in rothe Pnrpurgluth getaucht, den Gipfel des 
Hügels einnahm, die festen Mauern zerfallen, zerfallen der Rempter und 
die Paradezimmer, zerfallen die Schloßkirche. 
„Siehe, Mütterchen," Hub Paul wieder an, „ aus dem Hügel da 
stand einst eine alte Lettenburg. Ein gutmütiges, fröhliches und kin­
disches Volk trieb da sein Wesen. Da kamen die Deutschen, das Schwert 
in den Händen, das Kreuz aus der Brust, brannten Alles nieder, erschlu­
gen die Männer und machten die Weiber und Kinder zu Sklaven. Sie 
selbst erbauten ein neues Schloß aus den Trümmern des alten, größer 
und fester, aus hartem Stein. Und nun ist auch das zerfallen und statt 
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der räuberischen Ritter Hausen die Uhu's b'rin und statt auf Menschen 
ist's nur auf Mäuse abgesehen. Die Zeit ist nicht mehr fern, wo bic 
Herrschaft ber Deutschen sein wird wie ihr Symbol, dieses Schloß!" 
Sie kehrten langsam nach Hause zurück und nahmen nun Theil an 
der Geselligkeit des Laßmann'schen Familienzimmers. 
Die Unterhaltung war angeregt, wie gewöhnlich, aber nicht eben 
besonders interessant; sie bewegte sich wesentlich um die Verwandtschasts-
grade, in denen einige benachbarte Gutsbesitzer zu einander standen, das 
Lieblingsthema der Madame Laßmann, die jeden zwischen Griwa und 
Polaugen lebenden Menschen nicht nur dem Namen nach und ben Eltern 
und Großeltern nach kannte, sondern von den Meisten auch noch irgend 
ein skandalöses Geschichtchen, ein anstößiges Detail aus dem Privatleben 
mitzutheilen wußte. Dabei pstegte sie die von ihr gemeinten Personen 
aus gut kurisch durch allerlei bezeichnende Zusätze von ihren Namens­
vettern zu unterscheiden und fing in der Regel etwa so an: „Der 
Schwarzenberg, d. h. derselbe, der damals vom Müller 3E. die Ohrfeige 
bekommen haben soll, nicht der, dem die Frau davongelaufen fein soll:c.;" 
— oder sie sagte: „ Der Rothenberg, dessen Tochter den Hauslehrer F. 
scheirathet haben soll, nicht ber, ber wegen ber Marktrichtergeschichte soll 
haben sitzen müssen u. s. w.! " — War's ein Stubirter, so hieß es statt 
bessen: „Herr Schulz, nicht ber Arzt, ber bei ber Refrutirung Gelb 
nehmen soll, sonbern ber Abvokat, ber bie schmutzigen Sachen annehmen 
soll u. s. w." 
Wenn alle biese Geschichten wahr gewesen wären unb an Stelle bes 
„ soll " immer ein „ist" hätte stehen dürfen, so wäre Kurland durchaus 
eine Kolonie undeportirter Verbrecher gewesen und Otto Rutenberg hätte 
Recht gehabt, nicht nur für die Väter, sondern auch sür die Enkel. 
Paul hörte, obgleich er alle diese Geschichten längst kannte, doch 
aufmerksam zu; das war Wasser auf seine Mühle. 
Nachher kam noch der Postmeister; man setzte sich beim hellsten 
Mondscheine in die Jasminlaube im Garten und lauschte seinen Witzen, 
bis er, beifalltrunken, schließlich sogar zu reimen anfing und Mond, Bier­
flasche unb Mabame Saßmann abwechseln«) in Knittelversen besang. Diesen 
Augenblick benutzte Paul, bem ber Postmeister in ben Tob zuwiber war, 
um unbemerkt zu entschlüpfen unb auf sein Zimmer zu eilen. Als er 
sich ausgefleibet, kam noch bie Mutter mit Sicht unb Bibel hinein, stellte 
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das Licht auf das Bctttischchm, sehte sich selbst auf den Rand seines 
Bettes und bat ihn vorzulesen. Er that es. Es war die Stelle von 
der Obrigkeit, die ihr Schwert nicht umsonst trägt, der wir gehorsam sein 
sollen. Er merkte die Absicht und lächelte. Als er ausgelesen, hielt sie 
den Kops lange gesenkt und ihre Lippen bewegten sich zum Vaterunser. 
Endlich ließ sie die gefalteten Hände los, stand auf, beugte sich über ihn 
und küßte ihn lange und heisz. Dann nahm sie das Licht und die Bibel 
und ging zur Thür. Die Hand auf der Thürklinke, blieb sie noch stehen, 
und wandte sich um, als wollte sie etwas sagen, aber sie unterdrückte es 
und ging schweigend hinaus. 
Als Panl allein war hatte er das lebhafte Gefühl, daß er heute 
nicht gethan was er sollte, daß er Worte gesprochen, die er hätte sollen 
für sich behalten oder wohl gar nicht denken, daß er seinem Mütterchen 
bitter wehe gethan. Vergebens suchte er diese Stimme in sich zu 
betäuben, indem er sich vorstellte, wie er als Mann nicht anders 
gekonnt, wie eben zwischen Mutter und Sohn unbedingte Offenheit 
herrschen müsse, er sie ja nur zur Theilnehmerin der wohlmeinendsten 
Absichten gemacht; vergebens sagte er sich, daß es nur Vorurtheil sei 
und Mangel au Bildung, wenn sie so fest hing am Bestehenden, daß 
es nur die weniger begabte, des Gedankens überhaupt unfähigere Natur 
der Frau sei, die sie so religiös mache; um das peinigende Gefühl der 
Reue los zu werden, versuchte er es sogar sich in Zorn gegen sie hinein-
zuredeu, daß sie so stumpf sei, so gar kein Rachegesühl im Busen hege 
gegen die Unterdrücker ihrer Vorfahren, gegen die Leute, die sie selbst 
allein stehen lassen, ohne sie in ihre Gesellschaft zu ziehe«. Es half 
Alles nichts. War das der Dank für seiner Mutter grenzenlose Liebe, 
daß er ihr Alles, was sie achtete, als verächtlich, was sie liebte, als 
lächerlich, was sie verehrte, als kindisch hinstellte, daß er alle die Hoff-
itungen, die dies einfache, beschränkte, ihm so ganz ergebene Gemüth 
hegte, so roh, so schonungslos zertrat? Seine Grundsähe konnte er 
nicht ausgeben, von seinen Ansichten nicht lassen um ihretwillen, das ging 
unmöglich, aber konnte, sollte er sie vor ihr nicht wenigstens verbergen 
so lange es ging? Er nahm sich vor, künftig rücksichtsvoller zu sein. 
Aber auch das brachte ihm keine Ruhe. Was hals es ihrem wunden 
Herzen jetzt, daß er künftig mit mehr Schonung verfahren wollte? 
„Das fehlt noch," rief er aufspringend, „daß ich das einzige Herz, das 
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mich noch liebt, auch von mir stoße!" — Er kleidete sich rasch an und 
schlich aus Strümpfen in's Zimmer der Mutter. An der Schwelle blieb 
er stehen und horchte. Er hörte sie schwer athmen. Als er an ihr 
Bett trat und ihre Arme ihn umschlangen, da sah er, daß sie bitterlich 
weinte. 
„Mein liebstes bestes Mütterchen," flüsterte er leidenschaftlich, 
„warum weinst Du? Ich habe ja nur gescherzt heute, habe nur so 
gesprochen, um zu sehen was Du sagen würdest, wenn ich so dächte 
wie manche junge Leute jetzt denken. Ich theile durchaus nicht ihre 
Ansichten; höre nur auf zu weinen, ich versichere Dich, es war nur ein 
Scherz, ein dummer roher Scherz." 
„ Nein Paulchen," sagte die Mutter, indem sie sich mit dem Rücken 
der Hand die Thränen aus den Augen wischte; „warum sprichst Du 
die Unwahrheit? Dadurch kannst Du mich nicht trösten. Ach Paulchen, 
daß Du so denkst ist einzig meine Schuld. Ich bin lässig gewesen im 
Gebet für Dich, da hat der Teufel Raum gewonnen in Deinem Herzen. 
Ach Gott, lieber Gott! hilf Du mir, Du hast gesagt, daß wenn wir 
Glauben haben, als ein Senfkorn, wir Berge versetzen können. Herr, 
hilf Du mir in meiner Schwachheit, lehre Du mich glauben, Du 
mich beten! " 
Paul war nicht weniger rathlos, als die Mutter. „Mütterchen," 
flüsterte er endlich, indem er mit beiden Händen die Rechte der Schluch-
zenden faßte, „Mütterchen, Du hast Recht, es war unerlaubt Dich 
belügen, Dich täuschen zu wollen; ich denke wirklich so, wie ich sprach, 
ich halte für gut was Dir fo sündhaft erscheint, ich glaube, daß von 
Gott ist, was Du für Teufelswerk hälft. Rasch kann ich das natürlich 
nicht ändern, aber Mütterchen — hörst Du mich auch ? " 
„Ja, ich höre, sprich nur weiter." 
„ Aber was ich kann will ich Dir versprechen. Ich will Dir ver­
sprechen, täglich ein Kapitel ans der Bibel zu lesen am Morgen und 
Abend und bei'm Schlafengehen wieder mein Vaterunser zu sprechen. 
Bist Du damit zufrieden? 
„ Sehr Paulchen, sehr! Ach, wie danke ich Dir! Wenn man 
nur betet, so ist noch nicht Alles verloren. Siehe, ich bin eine arme 
einfältige Frau, aber ich versichere es Dir aus tiefstem Herzen, ich 
schwöre es Dir mit tausend Eiden: Es ist in keinem Anderen Heil, denn 
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allein in Jesu Christo! " Glaubst Du erst wieder an Ihn, dann wirst 
Du auch wieder Kurland lieben und die Deutschen und wirst nicht weg-
gehen wollen, sondern bleiben im Lande, da Gott Deinen Vater geboren 
werden ließ und Deinen in Gott ruhenden Großvater, der Schmied war 
in Lievenbehrsen." 
Paul antwortete nichts; er küßte der Mutter Hand und warf sich 
wieder vor ihrem Bette auf die Kuiee und gelobte heilig mit feierlichem 
Schwur: daß er lieber mit der Mutter gehen wolle, als gegen sie, 
sofern seine innerste Ueberzeugung es ihm anders irgend erlaube. 
Kapitels worin der Pastor seinen Freund 
besucht. 
Der Pastor war, seit er aus der Stadt zurückgekehrt, nicht recht 
bei Laune und auch Wilhelm's Ankunft schien darin nichts ändern zu 
wollen. Er erzählte und lachte ungewöhnlich wenig, woraus Frau und 
Kinder den richtigen Schluß zogen, daß er über irgend etwas sehr eifrig 
nachdachte. Der Inhalt dieses Nachdenkens aber war nichts Anderes, 
als die ihm so äußerst widerwärtigen demokratischen Ansichten des Sohnes 
und ihre Ursache, welche letztere er wesentlich in dem steten, brüderlichen 
Verkehr Wilhelm's mit dem Pflegesohn fand. Darüber hätte er gern 
Gewißheit gehabt uud konnte nun kein Mittel finden zn ihr zu gelangen, 
denn Paul wich alleu solchen Gesprächen mit großer Gewandtheit aus, 
schwieg entweder oder ging mit „ man sagt," „man behauptet," „man 
nimmt an" dem kitzlichen Thema aus dem Wege, und Wilhelm war 
natürlich zu edel, den Freund zu fompromittiren, auch wollte es sich 
nicht recht schicken, daß der Vater den Sohn über dessen Freund aus-
horchte. Schließlich beschloß der Pastor zu verfahren, wie er gewöhnlich 
in kitzlichen Fällen verfuhr, nämlich zu Langerwald hinüberzufahren und 
Hermann, Wilh. Wolsschild. 9 
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ihn um Rath zu fragen. Der war nicht nur über bie Maßen klug 
unb pfiffig, sonbern auch ein hinreichenb rücksichtsloser Mann, um, ohne 
sich baburch irre machen zu lassen, baß bie Befolgung seines Rathes 
bei Diesem anstieß unb Jenem wehe that, bie rechten Wege zu weisen. 
Der Pastor ließ also anspannen unb fuhr hinüber zum Freunbe. 
Götzenhof war basür bekannt unter ben Gütern bes Laubes bas zu sein, 
was sein Herr unter besten Lcmbwirthen war, nämlich ber ersten einer. 
Alles sah aus, als wäre es erst gestern fertig geworben, als bes 
gewanbtesten unb eitelsten Gesellen schmuckes Meisterstück. Urtb Alles 
sah stolz unb selbstbewußt barin aus, als ob es wüßte, baß es nicht 
da war, weil es Vettern hatte in Englaub ober Belgien ober Deutsch­
land sonbern weil es nothwenbig war unb brauchbar. 
Vor ber Freitreppe traf ber Pastor mit bem Herrn bes Gutes 
zusammen, ber, von einem Ausritt zurückkehrend, eben von seinem Falben 
stieg. Wer nicht wußte, baß dieses ber reiche Götzenhöf'sche Langerwalb 
war, ber hätte es ihm nicht angesehen, benn ber Baron hatte seine von 
manchem Ritt abgeriebenen Leberhosen in ein Paar plumpe Schmier-
ftieseln gesteckt, seinen Oberkörper in eine grobe Wanbjacke unb ben 
Kopf mit einem uralten grünen Kalabreser bebeckt, ber voller Löcher war, 
denn er hatte mehr als einmal, als Ziel in bie Höhe geworfen, einen 
tüchtigen Schrotschuß aushalten müssen. Dazu war bes Barons rother 
Bart voll Staub unb ber ganze Mann sah mit bem langen Kautschuk 
in ber Hanb einem Wegelagerer nicht unähnlich. 
„Gott straf' mich," rief er bem Pastor entgegen, „ Reinharb, 
alter Junge! Bist Du toll, bei so heißem Wetter auszufahren? Wo 
ist benn Dein Nachtsack?" fragte er, als ber Pastor ausgestiegen unb 
sie sich bie Hänbe geschüttelt unb brei Mal geküßt, erst rechts, bann 
links, bann wieber rechts. Sie küßten sich aber immer bei'm Wieber-
sehen, einmal, weil sie es so gewohnt waren, bann aber auch, weil sie 
das für eine gute kurifche Sitte hielten. 
„Den Hab' ich zu Hause gelassen!" 
„Kehr' um," rief ber von Langerwalb bem Kutscher zu, „ unb 
fahr' wieber nach Hause; bitt' bie gnäbige Frau um ben Nachtsack unb 
dann komm' wieber. Verstanben?" 
„Nein, laß bas, Reinecke, ein anbermal. Heute kann ich nicht 
bleiben!" 
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„ Wieder was Neues! Warum kannst Du denn nicht bleiben? 
Heute ist Montag, folglich hast Du bis zum Sonnabend noch reichlich 
Zeit, ltud wenn die Livländer sagen: „Ein Gast wird nicht älter als 
drei Tage," so gilt in Kurland das Sprüchwort: „Ein Gast kommt 
acht Tage alt zur Welt!" Fahr' zu Kutscher." 
„ Ei so laß' doch! " 
„ Fahr' zu! " 
Der Kutscher, der den Ausgang der Verhandlung richtig voraussah 
(er war des Weges schon zwanzig Jahre mit dem Pastor gefahren und 
hatte Erfahrung darin), drehte den Wagen um, klatschte mit der Peitsche 
und fuhr davon. 
Die Beiden sahen ihm schmunzelnd nach. 
„Solltest doch Deine Pferde nicht so unnütz strapaziren, Reinhard, 
und das Ding immer gleich mitbringen. Ohne Nachthemd kannst Du 
doch die Woche nicht zubringen, und meine passen Dir nicht." 
„ Oho," lachte der Pastor. „ Zum Schurz wären sie mir 
zu klein." 
„Ja, wer läßt Dich auch so groß werden; freilich, geht's mal 
schlimm, kannst Du Dich für Geld sehen lassen." 
„Ja, wenn Du Dich entschließt mir auf den Rücken zu klettern, 
könnten wir uns auf den Jahrmärkten sehen lassen. Es wäre den 
Leuten ein lustiger Anblick!" 
„ Gott straf' mich ! Du bist aber nicht gerade höflicher geworden. 
Giebt's sonst was Neues?" 
„ Weiß nicht was Dir neu ist, aber weißt Du, daß der Georgen-
hös'sche gebissen ist?" 
„Nein! Vom tollen Hunde?" 
„Das nicht; — vom Floh." 
Die Beiden lachten so herzlich, als wären sie den sechszehner 
Jahren näher als den sechszigern. 
„ Nun komm' herein, Alterchen, wollen ein Glas Rheinwein 
trinken." 
Im Zimmer des Barons warfen sich Beide auf's Sopha, der 
Baron schellte und als der Diener erschien, fragte er: „Wie ist's Rein-
Harb, roth oder weiß?" 
„Ich halt's mit weiß, weiß ist die Farbe der Unschuld." 
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„ Rüdesheimer," befahl der Baron, zog mit dem Fuß einen stuhl 
heran, legte die Beine darauf und schob seinen Arm in den des Pastors. 
„ Gott straf' mich, es ist heiß!" 
Der Wein wurde gebracht und glänzte hell in den großen grünen 
Pokalen. 
„Woll'n anstoßen," fagte der Pastor und hob sein Glas in die 
Höhe. „ Auf Luther den Alten!" 
„ Soll leben! ich geb's auf den Kaiser zurück." 
„ Soll leben! Kurland stets bei Luther steht! " 
„ Semgallen stets mit Kurland geht." 
Sie sehten die Gläser an und leerten sie auf einen Zug und 
schenkten die zweite Flasche ein. 
Sie schwiegen eine Zeit lang und sahen in ihre Gläser. 
„ Weißt Du, Reinhard, dem Haberburg'fchen, dem Hab' ich neulich 
einen rechten Tort angethan. Der Kerl ist fuchswild! " 
„Was hast Du denn gemacht?" 
„Du weißt doch, der Bursche hat neulich in Aderburg auf den 
Busch geklopft wegen der Alice und ist abgewiesen worden. Schick' ich 
ihm vorgestern den Wagenbauer Mayer. „Herr Baron," sagt dieser, 
„der Göhenhöf'fche Herr schickt mich her, Sie sollen einen Wagen nöthig 
haben!" — „ Nein," sagt er, „ich brauche keinen Wagen. Wie kommt 
er darauf?" — Sagt der Mayer in aller Unschuld: „Der Göhenhöf-
sche Herr Baron sagt, falls Sie sich nicht entsinnen könnten, sollte ich Sie 
erinnern. Es soll der Wagen sein, wozu Sie sich in Aderburg den Korb 
geholt haben." 
Die beiden Männer lachten still vor sich hin. 
Hat ihn wohl herausgefeuert, der Mann?" 
,, Hat ihn." 
„ Hast Du sonst noch wen unter den Fingern gehabt?" 
„ Den Jammerhös'schen so'n Bischen. Bittet mich der dumme 
Racker, ich soll ihm einen Koch empfehlen. Als ob bei dem Geizhals 
was zu kochen wäre. Ich schickte ihm also einen Drechsler zu und als 
er sich darüber wunderte, sagte ich ihm, in seiner Küche würde doch nur 
in Knochen gearbeitet. — Apropos, neulich, auf der Convokation bittet 
er mich, ihn in meinem Wagen mitzunehmen. Wir fahren am Abend 
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bei Mondschein fort. „Du," sag' ich, „ob es da wirklich Menschen giebt 
im Monde?" 
„ Ja," sagt er, „der Grothns soll sie ja durch's Teleskop gesehen 
haben." 
„ Hat er auch Soldaten gesehen? " frag' ich. 
„ Wenn da Menschen sind, wird's dort doch wohl auch Soldaten 
geben," sagt er. 
„ Ja, wo mögen die aber bleiben, sag' ich, wenn Neumond ist?" 
„Wahrscheinlich beziehen sie dann das Lager." 
Der Pastor ließ ein homerisches Gelächter erschallen. 
„Hast Du mit dem Stolzenberg'schen nichts Neues gehabt?" 
Der Baron lachte. „ Höre," sagt er, „ gestern reit' ich nach 
Katharinenhos; da muß ich durch die Stolzenberg'sche Sänke und sehe, * 
wie er mir entgegenreitet. Ich setz' also meinem Gaul die Sporen ein 
und jag' an ihm vorüber im Karriere. Nun ist der Kerl neugierig wie 
eine Nachtigall, schreit mir also nach aus voller Kehle: „Herr Baron, 
Herr Baron!" 
„ Ich parir mein Pferd unb erwart' ihn." 
„ Was giebts Neues?" fragt er, „ wo?" 
„Alle Kammerherren sind zn Hofnarren ernannt," rnf' ich ihm zu 
und jag' weiter. Hättest das bumme Gesicht vom Herrn Kammerherrn 
sehen sollen!" 
„Wo boch bie Sust am Necken herrühren mag," sagte ber Pastor, 
„bie uns Kurlättbern so tief im Blut liegt!" 
„Wirb wohl mit bem Frohsinn im Allgemeinen zusammenhängen. 
Nimmt auch ab, bie Sust barem. Wirb Alles immer schlechter in ber 
Welt; freue mich aufrichtig, baß ich kein Knabe mehr bin. Möcht' in 
ber neuen Zeit nicht fo alt werben, wie ich geworben, zum Theil wenig­
stens noch in ber guten alten!" 
„ Du hast Recht, unb weißt Du, ich bin heut' auch zu Dir gekom­
men wegen ber neuen Zeit." 
„Was giebts? Haft Du mit bem Confusorium (fo nannte ber 
Baron bas Konsistorium) Streit bekommen? Hab's lange gehofft, hab's 
nicht begreifen können, baß es nicht schon lange geschehen!" 
„ Nein, mit bem Hab' ich nichts zn thuu gehabt!" 
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„Was tausend! Hast Du denn eine Sache im Oberhosgericht? 
Dann gieb sie verloren! Gott streif mich, dann kann Dir der Kaiser 
selbst nicht helfen, dann ist Alles verloren!" 
Der Baron sprang auf und lief heftig aus und ab. „ Willst Du 
ein Beispiel," rief er, „ein recht eklatantes Beispiel? War je eine Sache 
gerecht, so war es meine Klage gegen den — den Mörder meines Snl-
tans. In meinem Hofe hatte er mich überfallen, wie ein Räuber, mir 
das Thier niedergeschossen. Nun, Du weißt, wie sanstmüthig ich mich 
benommen, Dir Hab' ich mein Wort gegeben und es gehalten, ihn nicht 
zu fordern, mir mein Recht nicht selbst zu suchen, es vom Gericht zu 
erwarten. Hätte das nicht eine Belohnung verdient? Hütten sie ihn 
nicht vernrtheilm sollen zu einem Halbjahr schwarze Kammer wenigstens? 
Und statt dessen weisen sie meine Klage völlig ab, nehmen sie zum 
zweiten Mal gar nicht an. Also Jedermann soll das Recht haben im 
Lande umherzureiten und zu morden, nur ich nicht. Ich soll ruhig zu-
sehen, wie sie mir die Meinigeu vor der Nase todtschießen, in meinem 
eigenen Hof, auf meinem Grund und Boden, erst meine Hunde, dann 
meine Frau, meine Kinder zuletzt. Ich soll ruhig zusehen und unterdeß 
klagen und klagen und mich allemal abweisen lassen. Gott straf' mich, 
wenn sie in Petersburg auch so denken, wenn der Senat diese Mord-
theorie billigt, Reinhard, ich sage Dir, Gott straf' mich, ich weiß nicht 
was ich thu. Ich laß mich nicht mißhandeln, ich laß mich nicht todt-
schießen mit dem Revolver." 
Der Baron war im größten Zorn und lies hastig im Zimmer aus 
und ab. 
„Hör' einmal, Reinecke," sagte der Pastor, „laß ein vernünftig 
Wort mit Dir reden. Ich gebe Dir zu, daß der Rossel Unrecht hatte, 
aber vergiß nicht, daß er auch ein heftiger Mann ist —" 
„ Gott straf mich, was geht mich seine Heftigkeit an? Ich bin 
auch heftig. Darf ich morden, weil ich heftig bin? Kannst Du als 
Prediger mir zureden zu morden, weil ich heftig bin?" 
„ Nein, aber sieh', er hat doch auch nachgegeben, reitet nicht mehr 
durch Deinen Hof." 
„Weil er weiß, daß falls er ihn betreten würde, ich ihn massa-
krirte," schrie der Baron im höchsten Zorn, „weil ich ihn erwürgen 
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würde mit meines Sultans Fell und aufhängen an der Scheunenthür 
anderen Raubvögeln zum Exempel. Du bist fönst immer mein Freund 
gewesen und ich danke Dir dafür, aber in dieser Sache hast Du an mir 
gehandelt wie mein Feind. Erst hast Du mir das Wort abgenommen, 
daß ich ihn nicht prügele, dann daß ich ihn nicht fordere, dann, daß ich 
ihn nicht einmal einen groben Brief schreibe, und jetzt willst Du noch 
gar, ich soll ihn dasür um Verzeihung bitten, daß er mir meinen Hund 
erschossen!" 
„ Nein, das will ich durchaus nicht von Dir. Der Rossel hat 
Schuld, der Rossel soll Dich um Verzeihung bitten, und es ist Recht, 
daß Du darauf bestehst, denn eine Mannsperson ist kein Frauenzimmer 
und soll sich nichts vergeben. Aber in Deinem Herzen solltest Du nicht 
so böse sein aus den alten Freund. Das fordere ich von Dir und das 
kann ich fordern. Weil der Rossel Unrecht gethan, darfst Du ihm nicht 
Gleiches mit Gleichem vergelten. Ist schon schlimm genug für ihn, daß 
er jetzt Deines Rathes entbehren muß, wo er die Erndte einheimst, die 
alle seine Neuerungen getragen, oder vielmehr nicht getragen; wo er in 
Verlegenheit steckt bis über die Ohren." 
„Steht's denn so schlimm mit ihm?" 
„ Schlimmer als schlimm! Nach meiner Berechnung ist er dem 
Bankerott nahe aus Schußweite!" 
„Höre, Reinhard," sagte der Baron, indem er sich setzte und seine 
Hand auf des Pastors Bein legte: „ Sage selbst, hat er mich nicht 
bitter gekränkt? Muß ich nicht Genugthuung verlangen und habe ich 
irgend welche erhalten? Wenn er sich wirklich im Unrecht fühlt, und das 
muß er doch, warum reitet er nicht zu mir herüber und sagt: „Verzeih', 
Reinecke, bist auch oft genug unnütz heftig gewesen?" Das ist's eben: so 
unbegreiflich es mir ist, er will nicht einsehen, daß er Unrecht hat." 
„Vergiß aber Eines nicht: seine Verhältnisse gehen täglich mehr 
zurück; da ist's kein Wunder, daß er stolzer ist und mehr auf sich hält, 
als früher. Du solltest das Klagen aufgeben, das ihn nur noch mehr 
verstockt, und das llcbrige seinem guten Herzen und mir überlassen. Wir 
Beide wollen ihn dann schon dazu bringen, daß Du alle Satisfaktion 
bekommst." 
Davon wollte nun aber der Baron nichts wissen; eine so prächtige 
Gelegenheit zn klagen und Appellationen über Appellationen einzureichen 
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konnte er unmöglich aus den Händen geben; um also das dringende Bitten 
des Freundes loszuwerden, fragte er, was es denn sei, wodurch die neue 
Zeit den Pastor neuerdings verletzt. 
„Siehst Du," sagte der Pastor und nahm einen tiefen Zug, „das 
ist ein kitzlicher Fall. Du wirst Dich noch erinnern, daß ich einen 
Hundsfott von Lehrer hatte, den ich wegjagte, weil er im Kruge Rossel's 
Leute aufgehetzt. Nun, der Iltis ist weg, aber der Assasötidageruch ist 
leider geblieben. Mein Junge, der Wilhelm, hat den Kopf voll verrückter 
Ideen, spielt den Adelsfeind und Freigeist und spottet über das Land. 
Natürlich kommt das in meiner Gegenwart nur sehr schüchtern zum Vor-
schein, aber die Mutter erzählt mir, daß er, wenn er mit meinen Frauen-
zimmern allein ist, raisonniren soll wie Robert Blum. Nun, siehst Du, 
mein Wilhelm ist einmal ein viel zu guter offener Junge und hat außerdem 
zu gutes Pastorenblut in den Adern, um das Zeug, wenn er's auch mal 
gehört hat, lange mit sich herumzutragen. Da muß also Jemand sein, 
der immer wieder nachheizt. Nun habe ich den Verdacht, daß diese 
schürende Hand Niemand Anderem angehört, als meinem Pflegesohn, dem 
Paul Schwarz. Der Junge ist mir so unheimlich verschlossen, dazu gar 
nicht wie ein junger Mensch. Nun ist aber der Beugel glatt wie ein 
Aal, aus ihm ist nichts herauszubringen, uud den Wilhelm mag ich über 
ihn nicht ausfragen." 
„Gott straf' mich, warum jagst Du denn aber den Jungen nicht 
aus dem Hause?" 
„ Dazu mag ich mich nicht entschließen. Er ist einer kreuzbraven 
Wittwe einzig Kind und völlig mittellos. Nun ist der Junge durch mich 
aus jedem anderen Berufe gerissen, und wenn ich meine Hand von ihm 
abziehe, kann er nicht studireu. Dazu bin ich meiner Sache noch nicht 
gewiß. Es wäre denn doch nicht unmöglich, daß alle Beide aus einer 
dritten unsauberen Quelle schöpfen. Mir macht die Geschichte über die 
Maßen viel Sorge und Kummer." 
„Gott straf' mich! Worüber denn? Doch nicht um Deinen Wil-
Helm? Der Junge scheint mir zum Demokraten viel zu heißes Blut zu 
haben. Schick' ihn hinaus nach Berlin und gieb ihm die ersten zwei 
Jahr einen tüchtigen Wechsel. Er wird dann noch ebensoviel Schulden 
zumachen und mit seinen Corpsbrüdern ein lustig Leben führen. Duelle, 
Mädchen und die Kneipe werden ihn dann schon auf andere Gedanken 
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bringen. Die Burschenschafter und Demokraten waren immer arme, 
nüchterne und keusche Gesellen. Ein regelrechter Corpsbursch denkt, wenn 
er einmal in's Leben tritt, mehr an sein Amt, als an den Staat, und 
hat seine Frau mehr lieb, als die Freiheit. Je mehr der Mensch auf 
der Universität austobt, um so zahmer wird er nachher. Was aber den 
Schwarz anbetrifft, so will ich Dir über seine Gesinnungen binnen heute 
und vierzehn Tagen die bündigste Auskunft ertheilen. Schicke mir nur 
Deinen Wilhelm herüber, wenn Du zu Hause angelangt. Hast Du mit 
Deiner Vermnthung Recht, und bist wieder einmal zu sentimental gestimmt 
den Burschen einfach wegzujagen, nun, so gieb ihm ein anderthalb tausend 
Rubel und laß ihn nach Petersburg gehen oder Moskau. Damit ist die 
Hiuwegräumung eines solchen Freundes nicht zu theuer erkauft. Alfo, 
fchick' mir Deinen Jungen! Und jetzt will ich mich ankleiden und dann 
wollen wir zum Mittagessen." 
Er schellte und begann Toilette zu machen. „Du," sagte er, als 
er die Lederhose abgestreift, und schlug sich mit der flachen Hand auf's 
entblöste Schienbein. „ Die alten Handwerker verstanden es doch besser. 
Sieh' einmal, diese Hosen hat mir noch mein seliger Alter angezogen und 
sie halten noch immer!" 
„Ja, wenn so'n Schweinsleder gut gegorben wird, so hält's merk-
würdig lange," war die Antwort. 
„Gut gesagt! Hast, wie ich sehe, noch den Mund auf dem rechten 
Fleck. Aber was das Beste ist, heute Abend holen wir uns den Doktor 
und machen eine Partie Prsference." 
„Wie geht es Deinem Jungchen?" fragte der Pastor. 
Der Baron zuckte die Achseln. „Schlecht," antwortete er, „sehr 
schlecht! Zu helfen ist ihm nicht und so kann man ihm nur ein baldig 
Ende wünschen. Aber es sällt Einem schwer, Bruder, dieser Wunsch, 
sehr schwer!" 
Der Pastor legte seinen linken Arm um den Hals des Freundes 
und drückte mit der freien Hand dessen Rechte: „ Muth, Muth, Bruder, 
es ist noch Keiner so krank gewesen, daß ihm der liebe Gott nicht Hütte 
helfen können, wenn er gewollt." 
„ Das ist's eben, er will nicht! " 
„ Das kannst Du uoch nicht wissen. Ich selbst habe manches Kind 
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schon kränker gesehen, als Deinen Emil und kenn's jetzt als großen 
robusteu Mann." 
„Laß es sein, Reinhard! Es ziemt einem Manne nicht sich Jllu-
sionen zn machen. Ist's mir bestimmt, daß meine Güter, meine Arbeit 
in fremde Hände kommen, so will ich dem Unvermeidlichen wenigstens 
muthig in's Gesicht sehen." 
„Es muß Dir doch ein Trost sein, daß Tu eigentlich nicht sagen 
kannst, sie kämen in fremde Hände. Mathilde und Felix stehen Dir 
nahe genug und ich kalkulire so, die Beiden werden noch einmal ein 
Paar! " 
Der Baron schüttelte den Kopf. „Ich glaub's nicht; glaube auch 
nicht, daß sie für einander passen; sind sich zu ähnlich, die Beiden! — 
Komm', wollen wir hinüber gehen zum Kleinen!" 
Sie gingen Arm in Arm in's Krankenzimmer. Der Knabe, der 
an der Albumiuerie litt, war augenblicklich frei von Schmerzen und 
fpielte in seinem Bettchen mit einem chinesischen Geduldspiel. 
„Wie geht es. Emilchen?" fragte der Pastor, indem er den 
Knaben auf die Stirn küßte und sich auf den Rand des Bettchens 
setzte. 
„Ich danke, ganz gut!" antwortete das Kind, das entsetzlich abge-
magert war, und sah ihn mit seinen tiesliegenden schwarzen Augen an. 
„Haben Sie nicht vielleicht gehört, ob Robert Hadersleben bald zu mir 
kommen wird?" 
„ Nein, mein Schatz!" antwortete der Baron schnell für den 
Pastor. „ Hier in der Gegend ist die Rinderpest und da hat sein 
Vater Furcht vor Ansteckung und ist mit der ganzen Familie in's Bad 
nach Plönen gegangen. Im Herbst, wenn die Gefahr für Vater und 
Sohn vorüber ist, werden sie wiederkommen und dann wird Dich der 
Robert besuchen. Du kannst Dir dann von ihm erklären lassen um was 
sich die Erde dreht." 
„Was ist's damit?" fragte der Pastor. 
„ Sein Vater gab einmal in der Schule eine hübsche Erklärung 
darüber. Er meinte, sie drehe sich um eine Deichsel. Vielleicht hat sich 
das Talent auf den Sohn vererbt." 
Die Beiden plauderten eine Zeit lang mit dem Kinde, dann sagte 
der Baron: 
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„ Sag' einmal, kennst Du vielleicht einen Studiosus Roß?" 
„ Nein, habe den Namen mein Lebtag nicht gehört. Was ist's 
mit ihm? " 
„ Der junge Mann war vorgestern hier, sagte mir, er hätte 
gehört, daß ich bisweilen Geld leihe und bat mich um siebenhundert 
Rubel, deren er noch zum Studium bedürfe. Nun, der Junge gefiel 
mir; hat so eine freie, offene Art; denke aber doch, siebenhundert Rubel 
findet man nicht auf der Straße. Sage also, um ihn auf die Probe 
zu stellen, ich könnte ihm nicht mehr geben als zweihundert. „ Die kann 
ich nicht brauchen," sagte er, dankte mir für den guten Willen ihm zu 
helfen und fuhr fort. Nun wußte ich also, daß er die 700 Rubel 
wirklich nöthig hatte, schickte ihm also einen Reitknecht nach, ließ ihn 
bitten zurück zu kommen und gab ihm das Geld. Der Junge hat mir 
sehr gefallen; er war auch nicht ein Bischen servil in der kitzlichen 
Lage." 
„Das war brav von Dir," sagte der Pastor; „Du erfüllst das 
Wort: „Der Reiche .soll dem Armen helfen" ehrlich, aber etwas 
erkundigt hätte ich mich doch noch nach dem Grünspecht! " 
„ Das ist nicht nöthig; man erkennt die Art am Klopfen. Da ist 
z. B. der Gesellius, weißt Du, der früher Priestershof gepachtet hatte. 
Es ging dem Mann herzlich schlecht; er hatte Unglück auf Schritt und 
Tritt und kam zurück bei allem Fleiß. Als die Arrende ablief, war er 
mit feinem Bischen Hab' und Gut fertig. Da reit' ich hinüber zu dem 
Mann und frag' ihn was er zu thun gedenkt. „Das weiß Gott allein," 
sagt er. „ Herr Gesellius," sag' ich, „ Gott straf' mich, Sie sind ein 
tüchtiger fleißiger Mann und, so viel ich weiß, auch ein Mann, der 
das Herz auf dem rechten Fleck hat. Sie werden mir's nicht übel 
nehmen, daß ich mich als Wildfremder in Ihre Angelegenheiten mische 
und Ihnen 500 Rubel auf so lange Zeit ohne Procente leihe, als Sie 
deren bedürfen." — Der Mann spricht kein Wort, wendet sich ab und 
drückt mir die Hand. „Das ist Vollblut," denk' ich, reit' weg und 
schicke ihm das Geld. Siehst Du, jetzt ist der Mann Arrendator zweier 
großer Güter im Oberlande und hat mir mein Geld zurückgezahlt bei 
Heller und Pfennig und fünf Procente dazu." 
„ Geschieht aber auch nicht immer!" bemerkte der Pastor. 
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„Nein; Mancher will's nicht und Mancher kann's nicht! Was 
thut's? Sind wir Edelleute die Herren im Lande, so ist's auch unsere 
Pflicht, den ärmeren Landsleuten zu helfen, auch auf die Gefahr hin, 
dabei eine Einbuße zu erleiden!" 
Der Diener bat zu Tisch. 
Als der Pastor am Freitag Morgen seinen Kutscher anspannen 
ließ, wartete er vergeblich auf den Wagen, denn der Götzenhös'sche hatte 
in der Stille Contreordre gegeben, und als er sich selbst in den Stall 
begeben wollte, fand fich's, daß dieser fest verschlossen und der Schlüssel 
in der Tasche des Barons war, der allen Bitten unzugänglich blieb und 
erklärte, die Pferde des Pastors erst am Sonnabend Morgen frei geben 
zu wollen. Nach langem Hin- und Widerreden einigte man sich aus 
den Freitag Abend und auch das erst, nachdem der Pastor seinen letzten 
Trumpf ausgespielt und hoch und theuer versichert hatte, er würde 
anderenfalls sich augenblicklich zu Fuß auf den Weg machen. Das 
fchlug denn endlich durch und so fuhr der Pastor am Freitag Abend 
nach Hause, wo man ihn übrigens auch gar nicht früher erwartet hatte, 
da Götzenhof bei allen Freunden seines Besitzers in dem wohlbegrün-
deten Ruf stand, daß man zwar leicht hinein, aber nur schwer wieder 
heraus komme. 
H a f u l ; 
Wilhelm war auf's Angenehmste überrasch), als der Vater ihn 
fragte, ob er nicht am folgenden Tage nach Götzenhof hinüber reiten 
wolle, und es war ein Glück für ihn, daß er in einer dunkeln Jasmin-
lanbe saß, als ihm der Vorschlag gemacht wurde, denn das Blut, das 
ihm dabei in die Wangen stieg, ist in solchen Fällen ein arger Ver-
räther. Als er Abends in sein Zimmer kam und sich aus dem geöffneten 
Fenster beugte, schien es ihm eine Unmöglichkeit, auch nur einen Augen-
blick zu schlafen; er ging also leise wieder die Treppe hinab, in den 
Park. Auch da war's schwül, aber er war ohnehin in einer Stimmung, 
bei der man trotz regelrechtem Januarfrostes an Hitze leidet; da war 
ihm denn nicht zu helfen. Neben ihm in den Büschen rauschte es wie 
das Rauschen ihres Kleides; der Sand unter seinen Füßen knirrschte, 
den hatte ihr leichter Fuß so oft berührt; aus dem dunkeln schwarzen 
Wasser des Baches tauchte ihr blühendes Bild empor. Er setzte sich auf 
die Bank unter den drei verwachsenen Eichen; das war ihr Lieblingsplatz 
gewesen. Er lehnte sich an die mittlere Eiche: an ihr hatte sie oft 
gelehnt; er ließ die kleinen Blätter, die die Schößlinge getrieben, durch 
seine Hände gleiten: mit denen hatte sie oft gespielt; er beugte sich 
hinab an's Wasser und kühlte mit der nassen Hand die glühende Stirn: 
das Wasser hatte ihren schönen Leib umspielt. Er setzte sich wieder und 
tastete mit der Hand hin am Stamme, bis er die Stelle fand, da er 
hineingeschnitten: „ Mathilden's Ruh'! " Es war ganz finster hier unter 
den Eichen und doch sah er ihr freundlich lächelnd Gesicht; es war 
ganz still hier im Park und doch hörte er ihr holdes: „ Ich danke Dir, 
lieber Wilhelm, das ist recht hübsch geworden." Er lehnte sich wieder 
an die Eiche und schlug die Augen auf zu den Sternlein, die durch die 
Zweige der Bäume schienen so hell und klar. Ihm war so andächtig zu 
Muthe und so rein und so fromm. Er faltete die Hände und wußte 
es nicht; er sprach ein Gebet und hörte es nicht. Als er ruhiger 
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geworden, ganz ruhig, da ging er langsam nach Hause durch den Park, 
eilte leise die Treppe hinaus, kleidete sich rasch und still aus und legte 
sich zu Bett. Es war, als wolle er den Traum nicht stören, der ihm 
nahte und nur auf sein Entschlummern wartete, um über ihn alles Glück 
der Erde auszustreuen: ein Leben voll tüchtigen begeisterten Wirkens an 
der Seite der geliebtesten Frau. 
Wie froh spraug Wilhelm am anderen Tage aus dem Bett und 
eilte hinunter! Aber ach, ein benachbarter Prediger war eines Geschäfts 
wegen gekommen und da Wilhelm's Vater schon in aller Frühe zu 
einem Kranken gefahren war, mußte dieser dem Gast Gesellschaft leisten 
und es wurde Mittag, ehe er fort konnte. 
Ringsum wurde eifrig Heu gemacht und die Hast der Arbeit ließ 
keinen Gesang aufkommen. Auf den Wiesen, zu beiden Seiten des 
kleinen, träge dahinfließenden Baches, arbeitete Jung und Alt; die 
Mädchen in ihren weißen Hemden und bunten Röcken, die Männer ohne 
Weste, mit vorn auf der Brust zurückgeschlagenem Hemdekragen. Selbst 
die Kinder, die am Rande des Grabens hockten, griffen sich über die 
Maßen an und speisten an ihrer sauren Grütze, als ob auch sie ein-
geheimst werden müsse, bevor das Gewitter heranzog. 
„Du, Jngn," sagte ein kleiner blonder Junge, indem er von einem 
großen Stück Brod ein kleineres abbrach und über seine Schulter weg 
einen besorgten Blick nach der schwarzen Wolke am Horizonte warf, „was 
glaubst Du wohl, regnet es manchmal so stark, daß die Ferkel ertrinken?" 
„Ja wohl," war die Antwort. 
„Aber so, daß die Schweine umkommen?" 
„Versteht sich!" 
„Aber die Kühe?" 
„ Auch! " 
„ Aber' die Menschen? " 
„Run, ich glaube nicht, daß mein Vater ertrinken würde, der ist 
stark! " 
Der kleine schwarze Köter aber, der neben dem Bübchen im Grase 
lag, mußte durchaus am Sonnenstich leiden, wenigstens warf er sich mit 
ganz unnatürlicher Wuth Wilhelrn's Rappen entgegen, bellte wie besessen 
und drehte sich alle fünf Schritte einmal um sich selbst. Und das trieb 
er so wohl eine halbe Werst weit. 
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Gewiß war es übrigens durchaus noch nicht, ob das Wetter über-
Haupt heraufkommen würde. Kaum ein Viertel der Horizonthöhe nahm 
der schwarze Berg ein, an dessen Abhang schwefelgelbe Wölkchen trieben, 
untermischt mit schneeweißen. Hin und wieder fuhr ein greller Blitz 
daran hin, wie ein vom alten Perkohn geschleuderter Hammer, und dann 
grollte ts herüber wie das Brummen zorniger Bären. 
Es waren nicht eben die wohlwollendsten Wünsche, die Wilhelm dem 
Pastor und künftigen Kollegen, der ihn heute so lauge aufgehalten, auf 
den Weg mitgab. Der Rappe seinerseits verfluchte gewiß den Stallpeter, 
den er im Verdacht hatte, böswilliger Weise den Befehl zum Satteln so 
lange verschoben zu haben. Beiden war unerträglich heiß, und der in 
Wolken aufsteigende Staub, der, zu träge, sich lange in der Luft zu 
erhalten, sich schleunigst auf sie niederließ, trug nicht eben dazu bei, ihre 
Stimmung zn verbessern. 
Endlich war die schützende Mauer des Götzenhös'schen Thierparks 
erreicht, in deren Schatten sie sich in rascherem Tempo zu bewegen wag--
ten, und so erreichten sie bald den Garten und den stillen Weiher in ihm, 
in den die Silberweiden ihre durstigen Zweige tauchten, und an dessen 
Oberfläche Heerden gemästeter Karpfen in träger Ruhe die Mittagssonne 
auf sich wirken ließen. In der äußersten Ecke aber ruhte ein Boot 
bewegungslos, und auf seineu Bänken saßen Mathilde und Frau von 
Langerwald in leichten weißen Kleidern und lasen in einem Buche. Der 
Hufschlag des Pferdes ließ sie aufsehen, und Mathilde, welche wußte, daß 
er kommen sollte, warf das Buch in's Boot, griff nach den Rudern und 
war mit zwei Schlägen am Halteplatz. 
„ Lassen Sie Ihr Pferd los und kommen Sie zu uns," rief sie 
ihm zu, „ hier ist es herrlich kühl! " 
Wilhelm hatte diese Aufforderung nicht erst abgewartet, sondern, 
sobald er das Boot und die Damen erblickt, sein Pferd gehalten, war 
abgesprungen uud stand nun grüßend am Ufer. Als das Boot gelandet, 
sprang er hinein, ruderte es behende an seinen alten schattigen Platz und 
bald waren die Drei in das lustigste Geplauder vertieft. 
In seinem Zimmer, hingestreckt auf der Eouchette, lag unterdeß der 
Baron und rauchte aus einer langen Stambulke mit kindskopfgroßen v 
Meerschaumkopf und spannelanger Bernsteinspitze. Er hatte den Kopf weit 
zurückgebeugt und verfolgte mit den Augen die Rauchringe, wie sie sich 
144 
in immer weiterer Peripherie bis zur Decke erhoben. Von Zeit zu Zen 
hörte er mit dem Rauchen auf, sagte langsam: „ Halt's Maul" und 
rauchte dann wieder weiter. Der Redner, dem diese freundschaftliche 
Mahnung zu TheU wurde, stand mit dem Rücken gegen einen Schrank 
gelehnt und schien durchaus nicht geneigt, derselben nachzukommen. Er 
pcrorirte vielmehr nach wie vor, und schwur Stein und Bein, der Herr 
Baron habe Füchse haben wollen und keine Schimmel, er habe auch nur 
Füchse nöthig, und die, welche er, Redner, gebracht, wären die besten, 
die seit Jahr und Tag zu haben gewesen zu Janischek und Flussau. 
Der Bauer, der sie verkaufe, habe selber 150 Rubel sür's Stück bezahlt, 
wolle aber nur um einen Handel zu machen und weil er baar Geld 
brauche, unter'm Einkaufspreise losschlagen und verlange daher nur 
120 Rubel. 
»Ich habe Dir schon gesagt, Moses, ich brauche keine Füchse. 
Scheer Dich zum Teufel." 
„ Soll sich Gott erbarmen, Herr Baron'. Wie können Sie sagen, 
Sie brauchen keine Füchse? Haben Sie doch nöthig für Tannenhof zwei 
Küchse und für Birkenfeld drei Falben? Was werden Sie machen mit 
Schimmeln? Haben Sie doch auf dem großen Hof genug Pferde, haben 
Sie doch drei zu viel, was Ihnen der Slaum Hirsch hat angeschmiert zu 
Flussau auf dem Pferdemarkt. Herr Baron, kaufen Sie die Füchfe." 
„Nein, ich habe Schimmel haben wollen und keine Füchse!" 
„Soll ich doch sein verflucht und verdammt, wenn Sie nicht haben 
bestellt Füchse. Hier an diesem Ort haben Sie zu mir gesagt: „ Ich 
brauch' ein Paar Schweißfüchse für Tannenhof," haben Sie gesagt, 
„ aber es müssen plätzige Gäule sein! " 
„ Mache, daß Du hinauskommst; ich kann keine Füchse brauchen!" 
„ Nu, können Sie nicht brauchen, so können Sie nicht brauchen, 
aber besehen können Sie die Pferde. Können sie betrachten doch! Kostet 
öas Eine kein Geld unb das Andere keinen Dank. Werben Sie sehen, 
baß es sind vierjährige Pferde, sinb gute Pferbe, stnb gefunbe Pserbe, 
sind plätzige Pferde." 
v ®nron wälzte sich langsam auf die rechte Seite, so daß er 
en Handelsmann ansehen konnte und sagte: „Ne, Moses! " 
sie an" ^' Herr Baron! Kommen Sie heraus, sehen Sie 
' ^en9fte' "uthlg und stark, (Moses scharrte hierbei 
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mehrmals, um das Feuer der Thiere zu bezeichnen, mit dem Fuß auf 
dem Boden) haben einen Hals so breit und eine Brust so!" Er reckte 
dabei die Arme auseinander und maß mit den Händen einen Raum ab, 
in dem Hals und Brust eines Mammuth reichlich Platz gefunden hätten. 
„ Hengste! " sagte der Baron im Tone tiefsten Bedauerns. 
„Warum nicht Hengste?" fragte Moses. „Ist's nicht recht, daß 
es sind Hengste? Haben Sie doch lauter Hengste auf Ihre Güter, wa-
rum sollen meine Hengste sein Wallache? " 
Der Baron wälzte sich ebenso langsam wieder auf die linke Seite 
und kehrte dem Juden den Rücken zu. 
„ Sprechen Sie doch, Herr Baron! Reden Sie doch! Warum 
sollen's dies Mal nicht sein Hengste, Herr Baron?" 
„ Weil ich keine Hengste haben will, Schafskopf! " 
„ Gott gerechter! Soll ich sein verdammt, Herr Baron, wenn ich 
weiß, warum Sie dies Mal nicht wollen haben Hengste und haben sonst 
immer gekauft Hengste! " 
„ Brauchst Du auch gar nicht zu wissen!" 
Der Jude wischte sich mit einem blau und weiß gestreiftem Tuche 
den Schweiß von der Stirn. 
„Willst Du einen Schnaps haben, Moses?" 
„Warum soll ich nicht wollen haben einen Schnaps, Herr Baron!" 
„Den werde ich Dir geben, aber die Füchse kann ich nicht 
brauchen!" 
„ Werden Sie mir geben einen Schnaps, werden Sie die Füchse 
können gebrauchen auch! " 
Der Baron schellte und ließ einen Schnaps bringen. 
„Daß Sie sollen gesund sein!" sagte Moses und leerte das Glas 
mit einem Zuge. 
Der Barou kehrte sein Gesicht wieder dem Juden zu. „Was sollen 
sie denn kosten?" 
„ Hab' ich doch schon gesagt den äußersten Preis, was sie sollen 
kosten: 240 Rubel sollen sie kosten." 
Der Baron schloß statt aller Antwort die Augen. Moses wartete 
eine Zeitlang, dann sagte er: „ Ist es zu viel?" 
Keine Antwort. 
Hermann, W.lh. Wolsschild. 10 
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„ Herr Baron, Herr Baron, finden Sie, daß das ist ein großer 
Preis? " 
Keine Antwort. 
„ Herr Baron, wo wollen Sie kaufen ein Paar Schweißfüchse, vier-
jährig, gesund, mit die Knochen fehlerfrei, für 240 Rubel? " 
„ Mache, daß Du fortkommst! " 
„ Nu, Herr Baron, was soll ich gehen heraus, wenn Sie mir doch 
werden rufen herein? Was wollen Sie geben für die Pferde?" 
„ Hör' auf! " 
Lange Pause. Der Jude wischte sich wieder den Schweiß von der 
Stirn mit dem blaugestreiften Taschentuch. — Der Baron schien fest 
eingeschlafen. 
„Herr Baron, was lassen Sie mir stehen bei die Hitze, haben Sie 
ein Mitleid mit mir und den Pferden. Was wollen Sie geben?" 
„ Was willst Du? " 
„ Was soll ich wollen, Herr Baron, 200 Rubel will ich, das ist 
der allergenauste Preis. Bei Gott!" 
„Hundert und fünfzig!" 
Moses schlug die Hände zusammen. „ Bin ich denn ein Ganev, 
Herr Baron, daß Sie mir bieten 100 mit sünszig Rubeln. Hab' ich 
denn die Pferde gestohlen oder bin ich ein Waisenvater? Gott soll mich 
schützen uud bewahren; wo wollen Sie kaufen für 100 mit 50 Rubeln 
ein Paar Schweißfüchse, vierjährig, gesund, mit die Knochen fehlerfrei? 
Haben Sie ein Einsehen, Herr Baron! Habe ich doch abgelassen 40 
Rubel mit einmal, daß wir können machen ein Handel; legen Sie zu 
50, werden sein zweihundert! " 
„ Hundert und fünfzig! " 
„ Haben Sie Erbarmen! Wo soll ich verkaufen die Pferde für 
hundert Rubel mit fünfzig? Hab' - ich doch Weib und Kinderchens der-
heim in Szagarren, muß ich doch bringen Geld darheim, muß ich doch 
haben ein Profit! Werden Sie doch nicht nehmen an von mir ein 
Geschenk, wenn ich werde uuterm Einkaufspreis? " 
„ Vorsichtig, Moses! " warnte der Baron. 
„ Nu, Herr Baron, kann man doch machen einen Scherz auch. 
Wollen Sie sie haben für 100 mit 75 Rubeln?" 
„ Hundert und fünfzig!" 
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Der Jude seufzte und griff nach der Mütze. 
„ Ist heute kein Geschäft nicht zu machen mit dem gnädigen Herrn 
Baron. Soll Ihnen Gott erhalten bei Gesundheit und Kraft! Adies!" 
Er griff nach der Thürklinke, indem er einen lauernden Blick auf 
den Baron warf. Der aber rührte sich nicht. Moses ließ die Thür-
klinke wieder fahren, legte die Mütze wieder auf den Tisch und sagte 
ärgerlich: „Nu, nehmen Sie sie für 100 mit 60 Rubeln!" 
Der Baron rührte sich nicht. 
„Nu, ist's noch zu viel? Ich sage, daß Sie können behalten die 
Pferde für 100 mit 60 Rubeln." 
„ Hundert und fünfzig! " sagte der Baron so langsam und zwischen 
dm Zähnen heraus, daß es ihm sichtlich die größte Mühe kostete, über-
Haupt noch etwas zu sagen, und als die SBorte heraus waren, senkte sich 
das Haupt des Barons noch etwas tiefer auf die Brust. Der Schlaf 
schien eben im Begriff, die Thore seiner S'.nne zu schließen. 
„ Herr Baron wollen jetzt schlafen! Ich werde kommen nach einer 
Stunde wieder," sagte Moses. 
Der Baron schüttelte den Kops. 
„Herr Baron," schrie Moses so laut er konnte: „159, keinen 
Kopeken billiger." 
Der Angeschrieene steckte die Nase nur noch tiefer in's Kissen. 
„Hundert acht und fünfzig mit ein halb!" 
Der Baron stöhnte tief; er mochte träumen. 
„Hundert fünf und fünfzig!" 
„Hundert und fünfzig!" seufzte der Baron. 
„Hundert fünf und fünfzig! Nicht, Herr Baron? Nicht? " 
Keine Antwort. Der Jude griff nach seiner Mütze und eilte hin-
aus. Vor der Thür blieb er stehen und horchte. Nichts rührte sich im 
Zimmer. Nach etwa zehn Minuten trat er wieder hinein. 
Der Schlafende schnarchte jetzt tief. 
„ Herr Baron, sagen Sie den äußersten Preis, was Sie wollen 
geben? Wollen Sie geben hundert mit ein und fünfzig? " 
„Topp," sagte der Baron und sprang so frisch und munter auf, 
als hätte irgend jemand Anderes im Nebenzimmer gesch'afen und ge-
schnarcht, nicht er. „ Nun komm, wollen die Gäule besehen!" 
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Draußen vor der Thür bei den Füchsen entstand doch wieder Streit. 
Der Jude wollte unter dem Vorwand, der Bauer gebe sie dafür nicht 
her, noch drei Rubel darüber haben, während der Baron kaltblütig 
erklärte, der eine Fuchs habe einen schlechten Hus, er könne also durchaus 
nur 150 Rubel geben. Während nuu der Jude auf's Heftigste zeterte 
und der Baron mit stoischer Ruhe sein Gebot wiederholte, erschienen die 
Damen mit Wilhelm auf dem Hof. Ter Baron begrüßte Wilhelm 
auf's Herzlichste, was jedoch nicht verhinderte, daß der schalkhafte Aus-
druck seines Auges seine Frau, die ihu bemerkte, unruhig machte. Dann 
wandte er sich wieder zum Juden. 
„Ich wundere mich, Herr von Langerwald," sagte Wilhelm, „daß 
Sie sich mit dem Moses einlassen! Er soll ja der größte Gauner sein 
unter allen Roßkämmen der Gegend! " 
Der Baron antwortete schmunzelnd, während er auf den schlanken 
Hals des streitigen Fuchses klopfte: „Mich betrügt man nicht so leicht. 
Aber siehst Du, Moses, was Du für einen feinen Ruf im Lande hast! 
Gott straf' mich! möchte nicht so herumlaufen! Dafür will ich Dir 
noch drei Rubel abziehen, jetzt bekommst Tu nur noch 147 Rubel, und 
willst Du sie dafür nicht lassen, so nimm sie wieder mit!" 
Damit ging die ganze Gesellschaft lachend in's Haus und zur 
Tafel. 
Ter Jude überließ sich, als er sich allein sah, ganz seinem Zorn 
und verwünschte seinerseits Wilhelm nun noch viel mehr, als dieser 
beute morgen den lustigen Kollegen in spe verwünscht hatte. „ Warte 
Tu, Grünschnabel," murmelte er, „Dir tränk' ich den „ Betrüger" 
noch einmal ein! Wirst schon einmal von mir kaufen und meine Schuld 
soll es nicht sein, wenn ich Dir einen Gaul aussuche, der mit Dir 
Hals und Bein bricht." Endlich aber gab sich Moses doch auch 
mit 147 Rubeln zufrieden und zog mit dem Gelbe und ohne die 
Füchse ab. 
An der herrschaftlichen Tafel waren fünf Converts: die beiden 
^.amcn und der Baron, der Doktor, ein hübscher eleganter Mann in 
btn ^ten Jahren, und Wilhelm. Die Tischunterhaltung zeichnete sich 
nur insofern von den bei solchen Gelegenheiten üblichen ans, als der 
Hausherr ungewöhnlich liebenswürdig gegen Wilhelm war und mehrmals 
gegen diesen Aeußerungen that, die Wilhelm durch ihren Liberalismus 
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ebenso aufrichtig erfreuten und überraschten, als sie die Baronin mit 
einer ungewissen bangen Sorge erfüllten. 
Als die Tafel ausgehoben, ritt der Baron aus, die Baronin, die 
mit dem Arzt ungefähr seit Mathilden's Geburt ein platonisches Liebes-
Verhältnis? unterhielt, das ihrerseits auf Liebe, seinerseits auf SMtftugheit 
beruhte, sehte sich mit demselben in's Kaminzimmer, das an den Saal 
stieß, und Wilhelm und Mathilde spielten in diesem Federball. Wilhelm 
spielte heute ungewöhnlich schlecht, denn er verwandte mehr Aufmerk-
samkeit aus seine Gegnerin, als auf den Ball. welches letzterer übel 
nahm und bei jedem zehnten Schlag zu Boden fiel. Mathilde, welche 
die Ursache des Mißgeschicks errieth, wollte das Ballspiel eben auch nicht 
erzwingen und schlug ihm also mit möglichst lauter Stimme vor, in's 
Bibliothekzimmer zu geheu, wo sie ihm die neu augeschafften Gustav 
Dore'fchen Illustrationen zum Don Quixote zeigen wollte. Sie warfen 
die Bälle fort und eilten lustig hinauf. Daß sie sich dort oben herzten 
und küßten und dann wieder zur Abwechslung sich küßten und herzten, 
haben meine scharfsinnigen Leser gewiß schon vorhergewußt. 
Es war ein prächtiges Zimmer, dieses Bibliothekzimmer. Im 
Korridor davor schallte es so prächtig; man hörte es gleich, falls Jemand 
kam, mti) konnte daher ohne alle Sorge sein. 
„Meine holde, traute Mathilde," flüsterte Wilhelm, während er 
ihren kleinen zarten Körper umschlungen hielt, „ hast Du etwas Sehn-
sucht uach mir gehabt? " 
„ Ja, Willi, aber ich dachte mir schon, Du würdest nicht lange 
auf Dich warten lassen. Es war aber hübsch von Dir, daß Du nicht 
gleich kamst, wir müssen vorsichtig sein! " 
Wilhelm's Gesicht verfinsterte sich. „ Wir werden harte Kämpfe zu 
bestehen haben! " sagte er. 
„Um so besser," lachte ihm ihr kleiner Mund entgegen, während 
ihre feine Rechte die Falten von der Stirn strich; „ um so besser! 
Kannst Du mich Dir erobern mit Blei und Stahl! Hast Du Furcht?" 
fragte sie neckisch. 
„Mathilde," antwortete er ernst, „ich fühle die Kraft in mir. 
Dich auf meinen Armen einem Heer von Feinden zu entreißen, aber 
gegen die Eltern kämpft man nicht mit Blei und Stahl!" 
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„ Närrchen," sagte sie lachend, „macht Dir das wirklich Sorge? 
Werde nur etwas Tüchtiges und der Segen der Eltern wird nicht aus 
sich warten lassen. Von den Müttern schon nicht zu reden, nehme ich 
die Väter aus mein Theil und, mein Schatz, unsereins kommt mit 
Küssen, wenn wir sie recht zu gebrauchen verstehen, weiter, als Ihr mit 
all' Euren Waffen. Welcher Mann, zum Beispiel, brächte es zu Wege, 
daß Du vor ihm auf den Knieen lägest, und jetzt wirst Dn doch gleich 
vor mir knieen!" — Sie trat einen Schritt zurück: „ Niedergekniet!" 
rief sie. Der Erfolg rechtfertigte ihre Behauptung im Augenblick, denn 
Wilhelm kniete entzückt vor ihr und bedeckte ihre Hand mit glühenden 
Küssen. „ Steh' ans!" sagte sie plötzlich ernst, und als er sich erhob, 
lehnte sie ihr Haupt wie verschämt an seine Brust. „ Nimm mir die 
Kinderei nicht Übel, lieber Mann," hier sah sie lächelnd auf, „aber 
ach, es ist wirklich ein schönes, wonniges Gefühl, Dich Stolzen, 
Trotzigen, so weich und demüthig zu sehen! Wie ist das anders 
geworden! Erinnerst Du Dich noch wie Du damals bei'm Kurni-
spiel, als Paul zum ersten Mal im Pastorat war, mich blutig 
schlugst?" 
„ Verzeih', Mathilde, ich will jenen Schlag gut machen, indem ich 
alle Schicksalsschläge, die Dir drohen, auffangen will mit meiner Brust. 
Herrlich, Mathilde," rief er, indem er sie leidenschaftlich an sich drückte, 
„ herrlich, wenn sie stark und schmerzhaft wären, wenn ich mein Blut 
für Dich lassen könnte!" 
Sie schloß ihm bittend den Mund: „ Wilhelm, sprich nicht so 
lästerlich! " sagte sie. 
Er nahm die Hand fort und küßte sie. „Ach, Mathilde," sagte 
er, „ es mag lästerlich sein und selbstsüchtig, aber ich wünsche Dich oft 
in Lebensgefahr, daß ich Dein füßes Leben erhielte, indem ich meines 
für Dich hingebe in den wonnevollsten Martertod. Das Feuer, das 
mich dann verzehrte, wäre kühlender Balsam, das Schwert, das meinen 
Nacken träfe, dem süßesten Kusse gleich, die Pest, die mich hinraffte, 
der seligste Schlaf. Mathilde, hast Du es nie gefühlt, hast Du es 
nicht verstanden, was einst die ersten Christen trieb, ihre Liebe zu bethä-
tigen in qualvollem Märtyrertode? Hast Du ihn nie gefühlt, fühlst Du 
ihn nicht jetzt in diesem Augenblick, den Wunsch: „Jetzt sterben, die 
Welt hat keine Freuden mehr! " 
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Sie schüttelte den Kopf. „Nein, Wilhelm, jetzt leben, leben, leben, 
die Welt hat keinen Schmerz mehr!" 
Und so trieben sie es fort, die jungen unschuldigen Herzen, in 
trautem sinnigem Liebesgeplauder. 
„Mathilde," sagte endlich Wilhelm, „ich habe noch eine recht 
große Bitte an Dich auf dem Herzen. Versprich mir aber erst, daß, 
wenn ihre Erfüllung Dir irgend unangenehm. Du sie mir rundweg 
abschlagen wirst. Gieb mir die Hand darauf!" 
Sie schlug herzhaft ein. „ Was könntet Du bitten, was zu erfüllen 
mir nicht Seligkeit wäre! Daß Du nichts Unrechtes bitten wirst, weiß 
ich im Voraus! " 
„ Das ist's, worüber ich in Zweifel bin, Mathilde, und ihn zu 
lösen, sollst Du mir helfen. Ich wollte Dich bitten, mir einen Ort 
zu nennen, wo ich mit Dir einmal wenigstens noch so ganz allein sein 
und ungestört Dir sprechen kann von meiner Seele schönen Plänen, 
meines Herzens wonnigen Zukunftsträumen. Liegt darin etwas Un­
rechtes ? " 
Mathilde neigte nachdenklich den Kopf und sah zu Boden. „Nein," 
sagte sie endlich und sah ihm hell in's Gesicht, „ was kann darin Un-
rechtes liegen? Wollen wir doch nichts Böses, Schlechtes thuu! Komm' 
morgen Abend um halb zehn Uhr nach meinem Häuschen im Thierpark. 
Du wirst fchon irgend wie über die Mauer kommen. Dann lassen wir 
den bösen Hirsch, der nur mich und was mit mir ist leidet, los, und 
sind sicher vor jeder Ueberraschung!" — Sie klatschte in die Hände. 
„Ach, Wilhelm, das wird herrlich sein!" 
Sie verabredeten nun noch, daß Mathilde ihn bis halb elf Uhr 
erwarten und so lange den Hirsch eingesperrt halten sollte. Später aber 
sollte Wilhelm nicht kommen, da ihnen dann die Zeit zu karg zugemessen 
wäre. Sie wollten in diesem Fall lieber ein neues Rendez - vous verab­
reden. Und nun gingen sie hinunter, um nicht durch allzulanges Aus-
bleiben Aufsehen zu erregen. 
Gegen Abend lockte der Baron Wilhelm unter dem Vorwand, ihm 
eine neue Art Revolver zu zeigen, in sein Zimmer, hielt ihn hier fest 
und proponirte ihm endlich, ein Glas Rheinwein mit einander zu trinken. 
Wilhelm war zwar sonst kein Kostverächter, heute aber wäre er denn 
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doch viel lieber bei den Damen geblieben. Allein der Vorschlag ließ 
sich nicht gut ablehnen. 
Der alte Herr hatte richtig gerechnet. Kaum hatte Wilhelm eine 
halbe Flasche Geisenheimer im Leibe, als auch die Gluth in seinem 
Herzen, verbunden mit der Gluth der durch die Fenster hineindringenden 
heißen Sommerluft und der Gluth des Weines, ihn in die lebhafteste 
Stimmung versetzte, in der auch ein weniger gewandter Mann, als der 
Baron, aus ihm herausbekommen hätte, was er nur irgend wußte und 
noch ein gut Stück mehr. 
So wußte denn der schlaue Fuchs bald woran er war, wußte, da 
Wilhelm von allerhand großen, aber vorläufig noch äußerst unklaren 
Weltbeglückungsplänen erfüllt war, daß er nichts von der Religion hielt, 
daß er ein Gegner des Adels war und daß er den festen Entschluß 
gefaßt hatte, das Volk, das er irgendwie von irgend Jemand auf irgend 
welche Weise befreien wollte, in den Letten zu finden. Er wußte auch, 
daß Wilhelm eine große Verehrung vor dem überlegenen Charakter 
Paul's hatte und daß dieser ungefähr ebenso dachte. Das Resultat der 
Unterredung war, daß Wilhelm den Baron in seinem Herzen um Ver­
zeihung bat, ihn lange für einen eingefleischten Aristokraten der härtesten 
und schlimmsten Art gehalten zu haben und daß er über die Entdeckung 
seines Jrrthums sehr erfreut war, während der Baron seinerseits zwar 
feine Freude au dem edel denkenden offenen Jüngling hatte, aber diesen 
doch einmal für noch äußerst grün hielt, dann aber auch der Meinung 
war, es sei hohe Zeit, ihn von dem verderblichen Freunde, dem alle 
Schuld zu geben er durchaus geneigt war, zu trennen. 
Er schrieb also aus das Zettelchen, das er durch Wilhelm dem 
Freunde schickte, nur das eine Wort: „ Hasul! " allwomit man einen 
Fuchs als todt zu bezeichnen pflegt. Mit diesem „ Haful" seines liebsten 
Freuudes in der Tasche und eitel Liebe und Seligkeit im Herzen, ritt 
Wilhelm spät Abends nach Hause. 
Für den tobten Fuchs ein lebender Löwe. 
Der Pastor beschloß am anderen Morgen die Angelegenheit mit 
Paul zum Austrag zu bringen. Es war ihm dabei nicht ganz leicht 
zu Muthe, er war nicht recht im Klaren, ob er richtig handelte; auch 
hätte er gern gewußt wie Paul sich zu seinen Vorschlägen stellen würde, 
die darin bestehen sollten, daß er Paul zwar nach wie vor mit seinen 
Geldmitteln erhalten wollte, dieser aber in Flussau getrennt von Wilhelm 
wohnen und später eine andere Universität beziehen sollte. Um über alle 
Bedenken hinwegzukommen, hals er sich damit, sich Paul's Ansichten 
und dessen Einfluß aus Wilhelm mit möglichst schwarzen Farben auszu­
malen und sich in gewaltigen Zorn gegen ihn hineinzureden. Schließlich 
sühlte.er sich in der rechten Stimmung, ging hinüber in's Familien-
zimmer, wo, wie er wußte, Paul, der zum Besuch anwesend war, 
neben der Pastorin saß' und ihr Seide abwickeln hals, und rief ihn in 
ziemlich barschem Ton in sein Zimmer. Paul, der sich durch die unge-
wohnliche Art der Anrede von Seiten des Pflegevaters etwas verletzt 
fühlte, stand ans, legte die Seide weg und folgte dem Pastor. Dieser 
ließ ihn eintreten, fchloß dann die Thüre, und wandte sich, mit einem 
salto mortale mitten in's Gefecht springend, mit der Frage an ihn: 
„ Junge, was machst Du mir für Geschichten? " 
Paul's Gesicht blieb so ruhig wie immer und nur die Nasenflügel 
bebten ein klein wenig, als er fragte, was der Pastor meine. 
„Wo hast Du alle Deine verfluchten Ideen her," fuhr der Pastor 
heraus, „mit denen Du mir meinen Wilhelm vergiftest? Ist das der 
Dank dafür, daß ich Dich aufgenommen von der Straße, als Du arm 
wie eine Kirchenmaus warst, daß ich Tich in mein Haus genommen 
und Tich erzogen wie mein eigen Kind? Dankst Du fo Deiner guten 
Mutter, die Dich in Kummer und Sorge aufgezogen und deren einzige 
Hoffnung Du jetzt bist? Glaubst Du, Grünschnabel, daß wenn der 
liebe Gott die Welt hätte anders haben wollen, als sie ist. Er sie nicht 
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hätte anders werden lassen? Fühlst Du Dich berufen eine neue Ordnung 
der Dinge herbeizuführen? Leugne nur nicht," fuhr der Alte fort, obgleich 
Paul durchaus nicht aussah wie Einer, der leugnen will, „ ich bin hinter 
alle Deine Schliche gekommen. Und wenn Du nun selbst solche schlechte und 
gemeine Gesinnungen hast, ist's damit noch nicht genug, mußt Tu mir 
noch meinen unschuldigen Jungen verderben, aus ihm einen Gottesleugner 
und Demokraten machen? Bist mir immer schon verdächtig vorgekommen mit 
Deinem scheuen tückischen Wesen, habe Dir immer angesehen, daß Du ein 
schlecht Gewissen hast. Verdient hättest Du, daß ich Dich jetzt mit Schimpf 
und Schanden aus dem Hause jagte, aber um Deiner guten Mutter willen, 
will ich" — — 
Der Pastor konnte nicht ausreden. Hoch ausgerichtet, mit blitzenden 
Augen war Paul dicht an ihn herangetreten. Seine Lippen bewegten sich, 
aber es drang kein Laut hervor. Er löste mit bebender Hand die Uhr und 
die Kette aus seiner Weste und schleuderte sie fort; er zog sein Portemonnaie 
hervor und warf es ihr nach. Dann drehte er sich langsam um und ging 
auf die Thür zu. 
Der Pastor eilte ihm nach und legte die Hand auf seine Schulter. 
„ Was soll das heißen , Junge? " 
„ Das soll heißen," sagte Paul, indem er die Hand zurückstieß und 
sehr langsam sprach, „ das soll heißen, Herr Pastor, daß ich für Sie kein 
Junge, sondern Herr Schwarz bin und daß Sie das Geld, welches Sie 
für mich auszulegen so freundlich gewesen, in wenig Tagen zurück erhalten 
werden." — Damit wandte er sich wieder ab und wollte fortgehen. 
„ Was soll das, Paul?" fragte der Pastor ganz erschreckt und ergriff 
ihn wieder am Arm. „ Du hast mich mißverstanden! " 
„Lassen Sie meinen Arm los," knirschte Paul ganz leise zwischen den 
Zähnen, „lassen Sie ihn los, bei Gott, lassen Se ihn los!" 
Der Pastor ließ den Arm fuhren und trat zurück. Ter Jüngling sah 
gefährlich aus in dem Augenblick; es lag eine furchtbare unterdrückte Leeden-
schaft in seinen.funkelnden Augen, in dem totenbleichen Gesicht, mit der 
die Tonlosigkeit der Stimme unheimlich kontrastirte. Es war kein tvdter 
Fuchs, der vor dem Pastor stand, es war ein lebendiger Löwe. Aber er 
sprang nicht zu dieser Löwe. Er wandte sich ab und verließ langsamen 
Schrittes das Zimmer, ging langsam und ohne auch nur einen Blick nach 
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dem Sopha auf die Pastorin, Gretchen und Wilhelm zu werfen, durch das 
Familienz'mmer und weiter in's Vorhaus, griff mechanisch nach seiner 
Mütze, öffnete die Hausthüre und ging in's Freie. Wer nur seine Gestalt 
gesehen hätte, wie sie so langsam durch die Allee ging und den Weg nach 
Jakobsburg einschlug, Hütte ihm nicht angesehen was für ein ungeheuerer 
Schmerz in seiner Brust in dumpfer Erstarrung ruhte. 
„Ausgestoßen," rief es in ihm, „vertrieben wie eine Hyäne, die sich 
tückisch in Haus und Keller gestohlen; fortgejagt wie ein unbrauchbarer 
Hund; verstoßen wie ein räudiges Schaf! Wie ein Vieh treibt er mich 
fort, den Aufzögling, den ihm eine zudringliche Mutter auf den Hals 
geladen. Was liegt ihm an mir? Fort mit der fremden Creatur, je 
früher, je besser! Er ist undankbar, der Hund, er will die Hand nicht 
lecken, die ihn gepflegt — er ist tückisch — fort mit ihm — er will die 
Peitsche nicht ertragen von seinem Herrn — er ist frech. Todtschießen muß 
man das Vieh, das man theuer erkaust und aufgefüttert, den Fresser, der 
einem dreihundert Rubel jährlich gekostet. Irgendwie muß man seinen Preis 
doch herausschlagen, ist's nicht anders, so macht man ihn wenigstens zum 
Sündenbock, packt ihm des Sohnes Schuld aus und jagt die Bestie zum 
Teufel in die Wüste. Ganz recht gehandelt! Wär's noch der Sohn irgend 
eines Predigers, der eine zahlreiche Verwandtschaft im Lande hat, oder gar 
ein junger Edelmann, nun, da wäre es nicht so leicht zu machen, aber 
dieser Bengel, einer halbdeutschen Wittwe Sohn, mit dem braucht man nicht 
viel Umstände zu machen; das kommt nicht herum; sein Onkel fühlt sich 
deshalb nicht weniger geehrt, wenn matt einmal mit ihm ein Paar Worte 
redet und sie thun Einein wohl gar noch den Gefallen und jagen ihn auch 
aus dem Hause als schlechtes Subjekt. Da sieht es denn Jedermann klar 
und deutlich, woher der Wilhelm auf solche Abwege gerathen, daß er's 
gewagt, mit seinen adeligen Schulkameraden anzubinden. Mag der Bube 
verhungern im Graben, er und seine Mutter! " 
Seine Mutter! Wie ein feuriger Pfeil drang ihr Name in sein 
wundes, zuckendes Herz; als wäre es das Brandmarkungseisen, drang ihr 
Bild in sein Gehirn. Meine arme, arme Mutter! Er hielt einen Augen­
blick stille im Gehen und warf einen wilden verzweifelnden Blick um sich; 
er öffnete den Mund weit, als brauche er Luft, Luft! Aber er ging 
wieder weiter, ganz langsam; der Körper konnte sich nicht rasch bewegen, 
denn die Seele in ihm krümmte sich in verzweifelten Kämpfen. Meine arme, 
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arme Mutter! Hin alle Hoffnungen, zerstört alle Deine Träume! Der, 
dem Du das Beste gewünscht, für den Du das Höchste erfleht, das Reichste 
erhofft — ausgestoßen aus der menschlichen Gesellschaft, verstoßen wie ein 
Aussätziger, wie ein Pestkranker, beraubt aller Mittel Dir zu helfen, Dir 
ein ruhiges, sorgenloses Alter zu bereiten; Du preisgegeben vielleicht Dein 
Lebenlang dem frechen Spott Deiner Verwandten, ihrem rohen Mitleid! 
O Mutter, Mutter, wozu gabst Du mir das Leben! 
Er preßte die Faust auf die Brust, da drin that's so entsetzlich wehe, 
da röchelte es so dumpf, oder röchelte es sonst wo, irgendwo in der Lust? 
— Eine entsetzliche Angst faßte ihn, eine selbstlose, verzweifelte Angst um 
seine Mutter, seine arme, unschuldige, nichts ahnende Mutter. Er faltete 
die Hände, als wollte er beten, aber er ließ sie wieder herabfallen und 
warf den Kopf stolz zurück, halblaut vor sich sprechend: „ Nein, nicht jetzt! 
Habe ich nicht gebetet im Glück, will ich auch nicht feige beten im Unglück! " 
— Er hatte das Gefühl, als müsse er jetzt umfallen und sich in dem 
Graben wälzen und sein Gesicht fest anpressen an den feuchten Rasen und 
bitterlich weinen und so sterben. Dort war sein Platz, im Graben! Die 
Leute sollten dann sagen er sei ein Säufer gewesen. So in den Graben 
gehörte er, das war ein Ende, würdig des Proletariers! 
Sterben, sterben, o Gott, nur sterben! Er eilte ab vom Wege, dem 
nahen Flusse zu; er ging nicht mehr, er lief. In seinen Ohren hörte er 
ein dumpfes Sausen, fühlte erst einen stechenden Schmerz im Halse, dann 
auch einen stechenden Schmerz in der Brust, und er lies weiter und weiter 
bis er am Ufer des Flusses stand. So ruhig und friedlich lag das Wasser 
da, wie ein Weiher; kaum daß man an der Bewegung der Oberfläche 
erkennen konnte, nach welcher Seite die Strömung ging, und die Julisonne 
schien glühend heiß auf die reifenden Kornfelder; still und friedlich war es 
rings umher, die ganze Natur in träge Ruhe versunken. Paul hörte 
deutlich wie das Blut in seinen Adern pulsirte. Er beugte sich über die 
Fluth; ein Sprung und dieses ruhige Waffer brandete zwei, drei Mal hoch 
aus und dann war es wieder so ruhig und still wie jetzt. Aber er ver­
mochte diesen Sprung nicht zu thun; eine flehende Hand hielt ihn zurück 
und es stand doch Niemand hinter ihm; eine flehende Frau umklammerte 
feine Kniee und es war doch Niemand zu sehen. Aber er fühlte sie deutlich, 
diese Hand, und er sah sie deutlich, diese todtbange Frau, und er fuhr 
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mit der Hand über ihr graues Haar und sagte: „Sei ruhig, mein Mütter-
lein, ich will's nicht thun. Ich will leben bleiben, mein Mütterlein, um 
Deinetwillen, will des Lebens Last auch ferner tragen um Deinetwillen, der 
Reichen Spott und Hohn, der Vornehmen Mißhandlung auch noch länger 
dulden um Deinetwillen! Ich will arbeiten und kann arbeiten und Dein 
Gebet wird mir Arbeit verschaffen, und ich werde ihnen die Zähne weisen, 
den Elenden, die uns Arme hetzen wie das Wild, die uns zu sich nehmen 
in ihre Häuser als ihr Spielzeug, an dem sie ihre Launen auslassen können 
und ihren Uebermuth. Ihr sollt es noch bedauern, Ihr Herren! Die 
Stunde, da mich der Baalspriester aus dem Hause gestoßen, soll mancher 
Mann noch einmal bedauern." — Paul seufzte schwer, aber ihm ward 
doch leichter um's Herz, als vorhin. „Es ist gut so, wie es gekommen, 
sehr gut! Will ich dereinst dem Armen helfen, so muß ich selber erst 
erfahren wie bitter Armuth ist und wie vogelfrei. Mein Herz muß hart 
geschmiedet sein durch alle die Hammerschläge von Spott und Hohn und 
Verachtung, daß es hart wird wie Stahl gegen die Reichen, daß es keiner 
Versöhnung mehr zugänglich ist. Es ist gut, daß es so gekommen! Wer 
steht mir dafür, daß ich nicht verführt worden wäre, verführt und erschlafft 
durch Wohlleben und Freundschaft, daß ich nicht mein Herz gehängt an ein 
Weib aus den Reihen jenes Gesindels. Gesteh' ich's nur, die Versuchung 
war mir nahe genug; welch' ein Glück, daß ich mich nicht an die Tochter 
dieses Mannes gebunden! Ich will nicht nachgeben, ungebrochen will ich 
mein Haupt tragen, will mich nicht beugen vor den Mächtigen dieser Erde, 
vor dem Machtigen im Jenseits. Komm' her, Schicksal, laß uns ringen! 
Mann gegen Mann ! " 
„Doch jetzt g'lt es handeln," sagte er, machte eine Bewegung mit der 
Hand, als wolle er seine Gedanken verscheuchen und ging raschen Schrittes 
und erhobenen Hauptes dem Flecken zu. 
Als er in's Z'mmer trat, erschrak die Mutter über sein bleiches 
Gesicht. „Bist Du krank, Paulchen?" rief sie und erhob sich von ihrer 
Arbeit. 
„ Es ist nichts, mein Mütterchen! Erschrick nicht, ich habe starkes 
Kopfweh. Draußen ist's heiß und ich bin rasch gegangen. Höre, Mütterchen," 
sagte er, indem er sie umschlang und auf die Stirn küßte, „ kannst Du 
mir fünfzig Rubel leihen? Hast Du so viel? " 
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„ Was ist Dir, Paul? " rief die Mutter erschreckt. „ Was willst Du 
damit? Hast Du Schulden? " 
„ Nein, mein Mütterchen, das nicht! Komm', wir wollen etwas auf-
und abgehen. Ich habe keine Schulden, aber siehe, ich bin doch nun 
alleweile alt genug geworden mir mein Brod selbst zu verdienen und will 
daher nicht mehr das Gnadenbrod bei'm Pastor essen, mir selbst eine Stelle 
suchen, wo ich mich selbst erhalten kann. Ich bitte Dich um die fünfzig 
Rubel, weil ich nach Riga muß, um mich nach irgend einem kleinen 
Beamtenposten umzusehen! " 
„ Aber, Paul, was sprichst Du da, ich verstehe nicht, was das 
Alles soll?" 
„Laß mich ausreden, mein Mütterchen," sagte Paul und küßte sie 
wieder, „ laß mich ganz zu Ende reden! Du weißt, daß ich unschuldig 
daran bin, daß ich in des Pastors Haus gekommen, daß ich damals ein 
kleines unmündiges Kind war und von Niemand um meine Meinung befragt 
wurde. Glaube nicht, ich wolle Dir Vorwürfe über Deine damalige Hand-
lungsweise machen, ich weiß, Du handeltest nach bestem Wissen und Wollen. 
Du weißt, daß ich fleißig war, Du weißt, daß ich meinem Pflegevater ein 
gehorsames Kind war, daß er mich nie hat schelten müssen, nie, auch nicht 
um einer Kleinigkeit willen; Du weißt, daß ich mich bemühte die Wohl-
thaten, die er mir erwies, durch treue Liebe und Freundschaft gegen seinen 
Sohn zu vergelten, daß er auf mich hätte bauen können in Noth und Tod. 
Was Du noch nicht weißt, ist, daß dieser Mann mich heute aus seinem 
Hause gejagt hat wie einen Hund, weil er der Meinung ist, ich übe einen 
schlechten Einfluß auf feinen Sohn ans! " 
Die Doktorin taumelte zurück und verhüllte ihr Gesicht mit den Händen. 
Der Sohn umfaßte sie, geleitete sie bis an einen Stuhl und stand dann 
ruhig und fest vor ihr. 
„ Ach Gott, ach Gott," schluchzte sie, „ das haben Deine Ansichten 
verschuldet! " 
„ Ja, mein Mütterchen," war die ruhige Antwort. „ Das haben 
meine Ansichten verschuldet! Ich will Dir gerne zugeben, daß sie unge­
wöhnlich sind; sie mögen auch falsch sein, aber nach meiner festen Heber-
zengung sind sie wahr und richtig. Ich kann von ihnen nicht abgehen, 
man belehrte mich denn eines Besseren. Und hat denn eine solche Gesinnung 
verdient, daß man mich um ihretwillen aus dem Hause stößt? Mein 
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Mütterlein," fuhr er fort und umarmte sie stürmisch, „es ist der Armen 
herbes Loos das Fußkissen fremden Uebermuths zu sein. Sollen wir unser 
Elend noch durch eine niedrige Gesinnung entehren? Laß uns unser Schicksal 
mit stolzem Sinne tragen! Sei ohne Sorge! Ich fühle die Kraft in mir 
uns auch ohne alle Hülfe ein ärmlich Brod zu verdienen. Es ist noch kein 
fleißiger, nüchterner Mann verdorben." 
Ach, die Mutter verstand sie nicht, die stolze Sprache des Sohnes und 
weinte bitterlich. „ Das hat uns Alles getroffen, weil Du nichts von Gott 
wissen willst, Paul, und weil ich träge gewesen zum Gebet, und Er wird 
Dich noch ferner schlagen mit hartem Le b, bis Du Deinen Nacken beugen 
wirst unter Sein Joch und wirst Ihm stille halten. Ach, Paulchen," sagte 
sie, indem sie ihr von Thronen überströmtes Gesicht ihm zuwandte und seine 
Hand ergriff, „bitte, bitte, laß mich zum Pastor gehen und für Dich bitten. 
Ich weiß, er wird es mir nicht abschlagen." 
Paul wandte sich einen Augenblick unwillig ab; einen Augenblick nur, 
dann beugte er sich wieder freundlich über sie und küßte sie. „ Nein, mein 
Mütterchen, das darfst Du nicht thun. Und wenn er selber zu mir käme 
und bäte mich aus den Knieen, wieder zu ihm in sein Haus zu kommen, 
ich thüte es nicht! " 
Paul's Gesicht sah freundlich aus und fein Mund lächelte, als er das 
sagte, aber der Ton seiner Stimme war hart und rauh und fiel wie mit 
Keulenschlägen auf der Mutter Herz. Sie kannte diesen Ton nur zu gut. 
Was er in diesem Ton sagte, dabei blieb es, daran war nichts mehr 
zu ändern. 
„Warum, Paulchen, warum?" fragte sie klagend. 
„ Weil er m'ch beleidigt hat, mein Mütterlein, weil der freche Alte 
glaubte, mich, der nichts ist, der nichts hat, könne er ungestraft beleidigen. 
(Siel) mir das Geld! Geschehen muß Etwas; ich möchte gerne schon heute 
Abend fahren! " 
D'e Mutter stand aus und wollte zur Kommode gehen, aber die 
Kräfte versagten ihr. Paul unterstützte sie rasch und legte sie auf das 
Sopha. Er schob ihr ein Kiffen unter den Kops, und nun lag sie da und 
schluchzte herzbrechend, während der Sohn auf- und niederging in der Stube 
mit schweren Tritten, mit schwererem Herzen. 
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So laut waren diese Tritte und so laut die Schläge seines Herzens, 
daß er nicht hörte wie ein Wagen vor der Thür hielt, nicht hörte wie 
Jemand rasch die Treppe herauf eilte und eine Hand hastig die Thüre 
aufriß. 
Der Pastor war durch Paul's Benehmen aus's Lebhafteste erschreckt 
worden. Er hatte ihm nur recht den Kopf waschen wollen, ihn tüchtig 
durchschelten wollen, und geglaubt, das würde dein Jüngling selbst zum 
Besten gereichen. Jetzt erst fiel es ihm ein und fiel ihm schwer aus die 
Seele, daß es doch ein gewaltiger Unterschied sei, ob er, der Vater zum 
Sohne so spreche oder ob der Pflegevater diese Sprache gegen den Pflege-
söhn führe. Es fiel ihm schwer auf die Seele, daß er wenig edel gehandelt, 
als er Paul dessen Armuth vorgeworfen, seine eigene Großmuth gerühmt; 
endlich fiel es ihm schwer auf die Seele, daß er mit seiner Heftigkeit sich 
selber nur hatte Muth machen wollen. „ Das hätte mich mißtrauisch machen 
sollen gegen die Gerechtigkeit meiner Sache, daß ich dessen bedurfte," rief es 
in ihm, „ wo hätte es mir je an Muth gefehlt, wenn ich meiner guten 
Sache gewiß war." — Was aber das Schlimmste und Niederdrückendste für 
den Pastor war, das war die eben gewonnene Ueberzeugung, Paul könne 
unmöglich ein Gottesleugner und Demokrat sein. Mit diesen beiden Worten 
verband der Pastor den Begriff eines je nach den Umständen feigen oder 
frechen, jedenfalls aber immer niedrig denkenden Menschen. In dem Privat-
christenthum des Pastors nahm die Demuth nur eine sehr untergeordnete 
Stelle ein, es schmeckte wesentlich nach dem alten deutschen Sprüchwort: 
„ Gottes Freund aller Welt Feind; " — der Alte hätte das Zeug zu einem 
Götz von Berlichingen gehabt. — Der klügste Rathgeber hätte Paul keinen 
besseren Rath geben können, als zu handeln, wie er gehandelt. Ter Pastor 
war zu sehr Kurländer vom alten Schlage, um nicht der Meinung zu sein, 
daß man auf dem Gebiete der Ehre, auf dem Gebiete trotzigen Hervor-
kehrens der Persönlichkeit, kaum je zu weit gehen könne. Paul hatte mit 
einem Schlage sein ganzes Herz gewonnen nnd er war jetzt ebenso eifrig 
bemüht, ihn sich und seinein Sohne zu erhalten, als er sich vor einer 
Stunde bestrebt, ihn möglichst weit von sich zu entfernen. „So handelt kein 
Mensch, der keinen Hinterhalt hat am lieben Gott, und wer sich selbst so 
hoch hält, der wird auch Anderer Rechte ehren," das waren die Schlußsätze 
seines Nachdenkens. Damit ging er hinüber zu den Seinigen und sagte: 
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„ Hört einmal, Kinder, Euer Vater hat einen dummen Streich 
gemacht; helft ihm ihn wieder gut machen! Ich glaubte, Paul stecke hinter 
all' dem dummen Zeuge, das sich neuerdings in Wilhelm's Kops festgesetzt 
hat, und habe ihn schwer beleidigt. Fahrt Ihr Beide zu ihm hinüber und 
schafft mir seine Verzeihung. Sagt ihm, daß, wenn er daraus besteht, ich 
ihn selber darum bitten will. Ich denke aber, er wird das von einem 
alten Manne nicht verlangen! " 
Die Familie erschrack nicht wenig über diese Mittheilung und während 
Wilhelm in den Stall eilte um anspannen zu lassen, eilten die Pastorin 
und ©retchen auf den Pastor zu. Die Erstere war eifrig bemüht, ihn vor 
sich selbst zu entschuldigen; die Letztere umschlang den Hals des Vaters und 
küßte ihn auf den Mund und küßte feine Hand, sah ihn an voll heißer 
Liebe und sagte: „ Mein liebstes, bestes Väterchen! " — Das that ihm 
wohl im tiefsten Herzen, das war der Dank seines frommen Töchterchens 
dafür, daß er fein Unrecht so offen eingestand, so männlich eilte, es wieder 
gut zu machen. „ Schon gut, mein ©retchensagte er lächelnd, „ so 
fahre nur hin und hilf mir den Trotzkopf wieder zurechtbringen. Wirft's 
nicht ganz leicht haben, es ist ein prächtig stolzer Junge. Aber wenn's 
Dir nicht glückt, glückt's Keinem! " 
Sie war eine fromme Christin, das Mädchen, aber es that ihr wohl, 
daß er so stolz war, ihr Liebling! Auch die frömmste der frommen kurifchen 
Frauen reicht lieber dem stolzen Bettler die Hand, als dem niedrig denkenden 
Fürsten! Es war ein demüthiges Geschöpf, dieses Mädchen, und doch 
that es ihr wohl, daß ihr vor Allen die süße Ausgabe wurde, diesen Stolz 
zu brechen. 
Die Geschwister ließen ihr Pserd tüchtig ausgreifen, als sie auf Jakobs­
burg zueilten. 
„Vater ist doch ein herrlicher Mann," rief Wilhelm, nachdem sie 
längere Zeit geschwiegen; „ wie edel gesteht er nun ein, daß er Unrecht 
gehabt, wie groß ist's von ihm, daß er, der alte Mann, so bereit ist, 
dem Jüngling seine Schuld abzubitten! " 
„Das kann er, Wilhelm," erwiederte die Schwester, „ weil er an 
Gott glaubt, weil er weiß, daß es ein kläglich Ding ist, seine Sache hier 
ans Erden durchzusetzen durch Trotz und Eigensinn, wenn man sie doch ver­
lieren muß vor dem Weltrichter, dem Herrn der Heerschaaren. Der wahre 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 11 
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Christ, Wilhelm, wird immer offen sein, offen auch sein Unrecht eingestehen 
vor den Leuten, denn, was thut ihm ihr Urtheil und sei es noch so hart, 
wenn er weiß, daß sein Heiland ihm vergeben. Ach, Wilhelm, gebe Er, 
der alle Dinge vermag, daß die schweren Stunden, die Paul jetzt erlebt 
um Deinetwillen, das letzte Unheil seien, was Deine Ansichten anrichten! 
Brüderchen, ich will nicht über sie urtheilen, mag sein, daß ich als Mädchen 
nichts von ihnen verstehe, aber Eines weiß ich: „ Was ohne Gottes Beistand 
unternommen, das gedeiht nicht; was nicht von Gott ist, das geht zu 
Grunde! " — Ich glaube gerne, daß Ihr das Beste wollt, Ihr Beide; 
wie sollte ich von Euch wohl etwas Anderes glauben, aber eben deßhalb 
wünschte ich, daß Ihr diese Übergangsperiode rascher durchmachtet. Ich 
weiß es gewiß, ganz gewiß, daß wir uns am Herzen Gottes wieder 
zusammenfinden werden, aber ach, das kann noch so lange dauern! " 
Als die Geschwister eingetreten, eilte Wilhelm mit offenen Armen aus 
Paul zu und Gretchen auf dessen Mutter, und als sie sie weinend sand, 
neigte sie ihr schönes Haupt über die alte Frau uud weinte leise mit, ihren 
Schmerz durch ihre langen Locken keusch verbergend. 
Paul erwiederte in herzlicher Weise Wilhelm's Umarmung und Kuß. 
„Ich danke Dir, Wilhelm, daß Du gekommen bist, Abschied zu nehmen," 
sagte er. 
„Wie so, Abschied?" fragte Wilhelm. 
„ Weil nach Dein, was vorgegangen, dies das letzte Mal fein muß, 
daß wir uns sehen!" 
„Höre, Paul," sagte Wilhelm treuherzig. „Selbst wenn Alles so 
bliebe, wie es ist, so wäre damit denn doch noch nicht gesagt, daß auch 
unsere Freundschaft damit zerrissen; die steht denn doch, wie ich hoffe, auf 
festeren Füßen. Dann aber stehen die Sachen auch, Gottlob, noch nicht 
so schlimm. Wir sind gekommen, um Dich in Vaters Namen um Ler-
Jechling zu bitten für seine heftige Uebereilnng. Er hat Dich falsch beurtheilt, 
Paul, und nun schickt er zu Dir und läßt Dir die Versöhnungshand 
reichen! Schlag' ein um unser Aller willen und" — — Wilhelm hielt 
ihm die Rechte hin. 
„Und um Jesu Christi Willen," sagte Gretchen, ihr Haupt erhebend, 
und reichte ihm ihre Hand hin. 
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Ein dunk'les Roth stieg in Paul's Gesicht auf; er zitterte am ganzen 
Leibe. Er ergriff sie nicht, die dargebotenen Hände; er verhüllte sein 
Angesicht und wandte sich ab in hastigster Bewegung. 
„Paul," sagte Wilhelm und schlang seinen Arm um den Nacken des 
Freundes, „ willst Du den alten Mann so demüthigen, soll er selbst kommen 
und um Deine Vergebung bitten? Wenn Du es verlangst, wird er es 
thun, das ließ er Dir sagen! " 
„Gieb nach, Paul," sagte Gretchen leise, indem sie die Hand auf 
seine freie Schulter legte; „ uns Allen muß viel vergeben werden! " 
Paul wandte sich um, drückte Wilhelm hastig an's Herz, küßte 
stürmisch Gretchen's Hand, nickte mit dem Kopf und trat dann rasch zurück 
und an's Fenster. Sie dursten sie nicht sehen, die großen Thronen, die 
ans seinen Augen rollten, eine nach der anderen. 
Die Mutter wollte ans ihn zueilen, aber Gretchen hielt sie zurück: 
„Lassen Sie ihn jetzt," bat sie. 
Wohl eine Viertelstunde schwieg die Gesellschaft, dann wandte Paul 
sich um. „Habt Ihr noch einen Platz frei im Wagen," fragte er, „ich 
will Euch begleiten! " 
„Das ist hübsch, Paul," rief Wilhelm und drückte ihm die Hand. 
„Ich danke Dir," fagte Gretchen. 
Paul trat auf die Mutter zu, sah ihr lange und tief in die Augen 
und drückte sie an sein volles Herz. „ Mein liebstes, liebstes Mütterlein," 
sagte er leise. 
Sie gingen, die Drei. Im Wagen sprach Keines ein Wort. So 
kamen sie in's Pastorat. 
Der Pastor umarmte Paul aus der Flur, dann ging er mit ihm in 
sein Zimmer und zog ihn neben sich nieder auf das Sopha. 
„Höre, mein Junge," fagte er, „ich bin Dir eine Erklärung meines 
Betragens schu'dig. Damit, daß ich sage, ich bin heftig gewesen, ist's 
nicht gethan; Du mußt auch wissen, wie ich dazu gekommen. Siehe, Du 
wirst mir selbst zugeben, daß Du ein durchaus ungewöhnliches Kind 
gewesen, daß Du jetzt ein ungewöhnlicher junger Mann bist. Ich bin 
eine offene gerade Natur; da war mir, ich w ll's Dir nur offen gestehen, 
Dein kaltes verschlossenes Wesen gründlich antipathisch, und so stieg in mir 
11* 
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der Verdacht auf, dahinter stecke nichts Gutes. Als ich nun sah, daß der 
Wilhelm sich allerlei Zeug hat in den Kopf setzen lassen, da dacht' ich, — 
es war schlecht von mir, aber ich dachte so, daß Du es am Ende bist, der 
ihm das Alles beigebracht. Ich weiß nicht, ob Du auch so thöricht denkst, 
wie er?" — Der Pastor hielt wie fragend inne. 
„Ich theile Wilhelm's Ansichten," fagte Paul. 
„Nun," fuhr der Pastor fort, „dann verzeih' meine herben Aus-
drücke. Aber ich bin ein gut Stück Jahre älter, als Ihr, da kann ich 
denn freilich nicht viel davon halten. Nun, es mag besser sein, wenn ich 
mich nicht hineinmische, wenn Ihr Euch auf Euere Weise austoben könnt; 
jetzt, da ich weiß, daß ich Dir Unrecht gethan, daß Du nicht schlecht denkst, 
sondern nur aus Abwege gerathen bist, kann ich's ja auch. Also sei wieder 
mein lieber Sohn wie bisher und vergieb dem alten Bären, daß er so 
täppisch zugefahren. Er hielt Dich für jünger als Du bist! " 
„Vater," sagte Paul ('er hatte ihn bisher immer so genannt), „Du 
bist so lieb und offen gegen mich gewesen, daß ich es Dir nicht Keffer 
vergelten kann, als indem ich es auch bin. Glaube mir', daß ich Dir 
nicht mehr zürne wegen der harten Worte, die Du zu mir gesprochen, ganz 
und gar nicht mehr; glaube mir auch, daß ich nicht undankbar bin, daß 
ich weiß wie viel ich Dir schulde, nicht für den Unterhalt, den Du mir 
gütig gewährt, nicht für das Geld, das ich Dir gekostet, nein, für diesen 
Augenblick! Vater, der wird nicht verloren gehen, das fühle ich tief im 
innersten Herzen. Ich will Dir ein guter gehorfamer Sohn und Wilhelm 
ein treuer Freund sein, aber fordere nicht von mir, daß ich in Dein Haus 
zurückkehre, daß ich auch fernerhin mich von Dir erhalten lasse! Das kann 
ich nicht. Es mag thörichter, kindischer, sündhafter Stolz sein, der mich 
daran verhindert, aber ich kann seiner nicht Herr werden. Jeder Bissen 
Brod würde mir im Halse stecken bleiben, mein Rock würde mir zum 
Nessusgewand, mein Lager zum Folterbett. Ich mag ein schlechter, unedler 
Charakter sein, aber selbst bisher trug ich schwer an den Wohlthaten, die 
mir Deine Güte erwies; von jetzt an würde mir die Last unerträglich sein. 
Ich wollte mich heute Morgen nach einem Subalternposten umsehen; das 
will ich nicht mehr. Ich will bei'm Studium bleiben, aber erlaube mir, 
daß ich mir das Geld dazu selbst als Lehrer erwerbe. Schone des kindischen 
Knaben, dringe nicht in ihn, zu übernehmen, was durchzuführen über seine 
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Kräfte geht. Nur Selbstständigkeit kann mich retten, kann mich machen wie 
Du mich willst: offen und frei! Müßte ich noch ferner Wohlthaten an-
nehmen, selbst von Dir, ich würde ein feiger, tückischer Knecht. Was meine 
Ansichten anbetrifft, so habe ich sie mit Wilhelm zugleich von Winter 
empfangen. Ich will aber auch nicht leugnen, daß ich versucht hätte, sie, 
wenn das nicht der Fall gewesen wäre, Wilhelm mitzutheilen, denn, Vater, 
sie mögen so thöricht sein, als sie wollen, ich halte sie für die rechten, und 
Du selbst mußt es billigen, daß der Mann, daß der Jüngling schon ein-
tritt für das, was er für das Rechte hält! " 
Der Pastor drückte gerührt Paul's Rechte. „ Wenn das der Grund 
Deiner Zurückhaltung war, wenn Du selbst von mir keine Unterstützung 
empfangen kannst, ohne sie als Last zu empfinden, so will ich sie Dir nicht 
aufdringen. Eines aber versprich mir, Paul, daß Du bis Weihnachten 
wenigstens nach wie vor auch in dieser Beziehung mein Sohn bleibst! Hast 
Du dann Dein Abgangsexamen gemacht, so kannst Du ja Deinen Willen 
immer noch haben. Willst Du das thun? " 
„Ja," sagte Paul, „herzlich gern!" 
„Nun gut also! Noch hoffe ich, daß Du Dich besinnst und einsiehst, 
daß Armuth Niemand schändet, daß Du bedenkst, wie Viele vor Dir auf 
Kosten anderer Leute studirt und die Besten geworden im Lande. Doch wie 
dem auch sei, jedenfalls, mein Junge, hat diese unangenehme Geschichte 
doch das Gute gehabt, daß unsere Herzen sich gegen einander aufgeschlossen. 
Brauchst Du je Rath oder Hülfe, so komm' zu mir. Ich kenne Dich jetzt 
und, Paul, ich habe Dich herzlich lieb! " 
Als Paul am Abend zur Mutter zurückkehrte, ging sie ihm mit 
strahlendem Gesicht entgegen und schloß ihn in ihre Arme. 
„ Ist Alles wieder in Ordnung, mein Herzenskind ? " fragte sie.' 
„ Ja, mein Mütterchen! Ich bleibe bis Weihnachten noch in Flufsau 
und dann will ich Lehrer werden und mir das Geld, das ich zum Studiren 
brauche, selbst verdienen." 
Die Mutter fuhr erschreckt zurück. „ Hat er Dir denn nicht ganz ver­
ziehen ? " fragte sie. 
Paul's Lippen zuckten schmerzlich. „ Ja, und er wollte, das Alles 
bei'm Alten bliebe, aber das kann nicht sein! Doch bis dahin ist noch ein 
halbes Jahr Zeit, mein Mütterchen! " 
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Mit diesem Trost gab sich denn auch die Doktorin zufrieden. „Steht 
er erst wieder mit den Bewohnern des Pastorats aus vertrautem Fuß, 
dachte sie, „so wird er diese Ideen schon wieder aufgeben." Aber Mutter 
und Sohn waren Beide doch noch in großer Aufregung, als sie ihr Lager 
suchten und Beide lagen noch lange wach in ihren Betten und suchten Herr 
zu werden Uber die Eindrücke dieses ereignißvollen Tages. 
I m  H i r s c h p a r k .  
Wilhelm hatte den Freund bis nach Jakobsburg begleitet, einmal, 
weil sein Herz des Erlebten voll war und er das Bedürsniß hatte, darüber 
mit dem Freunde zu sprechen, dann auch, weil das der prächtigste Vorwand 
war, sein Pferd mitzunehmen und lange auszubleiben. Er befand sich in 
der größten Aufregung. Seine ohnehin erregten Nerven ließen ihn die 
Spannung, in der er sich befand, noch quälender empfinden. Er hatte dem 
Freunde den Schritt, den zu thun er im Begriff stand, mitgetheilt, dieser 
aber denselben durchaus gemißbilligt und alle seine Beredsamkeit ausgeboten, 
ihn davon zurückzuhalten. „Warum," hatte Paul gefragt, „hast Du das 
junge Mädchen zu einem Schritt überredet, der es möglicherweise auf's 
Aergste com pro mittiren kann ? Auch abgesehen davon, daß ich von Eurer 
Verlobung durchaus nichts Gutes erwarten kann, auch abgesehen davon, daß 
ich überhaupt ein entschiedener Feind langer Brautschaften bin, muß ich Dich 
schon um Deiner Geliebten willen bitten, auszubleiben. Auch scheint es mir 
wenig edel, ein solches Verhältniß gegen den Willen der Eltern anzuknüpfen 
und fortzuführen, und ich mache in solchen Fällen nicht das junge Mädchen, 
wohl aber den Mann verantwortlich. Daß aber Euer Verhältniß gegen den 
Willen Deiner und ihrer Eltern geschlossen ist, darüber könnt Ihr Euch 
unmöglich Illusionen machen. Damit will ich Dir nicht zureden, Mathilde 
auszugeben, ich weiß, daß Du das nicht kannst, aber wenn Ihr Euch 
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wirklich liebt, so wird Eure Liebe auch ausdauern, ohne durch Küsse und 
Umarmungen angefeuert zu werden!" — Aber wann hat je über einen 
Liebenden eines Freundes Einfluß etwas vermocht? So war denn der 
Erfolg dieser Unterredung vorauszusehen; als Paul ihn verlassen, stieg 
Wilhelm zu Pferde und eilte auf allerlei Feld - und Waldwegen schnurstracks 
auf Götzenhof zu. „ Wenn sie mich liebt und ich sie liebe, was gehen uns 
da die Eltern an?" dachte er. „ Wir sind, Gottlob, keine Inder, und 
wenn die alten Leute Vorurtheile haben, so ist's an uns jungen, sie eines 
Besseren zu belehren." — Bei Alledem war ihm doch unheimlich zu Muthe 
und sein Gewissen wollte sich nicht ganz zur Ruhe bringen lassen. Er ließ 
sein Pferd Schritt gehen und ging nochmals mit sich zu Rathe. Aber das 
wäre ja ganz erbärmlich gewesen, wäre er jetzt, nachdem er selbst Mathilde 
um das Stelldichein gebeten, jetzt, wo sie ihn erwartete, ausgeblieben! 
Vorwärts also! Noch jenes Birkenwäldchen und vor seinen Augen lag die 
weiße Mauer des Hirschparks. Aber wie hinüber kommen? das war jetzt 
die Frage. Die Mauer war hoch und kein Baum nahe genug, um als 
Leiter zu dienen, lieber dem Hin- und Herreiten verging viel Zeit. Endlich 
half er sich dadurch, daß er sein Pferd mit dem Rücken nach der Mauer 
zu stellte, den Halfter an einer Birke befestigte und nun vom Rücken des 
Pferdes aus einen tollkühnen Sprung machte. Dieser glückte, es gelang 
ihm, den oberen Rand der Mauer, in der einzelne Steine ausgebrochen 
waren, zu erfassen und den Körper dann nachzuziehen. Das Herunterkommen 
war leicht, beim im Innern standen dicht an der Mauer viele Bäume. 
Unten angelangt, stand Wilhelm hoch aufathmend still. Sein Herz klopfte 
hörbar, ihm war zu Muth, als bestände er nicht sein erstes Liebesabenteuer, 
sondern, als begehe er den ersten Diebstahl. Er horchte ängstlich. Nichts 
regte sich und nun eilte er aus den Fußspitzen über den weichen Rasen durch 
das Gebüsch, der Mitte des Parks zu, wo, wie er wußte, Mathilden's 
Gartenhäuschen stand. Aber es war lange her, seit er zum letzten Male 
mit ihr dort gewesen, und damals hatte er es am hellen lichten Tage 
gesehen; jetzt war die Sommernacht zwar hell, aber hier im Walde war 
es doch immer dunkel genug. So fand er sich denn, nachdem er wohl eine 
halbe Stunde rasch vorwärts geeilt war, zu seinem Schrecken plötzlich wieder 
an der Mauer und als er nun still stand, um sich zu orientiren, sah er, 
daß er sich verirrt hatte und durchaus nicht wußte, wo er war. Der Thier-
park war groß und weitläufig, man konnte in ihm lange herumirren, ehe 
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man einen bestimmten Punkt fand. Wilhelm war in der verzweifeltsten 
Stimmung und wollte eben wieder auf gut Glück in den Wald hineineilen, 
als nicht weit von ihm die Büsche rauschten und knackten. Er hielt ängstlich 
still. Wer konnte das sein? Er drückte sich fest an eine mächtige Tanne 
und hielt den Athem an. Das Rauschen im Laub und das Brechen der 
Zweige dauerte fort. Es kam offenbar Jemand immer näher, stand dann 
eine Weile still und kam wieder näher. Wilhelm strengte seine Augen auf's 
Aeußerste an, endlich sah er, was es war; er hatte vor sich einen stolzen 
stattlichen Edelhirsch, der nun auf der kleinen Lichtung wieder still hielt, mit 
dem Fuße stampfte und jetzt ein lautes, Mark und Bein erschütterndes 
Gebrüll ausstieß. Er hatte Wilhelm offenbar bemerkt und bot nun der 
fremden, ihm unheimlichen Erscheinung, den Kamps an. Wilhelm erichtack. 
Er wußte, daß der Götzenhös'sche Hirschpark einen Hirsch beherbergte, vor 
dessen Wildheit sich Jedermann fürchtete; daß dieses Thier nur dem alten 
Parkwächter, Herrn von Langerwald und seiner Tochter wohlwollte; er wußte 
auch, daß ein zorniger Hirsch ein gesährlicher Feind ist und speciell von 
diesem wußte er es nur zu gut, denn derselbe hatte vor etwa einem Jahr 
einen Buschwächter, der den Parkwächter besuchen wollte und sich unvorsichtig 
in den Park gewagt, überfallen und ihn, obgleich der Mann mit einem 
derben Knotenstock bewaffnet gewesen, aus das Entsetzlichste zugerichtet. 
Mathilde hatte Wilhelm zwar versprochen, das Thier einzusperren und erst 
nach feinem Eintreffen als Liebeswächter wieder loszulassen, aber er konnte 
sich ja befreit haben. Noch eine Hoffnung blieb übrig. Vielleicht war es 
ein anderer Hirsch, der sich verscheuchen ließ. Wilhelm trat also rasch vor 
und klatschte in die Hände, aber das schien den Zorn des Thieres nur noch 
anzufachen. Der Hirsch kam langsam näher und stand endlich kaum fünf 
Schritt vor Wilhelm, der sich, so gut er konnte, durch die Tarnte deckte und 
sich bereit machte, bei einem etwaigen Angriff zur Seite zu springen. Es 
war eine fürchterliche Lage. Um Hülse zu rufen, wagte er nicht, denn was 
hätte man dazu gesagt, wenn man ihn zu dieser Zeit hier im Park gefunden 
hätte, und andererseits ließ sich nicht absehen wie er den Husen und dem 
Geweih des Hirsches, der immer lauter, immer zorniger brüll e, entkommen 
sollte. Jetzt beugte das stolze Thier den Nacken und stürzte vorwärts. Nur 
durch einen verzweifelten Sprung gelang es Wilhelm, dent Schicksal gespießt 
zu werden, zu entgehen und sich hinter eine andere Tanne zu retten. Blitz­
schnell warf sich der Hirsch nun dorthin und Wilhelm flüchtete hinter einen 
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anderen Baum. So wechselten sie mit rasender Geschwindigkeit stets den 
Kampsplatz. Aber es war ein ungleicher Kamps. Glitt Wilhelm in der 
Dunkelheit, auf dem unebenen Boden, aus, so war er verloren; auch 
konnten auf die Dauer feine Kräfte es nicht mit denen des Hirsches auf-
nehmen. Schon rann der Schweiß in Strömen von seiner Stirn, kaum 
konnte er noch weiter springen, mehrmals schon hatten ihn die abstehenden 
Enden des Geweihes getroffen. Er sah ein, er mußte zu einer anderen 
Kampfart übergehen. Vor Allem galt es, sich vor dein Geweih und den 
Hufen des Thieres zu schützen. Wilhelm sprang das nächste Mal nicht bei 
Seite, er sprang dem Hirsch, noch ehe der vom Fehlsprung ganz umkehren 
konnte, gerade entgegen und faßte mit beiden Händen die Wurzeln des 
Geweih's dicht über der Stirn. Die Todesangst gab ihm Riesenkräfte; er 
drückte sich eng 'an den Hirsch. Vergeblich suchte das wüthende Thier die 
Last loszuwerden; es warf den Kopf zurück, aber sein Feind blieb daran 
hängen; er stürzte mit ihm gegen einen Baum, aber Wilhelm ließ nicht los, 
obgleich er das Gefühl hatte, als würden ihm alle Knochen zerbrochen; er 
fuchte nur mit den vorgehaltenen Füßen die Wucht des Stoßes zu pariren. 
Das Thier warf sich wie rafend zu Boden, sein Feind blieb dicht an ihm; 
es warf sich in's dichte Gebüsch, der Feind ließ sich nicht abstreifen. Der 
Staub und der Rasen, den es auswarf, blendeten Wilhelm's Augen, sein 
fürchterliches Brüllen, das Knistern der brechenden Zweige, das Krachen 
seines eigenen Leibes betäubte sein Ohr. Er hatte nur noch den einen 
Gedanken: „ Was werden sie sagen, wenn sie Dich morgen zerfleischt 
finden?" 
Er hörte nicht, daß der Ton einer Pfeife greller und immer greller, 
näher und immer näher ertönte; er hörte nicht den entsetzten Ruf einer 
Frauenstimme dicht neben sich. Rur einen Blitz sah er die Dunkelheit 
erhellen, hörte einen Knall, fühlte, daß der Hirsch mit ihm niederstürzte und 
dann verlor er die Besinnung. Als seine Gedanken wieder zu ihm zurück-
kehrten, allmählig, anfangs wirr und wüst, dann immer geordneter, immer 
bestimmter, da fühlte er, daß er nicht mehr auf dem feuchten Rasen, 
sondern ans einem Lager ruhte und daß man feinen Arm und seine 
Brust mit kaltem Wasser wusch. Er hörte auch wie eine rauhe Männer-
stimme lettisch sagte: „ Er ist nicht tobt, verlassen Sie sich darauf! Es 
würde ja sonst das Blut nicht stießen. Wie werden wir ihn nur nach 
Hause schaffen?" 
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„ Ach, Jakob," hörte er Mathilde sagen, „ich fürchte, das wird nicht 
nöthig sein. Sollte ich doch nicht lieber nach dem Hofe eilen? " 
„ Wie Sie meinen, Fräulein! Das ist Ihre Sache. Aber nöthig ist 
es nicht und ich meine, der Herr Baron wird nicht gerade sehr erfreut fein, 
wenn er den Jungherrn hier findet!" 
„ Ja, wenn er nur nicht stirbt! " 
„ Das wird er ganz gewiß nicht. Halten Sie nur die Wunde hier 
etwas auseinander, damit das Wasser hineinkommt. So! " 
Wilhelm hielt die Augen geschlossen. Es war ein gar zu schönes 
Gefühl, so von der Geliebten gepflegt zu werden, und er fühlte sich tobt« 
müde. Endlich aber hielt er es doch nicht mehr aus, sie so in der Angst 
zu lassen und schlug die Augen aus. Mit einem Jubelschrei warf sich 
Mathilde auf ihn und bedeckte feinen Mund, feine Stirn, feine Augen mit 
feurigen Küssen. 
Auch Mathilde hatte den ganzen Tag in großer Aufregung zugebracht. 
Zwar wies sie die auftauchenden Bedenken ihres Gewissens damit ab, daß 
es ja nichts Schlechtes war, was sie vorhatte, daß es ja ganz natürlich 
war, wenn sie mit ihrem Geliebten, ihrem künstigen Gemahl, ein Paar 
Stunden allein im Park zubrachte. Wenn es ohne Wissen der Eltern 
geschah, so lag es nur daran, daß Wilhelm noch so jung war und es 
lächerlich wäre, jetzt mit dem Vater über ihre künftige Verbindung zu 
sprechen, und wenn sie der Mutter nichts davon gesagt hatte, so geschah's, 
um ihr die unnütze Sorge zu ersparen, aber trotz all' dieser Ausreden war 
Mathilde voll banger Erwartung und Spannung. Sie hatte den alten 
Jakob, den Parkwächter, in's Geheimniß gezogen und der hatte, nachdem er 
allerlei Bedenklichkeiten erhoben und sich ohne Ende den Kopf gekratzt, zuletzt 
gnädig darein gewilligt, das Parkthor zu hüten und den Hirsch einzusperren 
übernommen. Sie war den Tag über wohl zwei, drei Mal in's Garten­
häuschen , das sie mon repos benannt, gegangen und hatte nachgesehen, ob 
darin Alles in Ordnung fei. Sie pflegte dort oft halbe Tage zu verbringen 
mit Lesen, Arbeiten, dem Füttern der Fasanen und Hirsche, wohl auch mit 
dem Schießen in's Ziel. 
So langsam nun auch die Sonne ihre Rundreise vollzog, endlich war 
sie doch herabgesunken am Horizont und färbte die Gipfel der Bäume mit 
purpurnem glühendem Roth. 
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Mathilde erklärte, sie würde in den Park gehen und erst spät zurück-
kehren, und da der Baron nichts lieber hatte, als wenn seine Tochter 
selbstständig, ja excentrisch verfuhr, auch sonst Alle daran gewöhnt waren, 
so wurde ihr keinerlei Hinderniß in den Weg gelegt. So eilte sie denn 
nach mon repos. Dem am Eingange des Parkes sie erwartenden Jakob 
schärfte sie noch einmal ein, ja alle Psörtchen zu schließen, und überzeugte 
sich durch den Augenschein, daß der Hirsch wohl verschlossen war. 
Mon repos war aus schlanken, ungeschälten Birkenstämmen sehr zierlich 
erbaut, und Tisch, Sopha und Stühle wetteiferten an Weiße mit den 
Wänden und dem Dach. Ein Bücherbrett enthielt die Lieblinge in Gold­
schnitt : Göthe, Reinecke Fuchs, altdeutsche Dichter, Don Quixote, zwei 
Mappen reichliches, geduldiges Papier, das sich beschreiben ließ so gut wie 
bemalen. An der Wand hingen Büchse und Armbrust, auf dem Tisch lag 
ein Revolver neben der Reitpeitsche. Mathilde setzte sich auf die Bank vor 
der Thür und wartete. Von Zeit zu Zeit sah sie nach der Uhr und wartete 
weiter. So sah sie wie erst noch die Wipfel der höchsten Bäume geröthet 
waren, wie dann die leichten Wölkchen hoch oben am Zemth strahlten in 
fliegender Gluth, wie die Nacht dann immer dunkler und dunkler herabsank 
auf die Erde. Warum kam er nicht? Längst schon konnte er bei ihr sein. 
Warum versäumte er leichtsinnig kostbare Minuten? So dachte sie anfangs. 
„Was kann ihn nur zurückgehalten haben?" dachte sie dann und „wann 
kommt er, damit wir eine neue Stunde verabreden?" — Endlich war's 
entschieden, daß er heute nicht mehr kommen würde. 
„Laß den Wolfgang los, Jakob," sagte sie zu dem herbeikommenden 
Wächter, „ der junge Herr kommt heute doch nicht mehr! " 
Sie lehnte sich zurück an die Lehne der Bank und blickte hinauf zu den 
funkelnden, blitzenden Sternen am Firmament. „Wie lange," seufzte sie, 
werde ich warten müssen, bis wir endlich und für immer vereinigt sein 
werden? " — Einen Augenblick dachte sie, daß es doch schön wäre, wenn 
Wilhelm ein oder zwei Jahre Landwirtschaft jtudirte und dann zurückkäme, 
um Landwirth zu werden, aber sie verwarf den Gedanken, er durfte nicht 
von dem Gelde seiner Frau leben. Sie schloß die Augen und träumte von 
einer schönen, schönen Zukunft. 
Ein lauter gellender Ton riß sie aus ihren Träumereien. Das war 
Wolfgang's Gebrüll. Ihr fuhr der Gedanke durch den Sinn, ob Wilhelm 
nicht am Ende doch noch gekommen sei, und sie erschrack. Sie horchte ängstlich. 
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Alles war still. Dann ertönte das Gebrüll von Neuem, kurz, abgerissen, 
zornig. Aber das war ja an einer ganz anderen Stelle, als von woher 
Wilhelm hatte kommen wollen. Wieder das Gebrüll und jetzt wieder und 
wieder. „Fräulein," rief der herbeieilende Jakob, „um Gottes Willen 
pfeift, am Ende ist es der Jungherr! " 
Mathilde eilte hinein und ergriff die Pfeife, sie griff auch nach dem 
Revolver. Rasch setzte sie die Pfeife an die Lippen und der Pfiff drang 
schrill und gellend durch die stille Nacht. Kam Wolfgang nicht, so war das 
ein sicheres Zeichen, daß ihn etwas ganz Außergewöhnliches abhielt. Wieder 
erscholl das Gebrüll und jetzt nicht mehr von Zeit zu Zeit, nicht mehr stoß-
weise, nein, immer fort und fort. Mathilde flog wie ein Pfeil der Gegend 
zu, in der der Kampf Statt fand, denn daß es ein solcher war, hörte sie 
jetzt an dem Krachen und Brechen der Aeste. Endlich sah sie den Hirsch und 
dicht an ihm eine dunkle Masse, offenbar ein Mensch. „Wilhelm," rief sie 
entsetzt, „ Wilhelm, bist Du es?" — Keine Antwort. Jetzt war sie dicht 
an den Kämpfenden; sie erkannte Wilhelm, trat dicht an den Hirsch heran 
und jagte ihm die Kugel mitten in's Herz. Aber ach, mit dem Hirsch 
zugleich brach auch Wilhelm zusammen und während der Hirsch sich wenigstens 
noch im Todeskampf bewegte, lag Wilhelm regungslos da. Verzweifelt 
warf sich Mathilde über ihn; auch der alte Jakob, der mittlerweile herbei­
gekommen , wußte kein Wort des Trostes, auch er hielt Wilhelm für tobt. 
„ Schade, daß Sie schössen," sagte er, „dem Jungherrn halsen Sie doch 
nicht mehr und was wird der Herr sagen, wenn er den Hirsch tobt findet? " 
„ Schweig," rief ihm heftig Mathilde zu, „und hilf mir den Herrn 
aufheben!" — Der Alte gehorchte. „ Der lebt noch," sagte er. Er trug 
den Bewußtlosen, mehrmals unterwegs anhaltend, um sich etwas zu erholen, 
glücklich nach mon repos. 
„ Mein lieber, lieber Mann," sagte Mathilde endlich, als der erste 
Freudensturm über sein Erwachen vorüber war, „wie fühlst Du Dich? Bist 
Du schwer verletzt? " 
„ Ich weiß nicht ob ich es bin und wie sehr," antwortete Wilhelm 
und machte einen Versuch sich auszurichten. Es ging. Er fühlte sich freilich 
sehr müde, fein Körper war wie zerschlagen und seine fast ganz von der 
Haut entblößten Hände, sowie die vielen kleinen Wunden, brannten wie 
Feuer, aber er wußte mm auch, daß er nicht ernstlich verwundet war. So 
richtete er sich denn auf, suchte seine Kleidung, die tüchtig zerfetzt war, in 
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Ordnung zu bringen, so gut es gehen wollte und sah lächelnd zu, wie 
Mathilde eifrig bemüht war, durch kaltes Wasser seine Schmerzen zu lindern. 
„ Laß es genug sein," sagte er endlich, „ schicke den Alten fort und 
setze Dich zu mir; wir haben uns noch viel zu erzählen und es ist uns viel 
kostbare Zeit geraubt! " 
Und als sie sich nun neben ihn gesetzt und er sie umschlungen hielt 
uud ihre traute Nähe fühlte und sie küßte, da vergaß er all' seiner 
Schmerzen und begann zu erzählen von seinen Plänen und Hoffnungen und 
Träumereien. Die liefen auf so ein Stück kurischen Volkstribun im Talar 
hinaus, und so gern Mathilde auch seinen begeisterten, feurigen Worten 
lauschte, so hatte sie doch von ihrem Vater ein zu großes Theil gesunden 
Menschenverstandes mit auf die Welt bekommen, um nicht dazwischen im 
Schutz der Dunkelheit, sich fest an Wilhelm schmiegend, überlegen zu lächeln. 
Aber sie freute sich an seiner frischen, lebensvollen Begeisterung und freute 
sich an dem feurigen Wein, den dieser Most einst geben würde. Und sie 
genoß in vollen Zügen das Glück, den Geliebten so ganz anders geartet zu 
sehen, als alle die anderen jungen Männer ihrer Bekanntschaft, mit ihrem 
Geschwätz von Bällen, Jagden, Pferden und Hunden. Wilhelm erzählte ihr 
von den heutigen Ereignissen und sprach besorgt davon, daß Paul am Ende 
wirklich aus seinem Plan, in Zukunft auf eigene Kosten studiren zu wollen, 
bestehen würde. Mathilde beruhigte ihn darüber, indem sie versprach, im 
schlimmsten Fall dafür zu sorgen, daß ihr Vater Paul seine Kasse zur 
Verfügung stelle. Es wurde beschlossen, schon jetzt eine regelmäßige Corre-
spondenz einzuleiten und eine alte Dante, die früher in Götzenhof Haus­
hälterin gewesen und jetzt in Fluffau lebte, als Vermittlerin in Aussicht 
genommen. Auch kamen sie überein, Gretchen in's Geheimniß zu ziehen, 
weil diese es mit Recht schmerzlich empfinden könnte, daß man ihr bei einer 
so wichtigen Angelegenheit kein Vertrauen geschenkt habe. 
„ Gretchen wird zwar mit vielem Eifer gegen unser Verhältniß sich 
erklären," sagte Mathilde, „aber daraus mußt Du Dir nichts machen, 
Willi! Du weißt ja, wie sehr ich sie liebe, aber sie sieht das Leben denn 
doch gar zu sehr von der Jammerthal - Seite an. Wir werden Beide einen 
tüchtigen Strauß mit ihr ausfechten müssen. Uebrigens liebt sie den Paul, 
wie ich Dich liebe! " 
„Ja, aber sie find nicht verlobt. Das weiß ich. Sie hält das eben 
für Unrecht und dann, unter uns gesagt und geblieben, ich weiß nicht, ob 
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sie wiedergeliebt wird! Ich glaube es freilich wohl, aber Paul sängt nicht 
davon an mit mir zu sprechen, und ich, als Bruder, kann ihn natürlich 
nicht darnach fragen! " 
„Mathilde," fragte plötzlich Wilhelm nach einer Pause, „hast Du 
mich lieb?" 
„ Sehr, sehr, über alle Dinge in der Welt! " 
„ Wirst Du mich immer so lieb behalten, wird Dir nie ein Anderer 
mehr gefallen, auch nicht wenn er schöner, reicher, besser ist, als ich?" 
„Nein, Wilhelm! Ich weiß nicht, ob es Leute giebt, die besser 
sind, als Du, aber wenn Einer auch tausend Mal besser wäre, als 
Du, ich würde ihn doch nie auch nur ein ganz klein wenig so lieb haben 
wie Dich!" 
„ Wirst Du mich auch lieb behalten, Mathilde, wenn ich, was Gott 
verhüten möge, abwiche von meiner Bahn, wenn ich leichtsinnig würde 
und schlecht? " 
„ Das ist doch eine ganz unnütze und sündliche Frage; Du kannst es 
gar nicht werden! " 
„ Aber wenn ich nun schlecht würde, wenn ich gemein würbe?" 
„ Sprich nicht so lästerlich! " 
„ Aber wenn ich gemein würde ? " 
Mathilde richtete sich auf und sagte lachend: „ Was willst Du nur 
damit ? " 
„ Ich will wissen, ob Du mich auch lieb behalten würdest, gerade so 
lieb behalten, wie Du mich jetzt liebst, wenn ich ein gemeiner Schuft 
würde! " sagte Wilhelm hartnackig. 
„Nun hör' damit auf," antwortete Mathilde und wurde ihrerseits 
ärgerlich; „ Du bist kein Kind und ich nicht Dein jüngeres Schwesterchen! " 
Wilhelm zog seine Arme beleidigt fort von ihr und lehnte sich miß» 
muthig zurück in die Ecke des Sopha's. Er zürnte dem Mädchen, das ihn 
so heiß, so innig liebte, das ihm eben erst das Leben gerettet, weil sie 
seine alberne Frage nicht beantworten wollte. „ Sie liebt mich nicht! " rief 
es schmerzlich in ihm. 
Mathilde wartete einige Augenblicke, ob er sich nicht auf sich selbst 
besinnen, ob er sie nicht wieder in seine Arme schließen würde, aber als fe 
fah, baß er fortfchmollte, umfaßte sie in leibenschafilichem, schmerzlichem 
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Gefühl seinen Hals und flüsterte ihm halb zornig zu: „Ja, ja, ja!" — 
Nun war er wieder gut und sprach weiter, und sie mußte ihm versprechen, 
es nie vor ihm zu verheimlichen, wenn er sie verletzt, ihm nie zu ver-
schweigen, wenn sie sein Verfahren mißbillige, nie, nie irre zu werden 
an ihm. 
„ Eben dcßhalb," fuhr er fort, „ weil ich weiß, daß ich keiner ehr* 
widrigen Handlung fähig bin, bestand ich darauf, daß Du mir auch in 
diesem Falle treu bliebst in Deinem Herzen, denn mit halber Liebe will 
ich, kann ich nicht zufrieden sein! Ganz mußt Du mich lieben, völlig 
willenlos, als ob das Mährchen vorn Liebestrank zur Wahrheit geworden 
und Du ihn getrunken hättest von meiner Hand. So auch liebe ich Dich 
und wenn Du heute zu mir sprächest: „ Wilhelm, springe ans und stürze 
Dich in's Meer!" so thäte ich es, und wenn Du sagtest: „Wilhelm, dort 
in das brennende Haus wirf Dich, mein Glück erfordert es! " nicht einen 
Augenblick besänne ich mich! Dich würde ich lieben, ob Du Königin wärest 
oder die niedrigste Magd, Dich immer, nur Dich, und je elender, je 
ärmer, je kranker, je sündhafter Du wärest, nur um so mehr. Mathilde, 
wenn ich mich für die Zukunft darauf freue, daß ich neben der Erreichung 
meiner Ziele auch Ruhm erwerben werde, Gott ist mein Zeuge, daß ich 
mich nur deßhalb darauf freue, weil er auch Dir zu Theil werden wird, 
weil Dein Name genannt werden wird von dankbaren Nachkommen, als das 
süße Frauenbild, das mich ermuntert, wenn ich verzagte, das mich angeregt, 
wenn ich träge war, mich zurückgehalten, wenn ich allzu feurig vorwärts-
stürmte! " 
Und so schwärmten sie fort die jungen Seelen und freuten sich an 
einander, an dem Guten, das sie wollten, an dem Herrlichen, das sie 
erhofften, und vergaßen darüber der Gegenwart, bis der alte Jakob ihre 
Unterhaltung störte und sie darauf aufmerksam machte, daß der Morgen 
heranbrach. „Gleich," sagten sie und blieben doch sitzen; „gleich," sagten 
sie zum zweiten, zum dritten Male und rührten sich doch nicht und 
genossen in wonnigem Wechselkuß alle Seligkeiten unaussprechlicher Liebe. 
Wilhelm ermannte sich zuerst. „Ich muß fort," sagte er und wollte 
sich erheben. „Gleich," sagte sie und hielt ihn wieder. 
„ Man wird Dich vermissen, Mathilde," flüsterte er. 
„Gleich," sagte sie. 
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„ Mathilde, man wird mich sehen! " 
„ Gleich!" 
„ Mathilde, ich fürchte, die frische Morgenlust wird meinen Wunden 
schaden! " 
Sie ließ ihn los und sprang auf. „ Wirst Du reiten können?" 
fragte sie besorgt. 
„O ja!" 
Und nun gingen sie langsam, Wilhelm auf Mathilde sich stützend, durch 
den erwachenden Park. Die Schnarwachtel schlug im Felde ihr lautes ein-
töniges Lied; hie und da schlüpfte ein früh erwachter Vogel durch das Laub; 
wie ein zarter Schleier lag der Thau auf dem Rasen. Der alte Jakob 
trng die Leiter bedächtig hinter ihnen her. Ach, da war schon die Mauer! 
Noch ein langer, langer Kuß, dann half er sich mühsam die Leiter hinauf, 
nun war er fort. — Der Jakob, der mitgestiegen war, um Wilhelm auf's 
Pferd zu helfen, kam wieder zurück. Mathilde sah noch starr auf den 
Punkt, wo er verschwunden. 
„Was werden wir sagen wegen des Hirsches?" fragte Jakob. 
„ Konnte er reiten?" 
„ Ja, er klagte über starke Schmerzen, aber es ging doch. Aber was 
werden wir dem Herrn sagen?" 
Mathilde antwortete nicht. Sie wandte sich um und ging langsam 
mon repos zu. Sie fühlte deutlich, daß Wilhelm sie noch umschlang, sie 
fühlte feine Küsse auf ihrer Wange und ihre Lippen bewegten sich, sie küßte 
ihn wieder. 
Erst in mon repos sah sie mit Schrecken, daß Alles voll Blutflecken 
war, das Sopha, die Diele, sie selbst, der Jakob, der trostlos vor ihr 
stand. Aber sie konnte sich nicht aufraffen von der Betäubung, die sie 
gefangen hielt. „Dem Herrn," sagte sie mechanisch und ging langsam 
dem Parkthor zu; sie fühlte wieder nur, daß Wilhelm sie umschlungen 
hielt und immerfort küßte und .ihre Lippen bewegten sich wie zum Kuß. 
Als sie in ihrem Zimmer war und sich ausgekleidet hatte und zu 
Bett gelegt, sprach sie wieder mechanisch: „Dem Herrn," und fühlte 
wieder, daß Wilhelm sie umschlang und sie küßte und ihre Lippen bewegten 
sich wie zum Kuß, bis sie in schweren, tiefen Schlaf versank. 
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Und als Wilhelm durch den hellen Morgen im Schritt nach Hause 
ritt, fühlte er, wie sein köstlich Mädchen an seiner Brust ruhte, und er 
fühlte es, als er sich todtnmtt zu Hause in Kleidern aus sein Bett warf, 
und er fühlte, wie es mit ihm einschlief an feiner Brust. 
Auseinandersetzungen.  
Mathilde erwachte nach kurzem Schlaf durch den Schreckensruf, den 
ihre Zofe ausstieß, als sie die Blutflecken auf Mathilden's Kleidern 
bemerkte. Jetzt, da die Ruhe sie erquickt und die Sonne hell in's Zimmer 
schien, war Mathilde wieder das selbstständige, energische Mädchen. Sie 
befahl ihrer Dienerin, das strengste Stillschweigen zu beobachten, damit die 
Eltern, denen sie die Ursache selbst mittheilen werde, nicht erschreckt würden, 
kleidete sich rasch an und eilte nach dem Thierpark und mon repos, wo sie 
den alten Jakob eifrig bemüht fand, die Blutflecken aus Diele und Geräth 
zu entfernen. Sie fchärste ihm ein, sorgfältig Acht zu geben auf Das, 
was sie ihm sagen würde, um sich nicht etwa in Widersprüche verwickelt 
zu sehen. Sie wollte, sagte sie ihm, zu Hause erzählen, daß sie gestern 
Abend, durch das heftige Brüllen des Wolfgang aufmerksam gemacht, nach 
der Gegend geeilt sei, woher der Lärm ertönte, daß sie dort den Hirsch im 
Kampf mit einem Menschen gesunden und das Thier, als es auf ihren 
Ruf nicht hörte, niedergeschossen, daß es aber dem Fremden gelungen sei, 
im Schutze der Dunkelheit zu entkommen. Sie erzählte ihm dieses Mährchen 
mehrere Mal und er mußte es ihr wiederholen, um ihr zu beweisen, daß 
er es verstanden und behalten. Dann befahl sie ihm noch, , ach dem 
Schauplatz des gestrigen Kampfes zu gehen und sorgfältig nach etwaigen 
verrätherischen Ueberresten von Wilhelm's Kleidung zu suchen, falls sich 
welche finden sollten, sie aufzuheben und in Sicherheit zu bringen. Sodann 
sollte er mon repos um jeden Preis, schlimmsten Falls auch mit Hülfe des 
Hobels von den häßlichen Flecken reinigen. Dann begab sie sich auf den 
Jgermann, Milh. Wolsschild, 12 
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Rückweg, nachdem sie des Alten Eifer noch durch das Geschenk eines fünf 
Rubelscheines angefeuert hatte. Zu Hause fand sie die Eltern bei'm Kaffee 
und erzählte ihnen ihr gestriges Abenteuer nach der oben angegebenen 
Version. Die Mutter billigte ihr energisches Verfahren durchaus; der Vater 
gerieth darüber in großen Zorn und war der Ansicht, daß es dem Fremden, 
der sich doch jedenfalls in diebischer Absicht über die Mauer geschlichen, ganz 
recht geschehen wäre, wenn ihn der Hirsch getödtet hätte, daß Mathilde, 
wenn sie sich so wenig besann, den Hirsch zu opfern, jedenfalls doch mit 
dem andern Lauf den Dieb hätte niederschießen sollen und daß sie am 
Besten gethan hätte, den Hirsch und seinen Gegner sich selbst zu überlassen. Er 
fügte noch hinzu, indem er ärgerlich mit seinem Taschentuch sein Lorgnon 
rieb, der Wolfgang fei ein durchaus unersetzliches Thier gewesen, selbst ein 
Dutzend Wächter könnten ihn nicht ersetzen nnd man habe alle 
Ursache zu glauben, daß nun die Bäume im Park binnen wenig Wochen 
abgehauen und gestohlen, die Hirsche und Rehe aber abgeschlachtet und 
geraubt werden würden. Dann stieß der Baron seine von ihm noch kaum 
berührte Tasse Kaffee bei Seite, stand auf, ging in's Vorhaus, nahm Hut 
und Reitpeitsche und begab sich in's Freie, um den Schauplatz des Kampfes, 
so wie die Leiche des muthigen Wächters in Augenschein zu nehmen. Er 
war eben am Rande des Teiches, auf dem das grüne Boot ruhte, in dem 
Wilhelm neulich die Damen gefunden, als der Roßhändler Moses aus einer 
der, den Teich einschließenden Hecken hervorkroch, ihn mit lebhaftem Mienen­
spiel mit der Hand herbeiwinkte und mit lispelnder Stimme rief: „ Herr 
Baron, Herr Baron, auf ein Wort! " 
Der Baron, im höchsten Grade ärgerlich über des Juden unvermutetes 
Erscheinen, so wie über die Vertraulichkeit und das Heimlichthun im Ge-
bahren des Mannes, blieb stehen und rief überlaut: „ Was kriechst Du da 
in den Hecken umher, Du echurfe? Komm hierher zu mir, wenn Du mir 
was zu sagen hast und sprich laut, Du Hund! Ich habe mit Deines­
gleichen keine Geheimnisse!" 
Der Jude, der sich durch die abjtoßeitbe Antwort nicht warnen ließ, 
lies eilig herbei, stellte sich, ohne de Mütze vom Kopf zu nehmen, vor den 
Baron hin, lächelte ihn verschm tzt an und sagte: 
„Herr Baron! We haben ?'e m't mir ke'ne Geheimnisse nicht, wenn 
ich habe Sie mitzuteilen e n Gehe mn ß? " 
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Der Baron, welcher in hohem Grade über das seltsame Wesen des 
Menschen erstaunt war, und unruhig wurde, fragte ihn heftig, was 
das wäre. 
„ Herr Baron! Der junger Mensch, was vorgestern kam mit Ihre 
Damens, als wir machten den Handel wegen der Füchse, war den Pastor 
aus Jakobsburg sein Sohn? " 
„ Ja, was ist's damit? " 
„ Nu! kann man doch fragen, ob er ist den Pastor sein Sohn. 
Werden Sie hören auch warum ich habe gefragt! Seind Sie doch ein 
gütiger Herr Baron und ein zuverlässiger Herr Baron, was kauft viel 
Pferde und was bezahlt die Pferde, was er kauft, baar! Sind Sie 
doch anders, als der Dfeltepill'fche Baron, was hat von mir gekaust" — 
„ Zur Sache, Moses, in's Teufels Namen," rief der Baron ungeduldig, 
„ was geht Dich der junge Wolfschild an? " 
„ Können Sie erfahren auch was er mir geht an! Werden Sie 
erfahren, daß er Ihnen geht auch an. Aber der Dseltepill'scher Baron hat 
gekauft von mir" — 
„Gott straf' mich," rief der Baron in höchster Ungeduld, „zur 
Sache,-oder, so wahr ich lebe, meine Reitpeitsche soll Dich lehren, mich ein 
anderes Mal nicht unnütz aufzuhalten! " 
Moses, der aus Erfahrung wußte, daß mit dem alten Herrn nicht 
zu spaßen war, und auch glaubte, ihm Appetit genug nach seiner Mit« 
theilung gemacht zu haben, um eines reichen Lohnes für seine Botschaft 
gewiß zu sein, blinzelte den Baron listig an und fragte halblaut: „ Herr 
Baron, haben Sie gewußt, daß der junger Mann gestern Abend ist gewesen 
in Ihrem Park? " 
Herr von Langerwald fuhr zurück. Ihm ahnte, was kommen würde; 
blitzähnlich fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß Wilhelm jener 
Fremde gewesen und daß der Hergang der Sache vielleicht nicht eben ganz 
getreu von Mathilde wiedererzählt worden. Er kreuzte die Arme über der 
Bru,t und sagte kurz: „Vorwärts!" 
„ Nu, werde ich kommen vorwärts; werde ich erzählen Alles. Gestern 
Abend habe ich mit me'ner Röbbel geschlafen h er im Kruge. Des Abends 
Hab' ich gedacht: „ Willst 'mal hinübergehen zum Namm'ckwirth, ob er Dir 
nicht wird verkaufeil seinen schwarzbraunen Hengst, wovor er hat verlangt 
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vorigte Woche den gora großen Preis von drei und siebenzig Rubel. Nu! 
Hab' ich gedacht, wenn er ihn Dir wird verkaufen für fünfzig Rubel, kannst 
Du ihn nehmen zu, vor den Apotheker in Jakobsburg, wer sucht ein 
Schwarzbraunen zu sein Pferd, zu ein Paar. Nu! bin ich gegangen zu 
ihm, aber er hat bestanden auf seinen sündhaften Preis, und ich Hab' ihm 
gewünscht, der schwarze Korn soll wachsen vor seiner Thür, und bin 
gekommen zarrick durch die Felder. Seh' ich, wie kommt ein Reiter durch 
den Roggenfeld und reit' hin und her mangs der Mauer. Oi! denk' ich 
bei mir: „ Das ist ein junger Mann, das ist ein großer Mann, das hat 
blonde Haare, das ' muß sein der Sohn von seinem Tättle, daß muß sein 
der Jungherr von dem Pastor aus Jakobsburg! Was will der hier zu 
die Zeit?" Hab' ich gedacht, ich werd' sehen, was er will und Hab' mir 
versteckt im Roggen und Hab' gesehen, was er will. Ist er geritten hin 
und wieder und hat immer gesehen nach der Mauer und dann hat er 
wieder gesehen nach der Erd', und dann hat er wieder gesehen nach rechts 
und nach links. „Moses," Hab' ich zu mir gesprochen, „gieb Acht Moses, 
der Jungherr will klettern über die Mauer und wenn er sieht nach der 
Mauer, dann sucht er a ausgebrochene Stell', und wenn er sieht nach der 
Erde, dann sucht er a hohen Stein, und wenn er sieht nach rechts und 
links, dann sucht er a Baum, was steht nah' genug an der Mauer!" 
Hernach hat er den Pferd gebunden mit dem Kopf an ein Baum und hat 
ihn zugekehrt mit den Hintertheil nach der Mauer und hat gethan einen 
grausamen Sprung und hat gekriegt zu fassen den Rand und ist gestiegen 
herüber. — Hernach ist es eine Zeit lang gewesen ganz still, dann hat der 
böser Hirsch angefangen zu machen ein fürchterlichen Gebrüll. Dann ist 
gefallen ein Schuß, aber nicht laut, fondern muß es gewesen sein aus ein 
Pistol und hernach hat der Hirsch nicht mehr gebrüllt. Nu! Hab' ich 
gedacht, willst sehen, Moses, was er hat gehabt vor! Ist doch en Sünde 
und en Schande von so 'n jungen Herren, Hab' ich gedacht, daß er klettert 
des Nachts über die Mauer und schießt den Herrn Baron seinen Hirsch, 
und ist doch noch Sommerzeit. Hab' ich lange gelegen und habe müssen 
warten und feinb mir die Kleider quatschnaß geworden von dem Thau. 
Hernach, wie es hat angefangen zu werden hell, ist der Jungherr wieder 
gestiegen herab, aber auf einer Leiter, was der Parkwächter hat gelassen 
vor ihm erst herunter. Und iß der Jungherr herabgestiegen, als ob er 
hött' Eier in alle Taschen und die Sprossen hat er oben gehalten mit dem Kinn, 
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statt mit die Hände, und die Hände hat er gehalten weit weg von sich, wie 
ein Paar Flügel von ein Puter, welcher ist bös'! Der Parkwächter ist 
gestiegen nach ihn: herunter und hat ihm den Pferd losgebunden und der 
Jungherr hat dabei gestanden mit weit weggefallene Hände. Er ist gewesen 
mit Blut, der Jungherr, und seine Kleider sind gewesen zerrissen und 
zerkoddert, als ob er war' nicht den Pastor aus Jakobsburg sein Sohn, 
sondern ein jüdischen Bettler sein Kind. „Wird's gehen, Jungherr?" hat 
der Parkwächter gesagt und hat ihn ausgenommen und hat ihn gehoben auf 
den Sattel. Der Jungherr hat genommen die Zügel zwischen den Zähnen 
und hat genickt mit dem Kopf und gesagt: „ Sag' dem Fräulein," hat er 
gesagt, „ daß ich reiten kann! " und ist geritten fort im Schritt und hat 
gesehen aus wie ein geschlagener Mann und ein zertretener Mensch. Wie 
der Parkwächter ist gewesen gestiegen wieder über die Mauer, bin ich heran-
gelaufen und Hab' gehört wie er hat gesagt: „ Was werden wir aber dem 
Baron sagen, Fräulein?" — Das gnädige Fräulein hat geantwortet 
und hat gesagt: „ Konnte er. reiten ? " — Mehr Hab' ich nicht gehört, 
aber ich Hab' gedacht bei mir: „ Gott gerechter! " Hab' ich gedacht, „ was 
für ein Glück vor Dir, Moses, daß Du bist gekommen diesen Weg und 
hast gesehen Alles und hast gehört Alles und kannst es sagen an den Herrn 
Baron! " 
Moses schwieg und sah den Baron erwartungsvoll an. Letzterer blickte 
in heftiger Bewegung zu Boden. „ Es ist gut so, Moses," sagte er endlich, 
aufsehend, und die zahllosen kleinen Fältchen um seine Augen bewegten sich, 
in einander übergehend, hin und her. „ Willst Du nun auch den Lohn 
haben, den solche Kunde verdient? " 
„ Wenn der Herr Baron wird geben dem armen Moses noch einen 
besonderen Lohn, wird der nicht zuhalten die Hand! " 
„Gut," sagte der Baron und fuchtelte mit der Peitsche hin und her. 
„ He da I" rief er dem eben in einiger Entfernung vorübergehenden 
Gärtner zu, „ gehen Sie nach dem Stall und schicken Sie mir den 
Kutscher und die Reitknechte her. Sagen Sie ihnen, Jeder solle einen 
tüchtigen Strick mitnehmen!" „ Ich habe noch erst ein anderes Geschäft 
abzumachen, Moses! " 
„ Ich kamt warten," antwortete dieser und verbeugte sich. 
Auf dem Teich, der tief und von ziemlich weitem Umfang war, ruhte 
ein schmales und langes Floß, das dazu benutzt wurde, den Wäscherinnen 
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als Standpunkt zu dienen, und das nun nicht weit vom Ufer regungslos 
dalag. Der Baron bestig ein Boot, ruderte sich an's Floß, zog dieses 
dann an's Ufer und setzte sich nun auf den Rand des Bootes. 
„ Bist Du ein Freund vom Baden?" fragte er den Juden. 
„Nein," erwiederte dieser grinsend. „Ich kann nicht begreifen, wie 
man kann finden eine Freud' und haben ein Vergnügen, daß man geht 
in's kalte Wasser! " 
„ Es kommt nur auf den ersten Versuch an," fuhr der Baron 
lächelnd fort, indem er den Kopf beugte und über sein Lorgnon weg den 
Juden fixirte. „ Wie wär' es, wenn Du heute Deinen ersten Schwimm-
versuch machtest?" 
„ Der Baron sein ein lustiger Mann, ein witziger Mann, ein spaß-
haster Mann," war die Antwort. 
„Nein, ich meine es ganz ernsthaft," fagte der Baron, der den 
Kutscher und die Stallknechte, mit Stricken versehen, herbeieilen sah. 
„Ich habe die Absicht, Dich Deinen ersten und letzten Schwimmversuch 
abhalten zu lassen. Ich werde Dich nämlich ersäufen lassen, Du Hund!" 
Der Jude versuchte zu lachen, aber ihm wurde doch unheimlich, als 
er nun die vier Leute an seiner Seite sah. Der Baron war nicht minder 
durch seine Excentricität, als durch seine Energie und Tüchtigkeit, und hart-
näckige Ausdauer im Durchsetzen der aberwitzigsten Einfälle bekannt; ihm 
war auch das Tollste zuzutrauen. 
„ Was der Herr Baron für grausame Scherze kann machen! " sagte 
Moses, sich mit scheuen Blicken umsehend. 
„Bindet ihn," befahl der Baron. 
Die Leute, an den strengsten Gehorsam gewöhnt und in diesem Falle 
noch durch Nationalhaß angespornt, fielen über den laut schreienden und sich 
verzweifelt wehrenden Roßkamm her und banden ihn in wenig Sekunden so 
fest, daß er auch kein Glied rühren konnte. 
„Soll ich ihn knebeln?" fragte der Kutscher, ein langer, hagerer 
Mensch mit mächtigem Schnurrbart, indem er aus seiner Rocktasche ein 
großes, roth carrirtes Taschentuch hervorzog und es in die Form eines 
Knebels brachte. 
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Der Baron nickte mit dem Kopf. Im nächsten Augenblick konnte der 
Geknebelte nur noch gurgelnde Töne ausstoßen. — Der Baron stand auf 
und trat vor ihn hin. „Du Schurke," sagte er langsam, „ich will Dich 
lehren, um der Leute Höfe herumkriechen und mit Deiner verfluchten Zunge 
die Töchter anständiger Leute verleumden! " — Dann rief er die Leute bei 
Seite und gab ihnen so leise, daß der Jude ihn nicht hören konnte, seine 
Befehle, die darin bestanden, den Gebundenen an einen Strick zu binden, 
ihm den Knebel aus dem Munde zu nehmen und ihn dann so lange 
unter dem Floß hin- und herzuziehen, bis er die Besinnung verliere, ihn 
aber bei Leibe nicht etwa wirklich zu ersäufen. Dann trat er nochmals an 
den Juden heran. 
„ Schade um Dich, Moses! " sagte er höhnisch. „ Bist ein geschlagener 
Mann, mußt sterben wie eine Katze! " „ Nehmt ihn! " 
Die Leute hoben den Juden auf und trugen ihn auf das Floß, mit 
dem sie sich jubelnd vom Ufer entfernten. Dann verfuhren sie streng nach 
der ihnen gegebenen Vorschrift, warfen den laut um Hülfe Rufenden in's 
Waffer und zogen ihn der Länge nach unter dem Floß durch, worauf sie 
ihn unter rohen Spaßen am anderen Ende wieder auffingen, und das tr'eben 
sie so fort, bis er regungslos wieder auftauchte und die Besinnung verloren 
zu haben schien. 
„So," sagte der Baron, „und nun sorgt dafür, daß er wieder zu 
sich kommt! " 
Sie banden ihn los und es gelang ihnen, den Geschwemmten in 
kurzer Zeit wieder zu sich zu bringen. Er sprang aus und sah sich ent-
setzt um. 
„Mach', daß Du mir aus den Augen kommst!" rief ihm der Baron 
zu, „fort, oder ich lasf' die Hunde rufen!" 
Der Jude warf einen wirren Blick auf den Baron und feine grinsenden 
Helfer, hob mit beiden Händen seinen durchnäßten Kastan auf und floh 
davon, so rasch ihn seine Beine tragen wollten, während die von Nässe 
triefenden langen Haare ihm wirr und wüst um das todtenbleiche Ge­
sicht flogen. 
Der Baron sah ihm ingrimmig nach. „ In den alten guten Zeiten 
hätte ich die Bestie wirklich ersäufen dürfen," murmelte er ingrimmig, und 
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schlug den Weg nach dem Park ein. Er wußte sehr wohl, daß der tolle 
Streich straflos bleiben würde, denn er war der Verschwiegenheit seiner 
Leute gewiß und kannte Moses hinreichend, um zu wissen, daß dieser sein 
Abenteuer für sich behalten würde, um noch manchen Fuchs oder Rappen 
an den Baron zu verkaufen. Er fühlte das lebhafteste Bedürfniß, Jemand 
zu prügeln und war fest entschlossen, demselben zu genügen. Wenn er sich 
dem Juden gegenüber ungläubig gestellt hatte, so war das nur Erzeugniß 
seines Stolzes; er war nur zu sehr überzeugt, daß dieser Recht hatte. 
Langsam schlug er den Weg zum Gartenhäuschen ein und fand daselbst d n 
Jakob beschäftigt, mit einem Filzlappen den Boden von mon repos zu 
reinigen. Er ging, ohne ein Wort zu sagen, auf den Alten zu, packte 
ihn am Kragen und schlug schweigend mit der Reitpeitsche so lange ans ihn 
los, bis er den Ann nicht mehr heben konnte. 2er Parkwächter seinerseits 
schwieg ebenfalls und suchte sich nur durch allerlei lebhafte Bewegungen 
von dem allzu hartnäckigen Verweilen der Peitsche auf einer und derselben 
Stelle seines Körpers zu schützen. Endlich hörte sein Herr mit dem 
Schlagen auf, setzte sich auf einen Stuhl, schlug das eine Bein über das 
andere und sagte, indem er den Knopf feiner Reitpeitsche an die Lippen 
preßte: „ Erzähle! " 
Dadurch gerieth nun Jakob in die größte Verlegenheit, da ihm nicht 
bekannt war, in wie weit der Baron in die Ereignisse der vorigen Nacht 
eingeweiht war. Er entschloß sich übrigens kurz und erzählte den Hergang 
in der von Mathilde ihm eingeprägten Weise. 
Als er geredet, stand der Baron wieder ans, packte ihn am Kragen 
und verfuhr mit ihm genau wie vorhin, fetzte sich dann wieder in die 
vorige Positur und wiederholte sein lakonisches: „ Erzähle! " 
Jakob kam aus diese Weise zu der Ueberzeugung, daß der Baron von 
Allem wisse und daß ein ferneres Leugnen daher Mathilde nicht nützen, ihm 
selbst aber sehr schaden könne. Er versprach also, indem er die Kniee des 
Barons, um Verzeihung flehend, umfaßte, die ganze Wahrheit zu erzählen 
und erfüllte dieses, sein Versprechen, bis in's Detail, nur hin und wieder 
in seinem Bericht innehaltend, wenn die Augen seines Herrn ihn gar zu 
zornig anfunkelten. Er versicherte dabei immer, er sehe wohl ein, daß er 
durchaus vom Hofe gejagt werden müsse und gejagt werden würde, daß er 
verdient habe, gebunden dem Hauptmannsgericht eingeschickt zu werden, ja, 
185 
daß er von rechtswegen iverth sei, niedergeschossen zu werden. Alles dieses 
aber betonte er blos, weil er den Widerspruchsgeist, der in dem Baron 
steckte, hinreichend kannte, um zu wissen, daß nichts ihn so sicher vor 
allen drei Eventualitäten schützen konnte, als eine seinerseits ausgesprochene 
Erwartung derselben. Wie sehr er Recht gehabt hatte, zeigte sich sogleich, 
indem der Baron nach längerem Nachdenken also zu ihm sprach: „ Gott 
straf' mich! Hör' 'mal Jakob, wenn Du zu schweigen verstehst, so soll 
Dir durchaus nichts weiter geschehen. Ich verlange von Dir auch so wenig 
Klagen oder Angaben über das Fräulein, daß ich Dich vielmehr, falls Du 
mir mit solchen kämest, kopfüber die Treppe hinunterwürfe, ich erwar e aber 
von Dir künftig zweierlei: Erstens, daß Du dem Fräulein bei seinen Thor-
heiten nicht noch behülslich bist, und zweitens, daß Du mir, wenn ich Dich 
selbst darnach frage, die reine Wahrheit sagst. Daß der junge Herr mit 
meiner Tochter verlobt ist, wußte ich," sügte er noch hinzu, denn der 
Gedanke, der Knecht solle wissen, daß seine Tochter hinter seinem Rücken 
ein derartiges Verhältniß gehabt, war ihm unerträglich, „ ich wußte nur 
nicht, daß sie noch so spät Abends zusammengekommen." 
Er fragte nun noch nach einigen Details des Kampfes und der alte 
Mann, der seinen Herrn seit dessen Kinderjahren kannte, verfehlte nicht, 
Mathilden's Entschlossenheit, Schnelligkeit und Kaltblütigkeit, so wie Wil-
helm's Kraft, Muth und Gewandtheit in's hellste Licht zu stellen. Er sah, 
wie wohl seine Worte dem Baron thaten. 
„Ein Teufelsmädchen," dachte dieser, als er wieder dem Ausgange 
des Parks zuschritt. „ Ein prächtiges, großes Mädchen! Mein Blut, Gott 
straf' mich! Vorsichtig, Reinecke, vorsichtig! Jetzt gilt es klug sein! 
Widerspruch meinerseits, wäre da einfach Oel in's Feuer! Wenn überhaupt 
noch ein Mittel hilft, so ist das völliges Gewährenlassen! Der Junge geht 
fort; da muß man dafür sorgen, daß er ein Paar Jahre lang nicht zurück-
kommt und unterdeß wird sie nicht blind sein! Ich werde sie im Winter 
nach Flussau bringen, im Sommer in's Bad, und es werden sich schon 
Leute finden, die ihr mehr zusagen, als der Knabe! " 
Aber so recht glaubte der Baron doch selbst nicht an die Kraft dieses 
Mittels; die Langerwald's waren ein stahlhartes Geschlecht in Haß und 
Liebe, und Mathilde eine ächte Tochter ihres Hauses. „ Im schlimmsten 
Fall," tröstete er sich, „ist das Unglück ja auch so alle Welt groß nicht. 
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Der Junge ist, wenn auch kein Edelmann, so doch aus einer der besten 
und geachtetsten Familien des Landes, dazu erträglich wohlhabend und von 
noblem, ritterlichem Sinn. Ihm einmal das Jndigenat zu verschaffen, 
würde so alle Welt schwer nicht halten und dann mögen die Beiden 
meinetwegen ein neues Geschlecht begründen. Das Sprüchwort sagt: 
„ Pastors Kinder und Müllers Vieh, wenn's gut gerüth, ist's gutes Vieh!" 
Aber wenn es geht, soll sie mir lieber doch ihresgleichen heirathen! — An 
der ganzen Geschichte ist doch eigentlich wieder nur mein Lappen von Frau 
schuld, die sich um nichts bekümmert, als um Verse und um den Doktor, 
ich will sie " — — 
Damit ging er hinauf zu seiner Frau, die er in ihrem Boudoir, über 
eine Stickerei gebeugt, fand. Mathilde war nicht zugegen, das war ihm 
lieb. Er setzte sich der Baronin gegenüber in einen Sessel, schlug das 
rechte Bein über das linke und faßte mit beiden Händen den rechten Fuß, 
während er mit gebeugtem Kopf über das Lorgnon weg seine Frau fixirte. 
Ein Blick auf ihn genügte letzterer, zu bemerken, daß ihr eine jener 
Stunden bevorstand, in denen ihr Gemahl seine böse Laune an ihr auszu-
lassen pflegte. Davon überzeugte sie seine ganze Stellung, sein lachendes 
Auge, seine spöttisch über einander gekniffenen Lippen. Sie machte die 
Bemerkung, daß er in diesem Augenblick einem Affen sehr ähnlich sah. 
Sie beugte ihren Kopf über die Arbeit und erwartete geduldig deu Angriff, 
der, wie sie wußte, nicht eher erfolgte, als bis nur noch die Linke den 
Fuß hielt, während die Rechte nach einer Scheere griff, um jede Spottsalve 
mit leichtem Klirren begleiten zu können. Endlich beugte er sich vor und 
die Scheere klirrte. 
„ Gott straf' mich!" sagte der Baron im Tone größter Heiterkeit. 
Die Baronin schwieg. 
„ Gott straf' mich, Jsalie!" wiederholte der Baron, indem er ihr 
durch das Hinzufügen ihres Namens zu verstehen gab, daß sie es keines« 
wegs mit einem Ausruf, sondern mit einer Anrede zu thun habe. Seine 
Frau schien diesen Wink aber nicht zu verstehen, wenigstens beharrte sie in 
hartnäckigem Schweigen. 
„ Gott straf' mich! Jsalie, solltest Du für Deinen, Dir angetrauten 
Mann gar kein Wort mehr haben?" 
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Die Baronin erröthete. „Ich kann nicht wünschen," sagte sie, „daß 
der gottlose Wunsch, der in Deinem Lieblingsausruf liegt, in Erfül­
lung gehe! " 
Diese Antwort machte auf den Baron einen sichtlich angenehmen Ein-
druck; er reckte sich behaglich, wie Jemand, der von einer sehr angenehmen 
Aussicht für die Zukunft spricht. 
„ Ich wünsche das wohl, Jsalie! Jeder Christenmensch sollte sich das 
wünschen. Bist Du keine Christin, Jsalie?" 
Sie schwieg. 
„ Ich wünschte, Jsalie, Du wärest eine recht eifrige Christin! " 
Sie blickte auf und sah ihn erstaunt an. 
„Ich bin der Meinung," fuhr er fort, „daß Du in diesem Falle 
Deinen häuslichen Pflichten mehr nachkommen würdest, meine Liebe, als das 
bisher der Fall gewesen zu sein scheint! " 
„ Hast Du Dich über irgend etwas zu beklagen? " 
„ Ueber Vieles, meine Theure, über sehr Vieles! Beispielsweise 
erlaube ich mir der Ansicht zu sein, daß von dem, was Deinen Büchern 
nach, wir fünf Menschen verzehren sollen, die ganze Garde zu Pferde 
gesättigt werden könnte! " 
Dieser Vorwurf war fo ungerecht, daß er so wenig eine Antwort 
verdiente, als er eine fand. 
„ Dann," fuhr der Baron langsam fort, „ möchte ich, ehe ich 
zu etwas Wichtigerem übergehe (er betonte die letzten Worte ganz befon-
ders), Dich darauf aufmerksam machen, daß ich von meiner Frau 
erwarten zu dürfen glaube, daß sie bei Zusammenstellung des Speise­
zettels mehr auf meinen Appetit, als auf den des Doktors Rücksicht 
nehme! " 
„ Das geschieht auch, Friedrich, wie Du es ja selbst weißt. Es wird 
in dieser Beziehung nicht nur mehr, sondern einzig und allein auf Dich 
Rücksicht genommen! " 
„ Gott straf' mich! " 
„ Ja, Friedrich, nur auf Dich! " 
„Gott straf mich! Warum fährst Du mich so an?" 
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„ Ich habe Dich nicht angefahren," sagte die Baronin mit vor 
Erregung zitternder Stimme, denn sie wußte nun im Voraus, was 
kommen würde. 
„ Gott straf' mich! Das ist weit gekommen! Ich darf nicht einmal 
mehr zu sagen wagen, daß ich es nicht in der Ordnung finde, daß der 
Doktor als Hauptperson in meinem Hause behandelt wird, ohne angefahren 
zu werden! Ich darf das nicht einmal in der bescheidensten Form aus-
zudrücken wagen; dieser Gedanke darf mir gar nicht einmal durch den 
Kopf gehen! " 
Die Baronin erhob sich, richtete sich zu ihrer vollen Höhe auf und 
wollte das Zimmer verlassen. Ihr Gemahl rührte sich nicht, ließ sie aber 
keinen Augenblick aus den Augen. 
„Jetzt soll nun gar Deine Tochter dieselben Psade wandeln; in der 
That sehr mütterlich! " 
Die Baronin, die schon die Thür erreicht hatte, wandte sich um und 
trat vor ihn hin: „Was soll das heißen, Friedrich?" fragte sie. 
„ Das soll heißen, daß Du besser thäteft, Deine freundliche Ge­
sinnung gegen die Literaten nicht auch auf Deine Tochter zu verpflanzen!" 
„ Ah, also das sind die Pfade, die ich wandle! " 
„ Leider!" 
„ Damit hat es keine Noch! " fagte sie und wandte sich um, um 
zu gehen. 
„Du solltest bedenken," fuhr ihr Gemahl fort, „daß nicht Jede das 
Glück hat, in Deinem Alter zu stehen und einen so kühlen und vorsichtigen 
Liebsten zu besitzen, wie Du! " 
„Friedrich," sagte sie traurig, „ich bitte Dich nicht, mich mit solchen 
Rohheiten zu verschonen; Du solltest bei Deinen Icherzen aber wenigstens 
unser Kind aus dem Spiele lassen!" 
„ Ja, wenn ich das nur konnte! Das ist's ja eben, was ich will! 
Dein platonisches Verhältniß mit dem Doktor macht mir sehr wenig Sorge, 
denn weiter zu gehen ist der Biedermann viel zu furchtsam, und daß er 
sich durch Liebesgeplauder mit Dir eine bessere Verköstigung auszuwirken 
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glaubt, dagegen habe ich auch nichts. ,,Chacun a son goüt," sprach der 
Ochs zur Kuh! Wenn aber mein Kind anfängt, bei Nacht und Nebel 
Rendez - vous zn haben, so geht mir das über den Spaß und ich frage 
die Mntter: „ Wo warst Du, als das gefchah? " 
„ Das ist eine abscheuliche Verleumdung, Friedrich! Wer Dir das 
auch gesagt haben mag, er hat frech gelogen. Mathilde hat nie etwas 
Derartiges gethan! " 
„ Gott straf' mich! Hast Du schon gehört, Frau, daß ich etwas als 
wahr erzählte, was sich nicht nachher als zuverlässig erwiesen hätte? Ich 
will Dir nun aber was sagen: „Ein ander Mal sprich weniger von 
Schiller und Göthe, und denke mehr an Dein Kind! Würde ich einmal 
zn der Ueberzeuguug kommen, daß Dein platonischer Hausfreund Dich allzu-
sehr von deinen Pflichten abzieht, fo würde ich ihm ohne Weiteres den Stuhl 
vor die Thüre setzen. Von jeher hat man mit Recht von den Müttern 
verlangt, daß sie über Alles au fait sind, was ihre Töchter angeht, und 
nun frage ich Dich: „ Weißt Du, daß Deine Tochter mit Wolfschild's 
Sohn ein Liebesverhältniß hat? daß sie gestern Nacht im Park mit ihm 
zusammengewesen? daß sie um seinetwillen mir meinen schönen Wolfgang 
niedergeschossen? " 
„ Nein," enviederte die Baronin mit fester Stimme, „ ich weiß von 
Alledem nichts, gar nichts, denn das Alles ist lediglich nicht wahr! " 
„Lediglich nicht wahr!" spottete der Baron; „Du hast eine ange­
nehme , wohlthuende Festigkeit in solchen Fällen. Du folgst in solchen Fällen 
„ lediglich" Deinem Gefühl und in der That mit glänzendem Erfolg. Wie 
wäre es, wenn Du nun jetzt. statt Dich den Eingebungen Deines Gefühls 
zu überlassen, „ lediglich " hinausgingest zu Deiner Tochter und sie nach der 
Wahrheit oder Unwahrheit dieser von ihrem leiblichen Vater ausgesprochenen 
Verleumdung fragtest? Mir scheint das ein ebenso praktisches, als empfehlend 
werthes Verfahren! " 
Frau von Langerwald befolgte seinen Rath und verließ das Zimmer. 
Der Baron stand auf, ging auf fein Zimmer, steckte hier einige gehestete 
Büchelchen mit der Inschrift: „ Jnventarium am 2c. " — in seine Tasche, 
begab sich in den Stall und kündigte plötzlich eine Generalrevision des 
Jnventariums an. Nachdem er hier b;e erwünschte Gelegenheit, seine böse 
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Laune auszutoben, gefunden, begab er sich zu gleichem Zweck und mit 
gleichem Erfolg in den Viehstall und in die Ackergeräthscheune, und 
kam erst nach einigen Stunden zurück. Jetzt ging er direkt zu 
Mathilde hinauf. 
Väter und ihre Kinder. 
„Vorsichtig, Reinecke," sprach der Baron zu sich, indem er die 
Treppe hinanging, „vorsichtig! Vergiß nicht, daß das Mädchen kein 
Maul hat und daß, wenn sie die Trense zwischen die Zähne nähme, Graf 
Sandor felber sie nicht aufhielte!" — Vor der Thüre blieb er einen Augen-
blick stehen und horchte. Es war im Zimmer mäuschenstill, seine Frau 
also nicht mehr dort. 
Als er eintrat, erhob sich Mathilde von ihrem Stuhl und eilte 
ihm entgegen. Er drückte sie an die Brust und richtete ihren wider-
strebenden Kopf auf. „Du hast geweint, mein Turteltäubchen," rief er 
aus, als er ihre rothgeweinten Augen bemerkte. „Ist der Sperber auf 
Dich gestoßen, meine Lerche? Mag er sich vorsehen, daß ihm nicht ein 
Stärkerer über den Hals kommt, ja mag er!" 
„ Es ist nichts, Papa! Bist Du böse auf mich?" 
„ Nein, mein Vögelchen, durchaus nicht, aber wir wollen ein Paar 
ernsthafte Worte mit einander sprechen, wenn's Dir recht ist und Du's 
Deinem alten Vater nicht übel nimmst, daß er Freundespflicht an Dir 
erfüllen will. Komm', w'r wollen uns auf das Sopha da setzen! " 
Der Baron verschloß die Thür und Beide nahmen Platz auf dem 
kleinen Sopha unter dem Epheu. 
„ Und nun, mein Reh," begannn der Baron, indem er die Tochter 
zärtlich auf die Stirn küßte, „ will ich Dir mein Herz ausschütten. Siehst 
Du, ich bin ein zu alter Waidmann, um nicht zu wissen, daß gerade das 
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beste Wild am ehesten austritt und fremde Aesung sucht; will's Dir auch 
nicht zur Schuld anrechnen, daß Du nicht den Buschwächter um Rath 
gefragt, welcher Bock Dir gefallen soll, denn eine Ricke ist keine Kuh und 
ein Buschwächter kein Viehpfleger! Dazu ist's natürlich und alt - hergebracht, 
daß man in Liebessachen mehr Vertrauen hat zu Milchbärten, als zu Grau-
bärten, und den Liebsten für einen zuverlässigeren Freund hält, als den 
Vater. Auch weißt Du hoffentlich, daß ich nicht der Mann dazu bin, 
mein Kind zu verheirathen nach dem Geldgewicht, und daß Wappenglanz 
mich nicht lockt; weißt hoffentlich auch, daß ich Dich zu gut kenne, um zu 
glauben, daß ich, wenn ich ja auf dergleichen forme, es bei Dir durch­
setzen könnte, denn Du bist mein echtes Kind und, Gott straf' mich, in Dir 
fließt meiner Väter trotzig Blut, das kein Gesetz kennt, als den eigenen 
Willen. Aber, Mathildchen, in dem Acker, den Du da angebrochen, stecken 
viele Stobben. Daß der junge Mann kein Edelmann ist, thut nichts, 
einmal, weil's Deine Sache ist, ob Du einmal mit „ Madame" zufrieden 
bist oder nicht, bann auch, weil ich's mir durchzusetzen getraue, daß er 
einmal bas Jnbigenat bekommt, benn sein Vater hat viele Freunbe unter 
uns, ber Name hat einen guten Klang unb als Dein Mann wirb er 
steinreich sein!" 
Mathilbe brückte bem Vater bie Hanb; er küßte sie mehrmals unb 
fuhr bann fort: 
„ Aber bas Letztere hat nun auch sein Schlimmes! Ihr jungen 
Leutchen benkt jetzt gewiß nicht anbers, als daß der Wilhelm auch als 
Dein Mann Pastor bleibt und von seinem Erwerbe lebt. Glaubt aber 
einem alten Manne: das ist eine Illusion! Ein Pastor, der Inhaber eines 
solchen Vermögens ist, ist ein Unding; das führte auch der wackerste Mann 
nicht durch. Er würde also sein Amt ausgeben und Gutsbesitzer, mit andern 
Worten Verwalter der Güter seiner Frau werden! — Unterbrich mich 
nicht, mein Kind, ich weiß, was Du sagen willst. „ Mein Gut ist fein 
Gut," willst Du sagen, „und meine Habe ist seine Habe!" — So denkt 
der, des die Habe ist, aber nicht der Anbere. Ist's ein nobler Mann, 
unb nur an ber Seite eines solchen kann ich mir mein Kittb benfen, so 
reibt's ihn rounb, bas Hemb, bas seine Frau ihm angeschafft, unb auch 
ber leichteste Traber stößt, ben er für ihr Gelb erworben. Er möchte lieber 
als Tagelöhner sich unb sein Weib ernähren bei saurer Grütze unb Höring, 
als sich von ihr ernähren lassen bei Champagner unb Pasteten. Unb wenn 
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er's nun nicht kann, wird er mißtrauisch und hart, und das Glück fliegt 
davon, noch ehe die Zeit es flügge gemacht. Es giebt nichts Unerträg-
licheres, nichts Eckigeres und Schneidenderes, als einen noblen Mann, der 
nicht sein eigener Herr, der sich gedrückt fühlt von den Verhältnissen, die 
er nicht ändern kann. Er würde Dir zwei Dinge nie vergeben, an denen 
Du unschuldig bist und denen nicht abzuhelfen ist: daß Du von altem Adel 
und daß Du reich bist! Je hochgesinnter er ist, um so härter würde er 
Dich behandeln, einzig und allein, damit auch in der bösesten Stunde nie 
in Dir der Verdacht aufsteigen könnte, daß er Dich deßhalb gewählt. — 
Sage nicht: „ Nun, so will ich mein Geld dem Lande schenken und als 
Pastorin Wolfschild bin ich bürgerlich so gut wie er!" Das ist ein zu 
unnatürlicher Schritt, als daß sich darauf auf die Dauer ein Menschenglück 
bauen ließe. Auch müßtest Du Dich dazu losmachen von Deiner Familie, 
die Rebe müßte sich loslösen vom Weinstock, und es bleibt doch selbst das 
unvernünftige Vieh, die Feldhühner, in einer Kette beisammen. Aber auch 
in dem jungen Mann selbst liegt so Manches, was Du nicht wahrnimmst, 
ich aber sehe, denn so kurz die Tochter sieht, so scharf sehen die Eltern. 
Er ist zu feurig, leidenschaftlich, voll edler Gesinnung, aber noch sehr jung, 
jnng, nicht nur den Jahren, sondern auch dem Charakter nach. Kannst 
Du Dein Lebensglück bauen wollen aus ein so schwankend Fundament, Dein 
Nest anlegen auf einem Bäumchen, von dem Du noch nicht wissen kannst, 
wie hoch es wird, ob es eine Edeltannne abgiebt, oder eilte Krüppelfichte? 
Aber selbst wenn er ein rechter Mann wird, wer steht Dir dafür, daß 
Ihr Euch vollständig mit einander einlebt? Wer bürgt Dir dafür, daß 
Du in feiner Abwesenheit nicht Jemand anderes lieb gewinnst, oder er sein 
Auge wirst aus eine Andere? Ich gebe Euch zu, daß Beides höchst 
unwahrscheinlich ist, aber es ist doch schon zu oft und von zu Vielen 
geschehen, als daß Ihr Euch davor gesichert dünken könntet. Und damit 
komme ich zu der Moral meiner ganzen langen Rede. Ich verlange von 
Euch nicht, daß Ihr Euch aufgebt, aber ich bitte Euch um Eines: „ Ver­
lobt Euch nicht! " Thue Deinem Vater den Gefallen, mein Kind, und 
warte damit bis er zurück ist von der Universität, bis er erwachsen ist 
auch dem Geiste nach! Nimm mir's nicht übel, aber noch seid Ihr Beide 
denn doch nur große Kinder. Habt Ihr Euch wirklich lieb, so ist's bann 
noch immer Zeit genug, Euch zu finben. Versprich mir, baß Ihr Euch 
nicht verloben werbet! " 
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„ Vater, das kann ich nicht, wir sind schon verlobt! " 
„ Nun, so nenne es anders! Versprich mir, daß Ihr Euch nicht 
sehen und nicht schreiben wollt in dieser Zeit. Willst Du mir das ver-
sprechen? Denke daran, daß Du keinen Menschen hast auf der Welt, der 
Dich mehr liebt, als ich, nicht hast und auch nie haben wirst; denke 
daran, daß die Kinder Vater und Mutter ehren sollen, damit sie lange 
leben und es ihnen wohlgehe auf Erden, denke daran, daß Du selbst 
einmal Mutter sein wirst und bemüht sein um das Glück Deiner Kinder. 
Glaubst Du freilich, daß Dein Liebster eine solche Trennung nicht aus-
hielte, Gott straf' mich, ohne Schaden zu nehmen an seiner Liebe, 
nun, so mag er herkommen, ich will ihn willkommen heißen als meinen 
Sohn! " 
„ Ich will's thun, Vater," sagte Mathilde und sah ihn mit großen 
leuchtenden Augen an. „ Da hast Du mein Wort darauf, daß ich ohne 
Deine Einwilligung keine Silbe zu ihm sprechen will, ihm keine Zeile 
schreiben. Gott straf' mich, Vaterfuhr sie mit zornigem Zittern in der 
Stimme fort, ihre Stirn faltete sich und sie sah den Vater an mit stolzem, 
hartem Gesicht, „ es kann Dein Ernst nicht gewesen sein, daß er die 
Trennung nicht sollte aushalten können. Der Mann, der Deine Tochter 
geküßt, der wird ihr Gemahl oder" — sie sah starr vor sich hin, 
„oder" -
Der Vater blickte sie entzückt an. „So ist's recht, mein Kampfhahn," 
rief er. „ Brauch' die Sporen, aber gegen den Vater hast Du sie nicht 
nöthig! Hab' von dem Mann, der Dich geküßt, nichts Schlimmes sagen 
wollen! Verhüt's Gott, daß er je was Schlimmes thäte! Würdest mich 
auch dann an Deiner Seite finden! Könnte aber nichts Schlimmes darin 
erblicken, wenn er aufhörte Dich zu lieben, so lange Ihr ungebunden seid 
und frei! Also Du willst das Experiment wagen? " 
„ Vater, wie sprichst Du? Hältst Du mich für so demüthig, daß ich 
ein Experiment darin sehe, wenn ein Mann, der mich liebt, vier Jahre 
lang nichts von mir hört? Eines Hühnerhundes Gedächtniß bestände diese 
Probe! " 
„ Victoria! " dachte der alte Schalk bei sich, „ so ist's recht, sie wird 
warm; vielleicht erobere ich mir auch noch den Abschied! Jedenfalls," sagte 
er laut „ würde ich mir ihn in Deiner Stelle noch einmal herbitten 
Hermann, WUh, Wolsschild. 13 
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lassen! Ihr werdet viel zu besprechen haben! Ich habe nichts gegen sein 
Herkommen! " 
„ Ich danke Dir," sagte Mathilde stolz, „aber wir werden uns auch 
treu bleiben ohne Abschied! Theile Du ihm meinen Entschluß mit, sage 
ihm, daß ich ihn um" — sie sann einen Augenblick nach, „ um fünf 
Jahre hier erwarte und Vater," fuhr sie mit lauter Stimme fort, „behalte 
den Tag, um fünf Jahre steht er hier!" 
„Glaub's gern, mein Töchterchen, und Gott straf' mich, ich will ihn 
dann herzlich willkommen heißen!" Er stand auf. 
„Führst Du in's Pastorat?" fragte sie. 
„ Ja, mein Liebchen! " 
„ Grüß' ihn, Vater! Sag' ihm, daß noch auf jeden Winter ein 
Frühling gefolgt ist! " 
Als der Vater sie verlassen, sprang Mathilde auf und durchmaß in 
heftiger Erregung mit schnellen Schritten das Zimmer. Ter Gedanke, daß 
es einer Verlobung bedürfen sollte, um Wilhelm an sie zu fesseln, hatte sie 
empört bis in's innerste Herz; sie war in der Stimmung, sich zu verpflichten, 
ihn zwanzig Jahre nicht zu sehen und doch gewiß zu sein, von ihm geliebt 
zu werden, ihn zu lieben. „ Fünf Jahre sind nicht die Ewigkeit," murmelte 
sie; „ es hat schon manche deutsche Frau langer warten müssen auf ihren 
Herrn und Gemahl, wenn er ausgezogen war auf den Kreuzzug, oder in 
Italien, oder in Gefangenschaft. Das hat an ihrer Liebe nichts geändert. 
Es ist auch besser so, das Zusammensein auf kurze Zeit macht den Sinn 
nur trübe uno das Herz sehnsüchtig. Mein ist er und mein bleibt er und 
mein wird er sein! „ Guten Morgen, Frau Strohwittwe," rief sie und 
stellte sich vor den Spiegel, neigte sich, beugte sich und ihre Augen leuchteten 
keck und übermüthig. „ Siehst nicht aus, Du kleine Person, Du, wie 
Jemand, den man so (eicht vergißt! " Sie griff nach ihrem Strohhut, 
stieg leichten Schrittes die Treppe hinab und eilte, ein lustig Liedlein 
summend, in's Freie. Ihr Herz war so (eicht wie ihr Schritt; sie hatte 
einen härteren Kampf mit dem Vater gefürchtet. 
„ Du bist gefangen 
In meinem Herzen; 
Verloren ist das Schlüsselet, 
Nun mußt Du ewig drinnen sein!' — 
hieß es in dem alten Liedlein, das sie sang. 
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Der Baron seinerseits war höchlich zufrieden mit dem Ausgang der 
Unterhaltung. Er steckte die Hände tief in die Hosentaschen und ging, 
laut pfeifend, über den Hof nach dem Stall. „ Zeit gewonnen, Alles 
gewonnendachte er; „soll's aber durchaus nicht anders kommen, nun 
— dann ist er jedenfalls kein Kind mehr, sondern ein Mann! Muß 
aber nun hinüber zu Reinhard, muß das Eisen schmieden, dieweil es 
warm ist! " 
Im Pastorat fand er den Freund in fehr trüber Stimmung. 
„Mein Junge ist gestern verunglückt," sagte der Pastor, „und hat 
sich ganz entsetzlich zugerichtet. Er war Abends noch in Jakobsburg und 
auf dem Heimweg hat ihn die Lust angewandelt, noch einen Spazierritt zu 
machen. Als er bei den Steinbrüchen durch den Fluß reiten wollte, ist das 
Pferd scheu geworden und hat sich mit ihm überschlagen; da haben ihm 
denn die vielen spitzen Steinchen übel mitgespielt; seine Haut sieht aus wie 
ein Sieb, und die Hände sind geschunden. Der Doktor sagt zwar, es sei 
nicht gefährlich, aber ich fürchte doch für ihn. Das Pferd muß ihm gerade 
auf die Brust gefallen fein. Es ist mir ganz unbegreiflich; der Rappe ist 
sonst das sicherste ^yier von der Welt, reite ihn seit fünf Jahren täglich 
und habe ihn noch nie fcheuen fehen!" 
„Was ist's denn gewesen, was ihn so erschreckt?" fragte der 
Baron. 
„Das weiß mein Sohn nicht. Wirb aber wohl ein Fuchs gewesen 
sein, in ben Gruben läßt ber Neuhöf'fche oft Köber auswerfen!" 
„ Kann ich hinein zu ihm? " 
„Ja, komm', Du bist ja auch so ein Stück von Mebiziner, vielleicht 
weißt Du ein Mittel, ihm wieber rasch zu Haut zu verhelfen! Du kannst 
Dir benken wie wir erschraken, als wir ihn heute Morgen in Kleibern unb 
über unb über blutbebeckt in seinem Bette sanben." 
Der Baron seufzte. „Ja, ja," bachte er, „mit meinem seligen 
Wolfgang war schlecht Kirschen esfen!" 
„ Ist ber Gaul auch verletzt? " fragte er. 
„ Nein, benke Dir, nicht im Minbesten! auch nicht ein Schrammchen 
ist an ihm wahrzunehmen! " 
„ Muß ein höchst merkwürbiger Fall gewesen sein! Wirklich! Habe 
mein Lebtag nichts Derartiges erlebt!" 
13*  
196 
Im Krankenzimmer saßen Gretchen und die Mutter an Wilhelm's 
Bett und kühlten seine Wunden mit Eiswasser. Als Wilhelm den Baron 
eintreten sah, wandte er sich ab, das flammende Roth zu verbergen, das, 
wie er fühlte, in seinem Gesicht aufstieg. Er mußte sich aber doch wieder 
umwenden und den Baron ansehen. Es schien Wilhelm, als ob dieser seine 
Aengstlichkeit bemerkte und ihrer spottete. 
„ Gott straf' mich! Wilhelm," sagte er, indem er neben dem Bette 
Platz nahm, „ müssen nicht so spät Nachts noch ausreiten! Gott bescheert 
über Nacht Beides, Gutes und Böses! Tie Nacht ist keines Menschen 
Freund! Nun, was war's denn, was Ihr Pferd so erschreckt? Doch 
nicht etwa ein Hirsch?" 
„ Wie sollte ein solcher wohl in die Brüche kommen?" sagte der 
Pastor. 
„ Nun, ich weiß auch nicht wie Dein 2ohn zu einem Hirsch kommen 
sollte. Wünsche ihm ein solches Kendez - vous auch durchaus nicht, sind 
unangenehme Gesellen, wachsame, boshafte Thiere; ich sage Dir, Reinhard, 
so ein Hirsch ist schlimmer, als der beste Fanghund; so ein Hirsch hat schon 
Manchen geschoren heimgeschickt, der nach Wolle kam! " 
„ Verwundet Dich der Hirsch, wird Dich der Tod ereilen, 
Der Wundarzt aber wird des Ebers Hauer heilen!" 
„ Haben Sie heftige Schmerzen?" fragte er Wilhelm, der es nicht 
länger aushielt und sich stöhnend abwandte. 
„ Ja! " war die Antwort. 
„ Was wird das werden?" dachte Wilhelm, „er weiß von Allem!" 
„Ja, also," fuhr der Baron fort, „um auf unseren Hirsch zurück-
zukommen, wer mit einem solchen zu thun bekommt, namentlich in Sachen 
der Liebe, dem ist nicht zu helfeu und er muß, Gott straf' mich, nach dem 
Nürnberger Recht die Prügel auch behalten, die er bekommen. Aber 
wirklich, Wilhelm, Sie müssen ein ander Mal nicht so weit reiten, wenn 
Sie Sommerlust einathmen wollen, haben Sie es zu Hause im Park näher 
und besser und: „ Wer gut sitzt, rücke nicht! " heißt es im Sprüchwort. 
Namentlich vor dem Fluß müssen Sie sich in Acht nehmen. „ Oft fängt 
man Fische von Ungefähr, da man nicht meinte, daß einer wäv'! " „ Nun, 
ich hoffe, Sie werden künftig das Feuer scheuen und das: „ Bleibe im 
Gleise, so gehst Du nicht irre!" beherzigen! Wer läßt Sie auch von 
Jakobsburg nach dem Pastorat über die Steinbrüche reiten! Nun, gefährlich 
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ist's ja wohl nicht, mein junger Freund, halten Sie sich nur still, so 
sind Sie in ein Paar Tagen wieder munter! Komm, Reinhard," wandte 
er sich an den Alten, „ ich habe Dir noch etwas unter vier Augen 
zu sagen! " 
Im Zimmer des Pastors umfaßte er den Freund und sagte, während 
sie langsam auf und nieder gingen: „ Mache Dir keine unnütze Sorge, 
mein alter Freund! Dein Junge ist in acht Tagen wieder so munter 
wie ein Fink im April. Ich will Dir auch sagen, was ihm gestern 
zugestoßen ist! " 
„ Nun? " fragte der Pastor erstaunt, indem er stehen blieb. 
„Die ganze Pferdegeschichte ist nicht wahr; der Junge ist so wenig 
mit dem Pferde gestürzt, als Du und ich. Er ist gestern Nacht in meinem 
Hirschpark gewesen und dort meinem bösen Hirsch, dem Wolfgang, unter 
die Hände oder richtiger gesagt vor's Geweih gekommen und der hat ihn 
so zugerichtet. Meine Mathilde ist noch eben znr rechten Zeit hinzugelaufen 
und hat das Thier niedergeschossen, sonst wäre es um ihn geschehen gewesen. 
So aber hat's nichts auf sich; Haut wächst wieder!" 
„ Aber wie ist er denn spät Nachts in Deinen Park gekommen ? " 
„ Das ist's eben, worüber ich mit Dir sprechen will! Er hat da ein 
Kendez - vous mit meiner Tochter gehabt! " 
Der Pastor prallte zurück. „ Nicht möglich, Reiuecke, das muß ein 
Jrrthum sein! " 
„ Nichts weniger, als ein Jrrthum. Ich habe es aus meines Kindes 
eigenem Munde. Haben sich Dir die Beiden verlobt; sie ging in den 
Park, er stieg hinein und die ganze liebe Nacht war Dir da das junge 
Blut beisammen. Nun, bitte höre mich erst aus, habe ich zunächst dem 
einen Riegel vorgeschoben und mir von meinem Mädel das Wort aus-
gewirkt, daß sie sür's Erste nicht mehr zusammenkommen wollen. Das ist 
die Hauptsache, denn, Gott streif' mich! so junges Volk sieht im Dunkeln 
nicht, was es thut, und wenn man mit Füchsen zu thurt hat, muß man 
den Taubenschlag fest machen. Das habe ich Alles nur dadurch durchsetzen 
können, daß ich an dem Verhaltniß selbst nicht gerührt, nur Korrespondenz 
und Wiedersehen abgeschnitten, denn da mit väterlicher Autorität drein zu 
fahren, iväre bei meinem Wildfang Oel in's Feuer gegossen. Nun mußt 
Du Dir bei Deinem Sohn daffelbe Versprechen auswirken, was ja wohl 
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gehen wird. Haben wir sie erst für die nächsten vier bis fünf Jahre 
auseinander, so ist damit viel gewonnen. Man mag lieben, wie heiß 
man will, Augen behält man deßhalb doch immer im Kopf und ein 
stattlicher Mann und ein schmuckes Mädchen erscheinen einem darum nicht 
häßlicher, weil man verlobt ist. Fahre nur bei Leibe nicht derb zu, 
Reinhard, sei einmal etwas mehr Fuchs und etwas weniger Löwe. Mit 
Widerspruch richtet man in solchen Fällen nichts aus; abwarten und den 
allgemeinen Regulator, die Zeit, walten lassen, ist da das Beste und 
Klügste! — Ich weiß, daß Dir eine Verbindung zwischen unseren Kindern 
noch viel unlieber wäre, als mir, denn Du hängst im Grunde noch mehr 
am Alten, als ich, auch würde Dein Junge dadurch noch mehr aus der 
Bahn des bei Euch Hergebrachten gerissen, als meine Tochter, aber eben 
darum — vorsichtig, vorsichtig und noch einmal vorsichtig! Willst Du 
Dein Pastorat nicht einmal in fremde Hände übergehen sehen, ist der 
bedanke, daß Dein Sohn einmal den Verwalter der Güter seiner Frau 
abgeben soll, Deinem Stolze unerträglich, willst Du ihn sein Leben lieber 
als Repräsentanten einer alten, ehrwürdigen, bürgerlichen Tradition, denn 
als neugebackenen Edelmann, verbringen sehen, so thue bei Leibe nichts, 
was seinen Widerspruch reizen kann. Stelle ihm das Mißliche eines solchen 
Bundes mit ruhigen, freundlichen Worten vor, aber versprich ihm Deinem 
Segen, wenn er nach vollendetem Studium noch eben so denkt, wie heute. 
Glaube mir, Deine Worte werden schon wirken zu ihrer Zeit. Siehst dem 
Waldboden Jahr und Tag nicht an, daß er besäet und kommt seine Zeit, 
so steht Stamm bei Stamm und ist kein Samenkörnchen verloren gegangen, 
noch verdorben. Mein Rath ist also der: Du sagst ihm, Du und ich 
sahen ihr Bündniß zwar sehr ungern, wären aber nicht gesonnen, ihnen 
hemmend in den Weg zu treten, nur verlangten wir von ihnen, um 
ihre Treue zu prüfen (bitte, betone diesen Punkt möglichst), daß sie sich 
mährend Wilhelm's Studienzeit weder sehen, noch an einander schreiben. 
Sage ihm, der Wahrheit gemäß, daß Mathilde bereits auf diese Propo-
sitionen eingegangen! " 
Der Pastor, der, wie sein Freund richtig vorausgesetzt, noch vielmehr 
gegen diese Parthie war, die ihm all' seine Zukunftspläne zu zerstören 
drohte, als der Baron, billigte alle gemachten Vorschläge und loar mit 
Allem einverstanden. „ Will's Gott, bringen wir sie noch auseinander," 
sagte er seufzend. „Käme Jakobsburo aus meinem Saamen, es bräche mir 
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das Herz, und wenn er Mathilde heirathet, so geschieht's gewiß, es ist 
unvermeidlich, denn ein Pastor, dessen Frau eine Millionärin ist, wird 
eine Karikatur und ein Unding. Dazu passen Eure Töchter so wenig 
in unsere Häuser, als die unsrigen in Eure; es ist halt ein verschiedener 
Schlag, der trefflich paßt und sich ergänzt in der Freundschaft, aber schlecht 
in der Ehe! " 
Als der Baron sich verabschiedete, fragte er noch: Apropos, wie wurde 
es mit Deinem Pflegesohn? " 
„Dem haben wir Unrecht gethan, Reinecke," sagte der Pastor lebhaft, 
und erzählte nun dem Freunde den Hergang, mit großer Sorge den Um­
stand hervorhebend, daß Paul möglicherweise bei seinem Plan, sich die 
Mittel zum Studium selbst zu verdienen, beharren könnte. 
Der Baron sagte: „ Ist er wirklich ein rechter Mann, so wird's dabei 
schon bleiben müssen. Hättest ihn besser kennen sollen; jetzt wird sich daran 
nichts mehr ändern lassen. Gott straf' mich, ein fixer Kerl! Leb' wohl 
und (äff' nicht zu lange auf Dich warten! " 
Auf dem Rückwege begegnete der Baron Felix Langerwald, der von 
der Entenjagd zurückkehrte. „ Hast Du viel geschossen, Brüderchen? " fragte 
er ihn, indem er anhielt. 
„Ein Dutzend wird's fein; habe Heuer keinen rechten Küchenhund und 
mein Flanqueur ist zu gut dressirt, um zu packen. Kann sie nicht recht 
herausbringen aus dem Morast. Warst Du bei'm Pastor ? " 
„ Ja! Sag' 'mal, kennst Du des Pastors Pflegfohn, einen gewissen 
Schwarz? " 
„ Nein , warum? " 
„ Der Junge hat sich charmant gemacht. Der Pastor hat ihn in 
Verdacht gehabt, ein Demokrat zu sein und den Wilhelm Wolfschild mit der 
verfluchten Seuche anzustecken; hat ihm also den Stuhl vor die Thür gesetzt, 
ihm aber das Geld angeboten, auf einer anderen Universität zu stubireu. 
Der Pastor hat sich aber versehen, dem Jungen steht's Herz auf dem 
rechten Fleck, er nimmt nun keinen Pfennig mehr von dem Alten. Der 
Pastor hat eingesehen, daß er einen Bock geschossen und hat ihn" um 
Verzeihung gebeten; hilft aber Alles nichts mehr; der Schwarz ist 
wieder gut Freund mit ihm geworden, aber sein Geld will er nicht 
mehr nehmen!" 
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„ Was wird er denn nun aber jetzt machen? " 
„ Will sich sein Studiengeld selbst zusammenschulmeistern! " 
„ Wo hält er sich denn jetzt auf? " 
„Bei Laßmann; das soll sein Onkel sein! — Dein Fuchs hat sich da 
links wund gerieben! " 
„ Thut nichts, die Bestie von Buschwächter hat nicht recht Acht gegeben 
— Hast Du schon viel Heu herein?" 
„ Die Hälfte etwa! Komm' doch einmal herüber, läßt Dich ja gar 
nicht mehr sehen bei uns! Adieu! " 
„ Viel zu thun! Grüße die Deinigen! " 
Unterdeß ging der Pastor in Wilhelm') Zimmer, schickte Frau und 
Tochter hinaus und setzte sich an des Sohnes Bett. 
„Wilhelm," begann er, „habe mein Lebtag nicht gedacht, daß Du 
mir noch einmal so viel Sorge machen würdest! Hab' es wirklich nicht 
geglaubt, noch für möglich gehalten! Deine Flussauer Erlebnisse, nun, sie 
waren nicht erfreulich, aber man brauchte sich nicht gerade darüber zu 
härmen; junger Wein will ausgähren und man darf's ihm nicht alle Welt 
verdenken, wenn er damit auch vor der Zeit anfängt, aber daß Du im 
Stande wärest ein junges Mädchen aus einem anständigen, Deiner Familie 
befreundeten Hause, zu einem nächtlichen Rendez - vous zu verleiten, hatte 
ich Dir, weiß Gott, nicht zugetraut! " 
„Vater," sagte Wilhelm, „ urtheile nicht zu hart über mich; wir 
hatten nichts Böses vor. Wir wollten in allen Ehren ein Paar Augenblicke 
allein sein!" 
„Was heißt das: „In allen Ehren?" Kann dabei wenig Ehren-
Haftes erblicken, wenn ein junges Mädchen und ein junger Mensch in der 
Nacht allein im Park zusammentreffen. Bist Du so reif schon und klug, 
daß Du Dich berufen glaubst, die Welt zu reformiren, so fang' bei Dir 
selber an. Willst Du Dich selber nicht schonen und Deinen ehrlichen 
Namen, nun, so denke wenigstens an das junge Mädchen! Wäre ihr 
keine Empfehlung, wenn es herumkäme, daß sie solche Liebesaffairen 
gehabt! Am aller wenigsten hättest Du sie zu einem solchen Schritt verleiten 
dürfen, wenn Du sie wirklich wie Deine Braut ansiehst, denn das Heiligste 
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und bei aller Vertraulichkeit Fremdeste soll dem Jüngling die Braut sein. 
Wehe ihm, wenn er spricht: „ Einst wird sie doch mein Weib, ein Leib 
und eine Seele mit mir! " und wenn er plump zufährt und den Blüthen» 
staub abstreift vom Schmetterlingsslügel! " 
„ Vater, ist deuu das, was wir gethan, wirklich so Unrecht 
gewesen? " 
„ Ja, mein Junge! Obgleich ich Dir glauben will, daß Du es 
nicht so bös' gemeint, so sei gewiß: Ist's immer schon ein schlimm Ding 
um ein heimliches Liebesverhältniß, so taugt es erst recht nichts, wenn 
daraus eine Ehe werden soll! Es bleibt etwas nach von dem heimlichen 
Wesen, reicht hinüber auch in die Zeit, wo man offen und vor aller Welt 
bei einander steht, und da der Mensch die Erbsünde im Leibe hat und die 
Lust am Verbotenen, Verborgenen, so vermißt er es bald. Die kräftige, 
gesunde, aber einfache und natürliche Kost der Ehe will dem verwöhnten 
Gaumen nicht mehr schmecken, er sehnt sich nach dem Haut - gout der 
Sünde und der gewürzten Heimlichkeit und das Ende vom Liede ist, daß 
Jeder seinen Weg geht, der mit Sünde gepflastert und von Schande ein­
gehegt ist. Ans der Hand der Eltern soll der Mann die Braut empfangen, 
wie das Sakrament aus der Hand des Priesters, denn es ziemt dem 
Menschen nicht, daß er sein Bestes sich selber erringe! Es bleibt genug 
noch auf der Welt, daran er seine Thatkrast stählen, seinen Muth üben, 
seinen Fleiß bethätigen kann, seine köstlichsten Schätze soll er empfangen 
nicht nach seinem Willen, sondern von Gottes Gnaden! Gott giebt nun 
aber nur durch Menschen; durch den Priester das Sakrament, durch die 
Eltern die Braut, die Gefährtin für's Leben, denn die rechte Ehe ist 
allerdings im Himmel geschlossen! Zu einer solchen gehört aber nicht, was 
Ihr junges Volk Liebe nennt; dazu gehören ganz andere Dinge. Eine 
solche verlangt vor Allem ein frommes, demüthiges Herz, das Bewußtsein 
eines wohlerworbenen, festgegründeten Hausstandes sodann und vornehmlich 
Achtung; Achtung vor dem Namen und der Familie der Braut, Achtung 
vor dem Willen ihrer Eltern, wie vor dem der eigenen, Achtung vor dem 
Mädchen selbst! Sind alle diese Bedingungen erfüllt, da kann auf dem 
Boden des Fleißes, der Thatkrast und der Gesundheit eine wahre Liebe 
entsprossen und erblühen, eine Liebe in Gottes Gebot gefaßt und durch 
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Gottes Wort verbunden. Ich will nichts wissen von der Liebe der Poeten 
und Phantasten, ich halte an dem Bibelwort: Liebe! zu heilig, um damit 
das aus Eitelkeit, Nachahmungssucht und Sinnlichkeit gemischte Gefühl zu 
bezeichnen, das der Hans für die Grethe empfindet, wenn er sie ein Mal 
in der Kirche gesehen, oder einen Hopser mit ihr getanzt! " 
„ Vater, ich bin mit Mathilde aufgewachsen! " 
„ Eben darum glaube ich, daß Du Dich in Deinem Gefühl für sie 
täuschest! Du bist ihr gut; das ist natürlich, denn es ist ein liebes, 
prächtiges Mädchen, aber wie Ihr dazu gekommen sein solltet Euch zu 
lieben, verstehe ich nicht. Ich will's Dir übrigens offen bekennen, auf die 
Gefahr hin, von Dir für einen argen Spießbürger und Philister gehalten 
zu werden, ich glaube nicht an die Liebe juuger Leute zu einander. Das, 
was ich Liebe nenne, kann nur aus durch die Erfahrung erprobter Achtung 
entstehen, wenn der Gewohnheit weiche Hand das Band geknüpft. Daraus 
folgt aber auch, daß ich nichts wissen will von einer Verlobung, wo sie 
nicht eine unmittelbare Vorbereitung auf die Heirath ist. So wie Du jetzt 
Mathilde liebst, so wirst Du noch gar manches Mädchen lieben nnd, wehe 
Dir, wenn die Ketten, die Dir jetzt aus Rosen dünken uud sich so leicht 
tragen, Dich einst drücken und wundreiben und sich doch ehrenhafter Weise 
nicht abwerfen lassen. Kenne viel Unglück, das solche Verlobungen ange-
richtet, da man mit heißem Herzen Versprechungen machte, die man mit 
kaltem einlösen und erfüllen mußte. — Siehst Du, mein Sohn, gegen 
Eure Verlobung spricht meiner Ueberzeugung uach Alles und Jedes. Zunächst 
Eure übergroße Jugend; Ihr seid noch durchaus außer Stande, Euch zu 
Gefährten für's Leben zu wählen, denn noch kennt Ihr das Leben nicht, 
Euer Leben nicht; — sodann der geringe Altersunterschied zwischen Euch; 
das Natürliche in unserem Klima ist, daß der Mann mindestens ein 
Dutzend Jahre mehr zählt, als das Weib; — und weiter, läßt sich der 
Unterschied des Standes, der Familienkreise, denen Ihr angehört, durch 
nichts ausfüllen. Zur glücklichen Ehe gehört nicht derselbe Charakter, bei 
Leibe nicht, aber dieselbe Charakterart. Ein Mädchen, das aufgewachsen 
ist in einem Pfarrhause, das wird einmal eine bessere Pastorin abgeben, 
als jede Andere, und die, welche eine bessere Pastorin abgiebt, wird auch 
von dem Pastor mehr geliebt werden, wenn dieser ein rechter, ächter Pastor 
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ist; denn — und das wird Deinem Ohr wunderbar, wenn nicht lächerlich 
klingen, man liebt auf die Dauer doch die Tüchtigkeit, freilich die an einen 
bestimmten Leib gebundene Tüchtigkeit. Was aber mehr als alles Andere 
ein Bündniß zwischen Euch unmöglich macht, das ist der große Unterschied 
in Euren Vermögensverhältnissen. Du weißt, daß Du einmal nicht arm 
sein wirst, wenn ich heimgerufen werde zu meinen Vätern, aber trotzdem 
wird Dein Vermögen kaum den zwanzigsten Theil von Dem betragen, was 
Mathilde einst besitzen wird. Wirst Dn einmal ihr Mann, Wilhelm, dann 
kannst Du nicht Pastor bleiben, und damit wäre die schöne Reihe unserer 
Vorfahren geschlossen, der sichere Boden unserer Tüchtigkeit verlassen, und 
Wilhelm, wer steht uns dann dafür, daß unsere Wasser nicht versickern 
werden in Sumpf und Morast? Mein Sohn," sagte der Alte mit weicher 
Stimme und legte die Hand aus Wilhelm's Schulter, „ Gott hat Dich 
nicht geboren werden lassen als ein allein stehendes Menschenkind, das 
herkommt, da Keiner weiß nnd dahin gehet, ohne daß es Jemand 
merkt; Du hast eine Vergangenheit, ehe Du da warst, Du bist der Träger 
einer Tradition, der ungeheure Halt eines Familienberufes steht Dir zur 
Seite. Stoße ihn nicht zurück, weife ihn nicht von Dir! Reiße diese 
Neigung männlich ans Deinem Herzen, und wenn Du einmal so weit bist, 
so suche Dir ein Weib unter den Töchtern der alten Predigerfamilien des 
Landes! " 
„Vater," sagte Wilhelm, „verlange nicht das Unmögliche! Ich achte 
Deine Ueberzengungen und schätze sie hoch, aber ich kann sie nicht theilen. 
Nicht ich bin da um des Standes willen, der Stand ist da um meinet­
willen ! " 
Der Pastor seufzte. „ Daß Du es nicht zu können glaubst, weiß ich 
leider," fuhr er fort, „ weiß auch leider, daß Du glaubst, es gebe 
Pastoren, damit Du einer werden kannst, und nicht Du würdest Prediger, 
damit ihre Zahl sich erhalte. Was ich oder richtiger gesagt: wir, der 
Herr von Langerwald und ich nämlich, von Dir wollen, ist auch nur dies: 
Versprich uns, daß Du von jetzt ab bis Du als gemachter Mann zurück­
kehrst von der Universität, Mathilde weder sehen, noch an sie schreiben 
willst. Wir unsererseits versprechen Euch dagegen, daß mir, falls Ihr 
Euch dann noch liebt wie jetzt, Euerer Verbindung kein Hinderniß in den 
Weg legen wollen. Du kannst Solches um so eher versprechen, als es auch 
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Mathildchen schon gethan hat. Gieb mir also die Hand daraus, daß jeder 
Verkehr bis dahin unterbleiben soll! " 
Wilhelm schlug ein. 
„ So, mein Junge, das ist brav von Dir," sagte der Pastor, indem 
er sich über den Sohn beugte und ihn ans die Stirn küßte. Dann stand 
er aus und verließ das Zimmer. t 
Als er fort war, barg Wilhelm sein Gesicht in die Kissen und — 
weinte. Er* hatte nicht recht angeben können warum, er schämte sich 
seiner Thränen, aber er fühlte etwas wie ein Gemisch von Reue und 
Angst und glühender Sehnsucht. „ Ich will Dir treu bleiben, Mathilde," 
flüsterte er, „ sie sollen uns nicht von einander trennen! " 
Gretchen kam wieder herein und da sie die Aufregung bemerkte, in der 
sich der Bruder befand, fprach sie kein Wort, sondern nahm still ihre 
Samariterdienste wieder auf. 
„ Schwesterchen," sagte Wilhelm, nachdem Beide eine Zeit lang 
geschwiegen, „glaubst Du, daß ich Charakter besitze? Bitte, bitte," flehte 
er leidenschaftlich, „ beantworte meine Frage ganz aufrichtig! " 
Gretchen sann eine Weile nach, dann antwortete sie, während ihre 
Rechte über das weiche Haar ihres Bruders streichelnd hinglitt : 
„ Ich glaube allerdings, Brüderchen, daß Dein Charakter noch wenig 
entwickelt ist, glaube auch, daß Phantasie und geistige Empfänglichkeit bei 
Dir größer sind , als die Willenskraft, doch hoffe ich, daß die Jahre und 
die Religion diesem Mangel abhelfen werden! " 
„ Also Du hülst mich für schwach, für leichtsinnig ? " 
„ Für leichtsinnig nicht, Willi, wohl aber für schwach, und eben 
darum glaube ich, daß Du mehr Grund hast, als mancher Andere, Dich 
nach dem einzigen, wahrhaft unerschütterlichen Halt umzusehen, den wir 
Menschen haben, und wenn Du ihn gesunden, Dich fest an ihn zu 
klammern! " 
„ Glaubst Du, Schwesterchen," fragte Wilhelm weiter und feine 
Stimme stockte, „ daß ich fähig bin, einem Gefühl, einem großen, 
edlen Gefühl, das jetzt meine ganze Seele erfüllt, treu zu bleiben mein 
Leben lang ?" 
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„ Meiner Ueberzeugnng nach, Willi, nnd die mag ja sehr falsch 
sein und ich nichts von solchen Dingen verstehen, ivird bei Jedem das 
lediglich Sache des Zufalls sein, so lange er kein Christ ist, denn 
nur dem Christen ward die göttliche Verheißung, daß die Versuchungen, 
die an ihn herantreten, nicht stärker sein sollen, als seine Kräfte! " 
Wilhelm lächelte. Es rührte ihn das gottdurchdrungene Dichten und 
Denken der Schwester, aber er fühlte sich doch darüber sehr erhaben und 
damit war er auch über die Zweifel an seiner Charakterstärke hinweg, die 
ihn eben noch so arg bedrängt. 
„Du siehst doch Alles etwas einseitig an," sprach er; „was ein 
rechter Mann sich vorgenommen, das bleibt auch ohne göttlichen Beistand 
bestehen in allen Versuchungen, wie der Granit im Wellenschlag, die 
Eiche im Sturm. Schwesterchen, das Gefühl, das ich meinte, ist die 
Liebe, und der Vorsatz, von dem ich rede, besteht darin, die Geliebte 
einst zu meinem Weibe zu machen. Glaubst Du, daß, wer je ein 
Weib wahrhaft geliebt, damit aufhören kann, oder gar fein Herz an eine 
Andere hängen? " 
„ Denken kann ich mir's nicht, Willi, aber es muß wohl möglich 
sein, denn unser Herz ist ein so trotzig und verzagt Ding und unser 
natürlicher Sinn ist ein so schwankendes Rohr, daß ich auch an diese 
Möglichkeit glauben muß. Gott erbarme sich eines Jeden gnädiglich, dem 
das geschieht! " setzte sie seufzend hinzu. 
„Gretchen," fagte Wilhelm, nachdem sie wieder eine Weile geschwiegen; 
„ könntest Du Dich entschließen, eines Mannes Weib zu werden, der — 
der — der etwa so denkt, wie Paul und ich denken?" 
Gretchen erröthete und sah zu Boden. „Ja," sagte sie, „ich könnte 
das wohl! Nicht, weil ich so hochmüthig bin zu glauben, daß es mir 
gelingen würde, ihn aus den rechten Pfad und an Christi Herz zu bringen, 
aber weil ich hoffe," sie verbesserte sich, — „ weil ich glaube, daß ja 
Gott gar wohl mich zum Werkzeug ausersehen haben könne, meinem Manne 
an einem Beispiel zu zeigen, wie viel mehr wir vermögen, wenn Gott 
mit uns ist, als wenn wir ohne Ihn wandeln, was für ein tüchtiges 
Weib aus einem schwachen Mädchen werden könne durch Seinen Beistand, 
wie mit Ihm Fleiß, Thätigkeit, Pflichtgefühl, Hingebung, Treue, Saust-
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muth, Geduld einkehren in ein Herz, dem an und für sich nichts eigen von 
all' diesen Tugenden. Könnte es sich da nicht ereignen, daß der Mann 
spräche: „ Wenn die Religion so viel vermag bei meinem Weibe, solche 
Früchte zeitigte auf ihrem dürren Sandboden, ist's da nicht schweres 
Unrecht von mir, den Pflug des Wortes Gottes und die Egge feiner 
Predigt fern zu halten von meinem Weizenboden?" — Und, Wilhelm," 
fuhr sie fort und sah den Bruder begeistert an, „ Wilhelm, welche 
Seligkeit, wenn ich so vielleicht dazu gedient, daß des Geliebten Kräfte 
nun erst ihre ganze Spannkraft finden, wenn er, des Landes Bester, der 
neuen Zeit Errungenschaften anwendet mit dem alten Christensinn!" 
„ Du bist schön, mein Schwesterchen," sagte Wilhelm und sah sie an 
mit leuchtenden Augen, „ Du bist schön und lieb und gut! Deine Ge-
danken sind nicht meine Gedanken, aber ich hoffe, daß wir stets fest und 
treu zu einander halten werden! " 
„ Das walte Gott, Brüderchen! " 
Ueberraschungen.  
Herr Laßmann stand in seinem Laden und ging seinem Gewerbe 
nach, d. h. er hatte seinen Rock der Hitze wegen abgelegt und war nun 
damit beschäftigt, Syrup aus einem großen braunen Faß in viele kleinere 
Fäßchen laufen zu lassen. War eines von den letzteren gefüllt, so wischte 
er das Spundloch desselben mit dem Zeigefinger der rechten Hand rein und 
steckte diesen dann einem von seinen beiden jüngsten Söhnchen, die vor ihm 
standen und den Syrup mit begierigen Blicken betrachteten, in den Mund. 
Er konnte das thurt, denn im Laden war sonst Niemand bis auf seinen 
ältesten Sohn Karl, der für gewöhnlich Commisdienste bei'm Vater ver-
richtete, gegenwärtig aber, den Kopf auf die untergelegten Arme gestützt, 
fest eingeschlafen war. Die Familie war ganz unter sich. Von Zeit zu 
Zeit warf Herr Laßmann einen Blick auf den Marktplatz, auf dem die 
Strahlen der Nachmittagssonne lagen, gähnte und sagte: ,, Abscheulich heiß! 
Kein Wunder, daß kein Mensch kommt!" — Bei einem dieser Rundblicke 
bemerkte er einen Reiter, der im Schritt über den Marktplatz und gerade 
auf sein Haus zugeritten kam. Er verstopfte rasch die Oeffnungen 
des Fasses und trat dann mit seinen beiden Söhnen vor die Thüre, 
um sich zu überzeugen, wer der Mann sei, der bei solcher Hitze sein Pferd 
nicht schone. 
,, Es ist Rosenthal, Vater," sagte der Kleinere von den Beiden, indem 
er den Vater an der Hose zerrte, ,,es ist einer von den Götzenhöf'schen 
Reitknechten!" 
„ Richtig, mein Kind! Ein schmucker Kerl! Wecke Karl; ich denke 
mir, der Gast wird wohl ein Glas Branntwein haben wollen!" 
Der Reitknecht kam unterdessen heran, grüßte und band sein Pserd 
an einen, zu diesem Zweck in die Wand des Hauses geschlagenen Ring. 
,, Guten Morgen, Herr Laßmann! Gott straf' mich! ist das eine ver-
dämmte Hitze! Kann man ein Gläschen Schnaps bei Ihnen bekommen?" 
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„Bitte, bitte, setzen Sie sich nur da aus die Bank, mein Junge 
bringt Ihnen sogleich einen! Kann man fragen, was Sie bei solcher Hitze 
herausgetrieben hat aus dem Stall?" 
„Habe Ihrem Neffen, dem Herrn Schwarz, einen Brief gebracht 
vom Baron!" antwortete der Angeredete, fuhr mit der Rechten in 
feine Brusttasche und zog einen Brief hervor. „ Bitte, bringen Sie ihn 
recht dem Jungherrn! Ich soll aus Antwort warten. Puh! abscheu-
liehe Hitze!" 
Herr Laßmann ergriff rasch den Brief und betrachtete ihn neugierig. 
,, Was hat Ihr Baron meinem Neffen zu schreiben?" fragte er. 
„Weiß nicht; der Baron pflegt mir den Inhalt feiner Briefe nicht 
mitzutheilen. Muß aber was Gutes darin stehen!" 
„Warum das?" 
„Ich habe so meine Merkmale! Giebt der Baron mir einen Brief 
und kaut dabei an seinem Backenbart, dann ist der Inhalt gewiß grob 
und wer ihn bekommt, wird fuchswild; streicht er sich den Schnurrbart, 
so ist der Brief boshaft und der Empfänger wird empfindlich; läßt er aber 
den Bart in Ruhe und nimmt das Knie in die Hand, dann geht es glatt 
und der Brief richtet eitel Freude an! Und sehen Sie, heute war die 
Hand am Knie. Gott straf mich! " 
„Hm!" sagte Herr Laßmann und besah den Bries von allen Seiten. 
,, Lauf' einmal in den Garten, mein Kindsagte er zu seinem jüngsten 
Sohne, „und rufe die Mama her!" 
Die Gerufene erschien nach wenig Augenblicken, von jeder Seite ein 
Töchterchen an der Hand haltend. 
„Denke Dir, Frau," sagte Herr Laßmann, „da ist ein Brief vom 
Götzenhöf'schen Baron an Paul!" 
„Zeig' her," rief sie lebhast, indem sie ihm den Bries aus der 
Hand riß und denselben gegen das Sicht hielt. Hier wurde sie nun aber 
den Reitknecht gewahr, ließ die erhobene Hand sinken, nickte ihm herab­
lassend zu und sagte: „Wollen Sie nicht einen Schnaps haben, mein Guter, 
oder eine Flasche Bier?" 
„Der Herr wird sogleich bedient sein," sagte Herr Laßmann, und 
in der That erschien Karl mit verschlafenem Gesicht, in der Linken ein 
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großes gefülltes Schnapsglas tragend, während er sich bemühte, mit der 
Rechten seine in Unordnung gerathene Frisur wieder herzustellen. Das 
Laßmann'sche Ehepaar betrachtete unterdessen noch immer aufmerksam und 
mit dem größten Erstaunen den Brief, obgleich es sich bereits überzeugt 
haben mußte, daß seinem Inhalt vorläufig durchaus nicht beizukommen war. 
Seine Verwunderung wurde aber noch größer, als nach einigen Minuten 
noch ein Reiter sichtbar wurde und sich als Reitknecht des Neuhös'schen 
Herrn herausstellte. 
„ Guten Tag, Rosenthal!" rief der neue Ankömmling fchon von 
weitem dem Götzenhöf'fchen Berufsgenossen zu. 
„ Guten Tag, Lilienthal! " war die Antwort. „ Wie zum Kuckuk 
kommen Sie hierher? " 
„ Was führt Sie diese Straße? " 
„ Muß hier einen Brief abgeben an einen Herrn Schwarz, der hier 
im Laßmann'schen Hause wohnen soll. Hol' ihn der Teusel! Seinetwegen 
hätten mein Orel und ich vom Schlage gerührt werben können!" — 
Hier wurde er Herrn Laßmann gewahr. „ Guten Tag, Herr Laßmann! 
Wohnt in Ihrem Hause ein gewisser Herr Schwarz? " 
„ Ja wohl, es ist mein Neffe," sagte der Angeredete in höchster 
Verblüfftheit. „ Und Sie haben auch einen Brief an ihn? Was schreibt 
ihm denn der Baron?" 
„ Weiß nicht! Würde mich närrisch ansehen, der Baron, wenn ich 
ihn fragen wollte, was er schreibt. Was machen Sie hier, Rosenthal?" 
„ Habe auch einen Brief hierhergebracht und warte auf Antwort. 
Sollen Sie auch eine haben? " 
„Ja, soll aber den Brief dem Herrn selbst abgeben. Ist er denn 
aber zu Hause? " 
„ Ja', mein Herr Neffe," sagte Herr Laßmann mit Selbstbewußtsein, 
„ ist zu Hause! " — Es that seiner Neugierde bitterlich wehe, daß der 
Brief fo unmittelbar an feine Adresse gelangen sollte und dieser Unwillen 
wurde noch durch Herrn Rosenthal vermehrt, indem dieser Herrn Lilienthal 
bat, auch seinen Brief dem Herrn Schwarz zu übergeben. Madame Laß-
mann wollte dagegen Einwendungen erheben, Herr Lilienthal aber, der sehr 
energisch war, nahm ihr einfach den Brief aus der Hand und fragte, wie 
er zu Herrn Schwarz gelangen könne. Unterdessen hatte sich die ganze 
Familie, die Dienstmägde und den Hausknecht nicht ausgenommen, versammelt 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 14 
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und geleitete nun den Briefträger die Treppe hinauf, bei welcher Gelegenheit 
ein so heftiges Gedränge entstand, daß der kleine Otto der kleinen Eleonore 
auf den Fuß trat und dafür von selbiger eine Ohrfeige bekam, die er sich 
natürlich nicht gefallen lassen konnte, vielmehr durch einen Faustschlag 
erwiederte. Laura wollte Eleonore zu Hülfe kommen, konnte es aber nicht, 
weil Karl ihr vorstand und kniff nun aus Aerger diesem in's Bein. Daraus 
entstand nun eine allgemeine Balgerei. 
Oben saß Paul über seinem punischen Kriege, als es die Treppe 
hinauftrampelte. Seine Mutter war ausgegangen und er war ganz allein. 
Verwundert blickte er auf die Thür, als diese aufgestoßen wurde und 
zunächst sein Onkel ohne Rock, den Hemdsärmel des rechten Armes aus-
gestreift, keuchend hineintrat. Ihm folgte Herr Lilienthal, hinter dem 
erschien Frau Laßmann, der die Mägde, der Hausknecht und die Kinder 
folgten. Die Letzteren machten sich gegenseitig den Eingang streitig, bis die 
Knaben mit den Mädchen fertig wurden und mit lautem Hurrah zuerst 
eindrangen. Die ganze Gesellschaft bildete nun einen Halbkreis um Paul 
und den Reitknecht uud theilte ihre Aufmerksamkeit zwischen beiden. Der 
Letztere machte eine Verbeugung, übergab Paul die Briefe und fügte hinzu, 
das Schreiben aus Götzenhof sei durch einen besonderen Boten hergebracht, 
der unten warte. Paul, auf dessen Wangen die Scham über das taktlose 
Betragen seiner Verwandten und das Erstaunen über die unerwartete Eorre-
spondenz ein brennendes Roth hervorgerufen hatten, nickte mit dem Kopf, 
nahm die Briefe und sagte, er würde die Antwort hinunter bringen. 
Darauf wandte sich der Reitknecht um, drang durch den Halbkreis der 
Zuschauer und verließ das Zimmer, während die Uebrigen da blieben und 
noch erwartungsvoll auf die Briefe sahen. 
„Sieh' doch rasch nach, was Dir die Herren Barone schreiben," 
sagte Madame Laßmann endlich, als Paul mit einem verächtlichen Blick 
auf die ihn Umstehenden die Briefe auf den Tisch legte, sich dann wieder 
setzte und alle Anstalten traf, in seiner Arbeit weiter fortzufahren. 
Paul beherrschte mit Mühe seinen Zorn. „Ich werde sie später lesen," 
sagte er. 
Das Publikum, das die Briefe betrachtete, wie eine Schaar Raben 
das gefallene Thier, neben dem der Jäger steht, rührte sich nicht. 
„Ich pflege meine Briefe nicht in Gesellschaft zu lesen," bemerkte 
Paul endlich. 
211 
„ Kinder, geht hinaus, marsch, macht, daß Ihr fortkommt! " rief 
Frau Laßmann, die vor Neugierde verging. „ Anna, Grethe, Jakob!" 
wandte sie sich an die Dienstboten, „was steht Ihr hier? ist hier ein 
Jahrmarkt, worauf wartet Ihr hier?" — Die Kinder bewegten sich 
langsam zur Thür; hinter ihnen schoben sich die Dienstboten hinaus. Alle 
aber blieben auf der Treppe stehen und horchten. 
„ Nun, Paulchen, lies, rasch, rasch! " 
„Ich lese Briefe nur, wenn ich ganz allein bin," sagte Paul. 
„ Nun, Laßmann, es scheint, daß auch mir lästig fallen, es scheint, 
daß die Tante und der Onkel dem Neffen lästig fallen," rief die enttäuschte 
Madame Laßmann, und da Paul gegen diese Annahme keinerlei Einwand 
erhob, so blieb dem würdigen Ehepaar nichts übrig, als nun auch selbst 
das Zimmer zu räumen. Der Zorn, in den Madame Laßmann über das 
undankbare Betragen ihres Neffen gerieth, entlud sich auf der Treppe über 
die Horcher, die mit Schimpf und Schanden fortgejagt und noch bis in die 
unteren Zimmer verfolgt wurden. 
Paul stand auf, verschloß die Thüre und trat mit den Briefen an's 
Fenster. Was konnten die Herren ihm mitzutheilen haben? Er öffnete 
zuerst das Götzenhös'sche Schreiben, zerbrach das Siegel mit den drei 
Hamstern und der Devise: „Aller Welt Feind, Gottes Freund," und las 
wie folgt: 
Götzenhof, den . . Juli 18**. 
Mein Herr! 
Sie werden es einem alten Manne, wie ich einer bin, nicht übel 
nehmen, wenn er, ohne Sie persönlich genauer zu kennen, mit Ihnen 
Angelegenheiten zu besprechen wagt, die sonst nur unter Freunden abgemacht 
zu werden pflegen. Aber als Freund Ihres Pflegevaters, des Pastor 
Wolfschild, und auf mein Atter, wie auf unsere Nachbarschaft gestützt, 
glaube ich es schon damit wagen zu können. Wie ich höre, hat Sie die 
rauhe Art meines Freundes verletzt und Sie sind zu stolz, auch jetzt, nach­
dem Sie sich wieder mit ihm ausgesöhnt, fernerhin die Kasse eines Mannes 
in Anspruch zu nehmen, der Sie Ihre Arntuth einmal in so rauher Weise 
fühlen ließ. Ich bitte Sie nun, von mir die nöthige Summe als unver* 
zinsliches Darlehn zu empfangen und mir dieselbe zurückzuzahlen, wenn Ihre 
Verhältnisse es Ihnen einmal erlauben. Ich würde Ihnen den Vorschlag 
machen, Ihre Studienzeit über jährlich 500 Thaler von mir zu nehmen, 
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womit Sie, wie ich glaube, in Berlin auskommen können. Sollten Sie 
indeß zu Ihrem Zweck einer größeren Rate bedürfen, so bitte ich Sie, es 
mich wissen zu lassen. Falls Sie, wie ich hoffe, mein Anerbieten annehmen, 
so werden Sie das Geld in vierteljährlichen Raten von Mendelssohn aus-
gezahlt erhalten. — Ich bitte Sie, mein Herr, mein Anerbieten lediglich 
aus dem Standpunkt zu betrachten, aus dem es angesehen werden muß: 
als eine Unterstützung, die der reichere Kurländer dem ärmeren angedeihen 
läßt, damit ein Jeder seinerseits dem Lande so weit diene, als seine Kräfte 
reichen. Seien Sie überzeugt, daß ich mein Anerbieten durchaus nicht als 
ein anständiges Almosen, sondern lediglich als die Unterstützung eines 
ärmeren Bruders betrachte. Nehmen Sie es also an und danken Sie mir 
dadurch, daß Sie einmal fest zu Allen stehen, die unser Land lieben über 
Alles. Das wünscht aufrichtig 
Ihr ergebenster 
Friedrich Langerwald. 
Das Neuhöf'fche Schreiben lautete also: 
Hochgeschätzter Herr! 
Euer Hochwohlgeboren werden erstaunt sein, von mir, den Sie gar 
nicht kennen, einen Brief zu erhalten. Ich bin im Briesschreiben sehr wenig 
geübt, hol' es der Teufel, und komme mit meinem Hengste besser zurecht, 
als mit dem Briefstyl, und mit meiner Büchse besser, als mit der Feder. 
Entschuldigen Sie also die Form über dem Inhalt! Wie ich höre, sind 
Sie, mein Herr, in Verlegenheit und haben für Ihre Studien kein Geld. 
Ich würde Sie nun also bitten, von mir 600 Thaler annehmen zu wollen, 
für so lange, als Sie dieselben brauchen. Ich kann sie Ihnen, bei Gott, 
geben, ohne daß es mich irgend genirt, und ein Landsmann soll dem 
anderen helfen. Ich würde persönlich zu Ihnen kommen, wenn ich nicht 
glaubte, es könnte Ihnen das peinlich sein. Sie meiner größten Hochachtung 
versichernd, zeichne ich mich als Ihr ergebenster 
Felix Langerwald. 
Der Brief hatte eine hübsche Anzahl orthographischer Fehler aufzuweisen 
und trug überhaupt ein sehr altmodisches Gepräge; statt der i's standen 
überall y's und fast auf jeden Vokal folgte ein h. 
Als Paul geendet, legte er die Briefe auf den Tisch, kreuzte die Arme 
über die Brust und ging langsam im Zimmer auf und nieder. Sie hatten 
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ihn tief ergriffen diese Briefe und bis in's Innerste der Seele gerührt. 
Mächtig rüttelten die Erlebnisse der letzten Tage an seinen Vorurtheilen. 
Waren diese Männer, die sich so bereit zeigten, Jedem beizuspringen, den 
sie achteten und in Roth glaubten, denn wirklich so schlecht, so selbstsüchtig, 
wie er behauptete? Er hatte von solchen Fällen, wie die vor ihm liegenden, 
oft gehört, er wußte von Vielen, die der Götzenhöf'sche unterstützte, er 
wußte auch von Vielen, denen andere Barone geholfen, aber es ist doch ein 
gewaltiger Unterschied, ob man von solchen Zügen eines großen, edlen 
Sinnes auch noch so häusig hört, oder ob man sie selbst erlebt. Seine 
Erlebnisse mit dem Pastor, die Briefe der beiden Langerwald's riefen eine 
Krisis in ihm selbst hervor, das fühlte er wohl und dies Gefühl regte ihn 
mächtig auf. Er kniete nieder an dem Bett feiner Mutter, und was er 
nicht vermocht in den Stunden der Verzweiflung, als er von aller Welt 
verlassen aus dem Pastorat ging, das konnte er jetzt, er betete, daß Gott 
ihn zu einem guten, tüchtigen Manne machen möge, ohne Vorurteile und 
Trotz, zu einem treuen Sohn seiner Heimath und zu seiner Landsleute 
warmem Freunde. „Nein, sie sind nicht verrottet, diese Deutschen," rief 
er aufstehend, „ Edelsinn lebt in ihnen und Tüchtigkeit und — " fuhr er 
fort, „ es sind auch nicht blos meine persönlichen Erfahrungen, die mich das 
aussprechen lassen. Nein, nein, es ist so; ich habe Grund, aus meine 
Brüder stolz zu sein und war doch ihr Feind!" — Er fuhr mit der Hand 
über feine Stirn. „Ich will einen Anfang damit machensagte er, griff 
nach einem Bogen Postpapier und setzte sich nieder zum Schreiben. Der 
Brief wurde an den Götzenhöf'scheu Baron gerichtet. Er dankte diesem mit 
warmen, aus dem Herzen kommenden Worten für fein freundliches Anerbieten 
und nahm es dankend an. „Ich müßte lügen," schrieb er, „ wollte ich 
Ihnen sagen, daß ich, Ihrem Wunsche entsprechend, das Land liebe. Ich 
habe es bisher im Gegentheil gehaßt. Das aber kann ich sagen: es ist 
in mir jetzt der feste Vorsatz lebendig geworden, noch einmal meine Ansichten 
zu prüfen und, mein Herr, ich kann sagen: ich fühle, daß diese Prüfung 
unter dem Eindruck von mancherlei Erlebnissen der letzten Zeit anders aus­
fallen wird, als alle früheren! " 
Paul schrieb auch an den Neuhöfchen; theilte ihm mit, daß er ein 
gleiches Anerbieten vom Onkel desselben erhalten und angenommen und dankte 
ihm für feine Freundlichkeit. Dann siegelte er beide Briefe und brachte sie 
hinunter in den Laden, wo er sie den Reitknechten mit einem reichlichen 
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Trinkgeld für ihre Mühe einhändigte. In sein Zimmer zurückgekehrt, wollte 
er seine Arbeit fortsetzen, aber es ging damit nicht vorwärts, es stürmte zu 
gewaltig in seiner Brust. Er ging mit raschen Schritten im Zimmer auf 
und ab und suchte der empfangenen Eindrücke Herr zu werden. Er suchte 
sich Rechenschast davon abzulegen, ob nicht im tiefsten Grunde seines Herzens 
blos die Freude über den glücklichen und für ihn persönlich so wohlthuenden 
Ausgang seiner Wirrnisse ihn die That der beiden Langerwald's so schön 
und edel erscheinen lasse, aber er mußte sich, ein so strenger Richter er war, 
davon freisprechen. Nun konnte er mit aufrichtiger Freude an den Jubel 
seiner Mutter denken, auch an des Pastors Zufriedenheit und Gretchens 
dankbaren Blick. Er sah einen Augenblick hinaus in eine schöne, wonnige 
Zukunft, einen Augenblick nur, aber es war ein köstlicher, seliger Augenblick. 
An die Thür klopfte es leise. Paul rief: „ Herein! " uud Gretchen 
trat auf die Schwelle. „Ist Deine Mutter zu Hause?" fragte sie. 
„ Nein, Gretchen, aber " — fügte er zögernd hinzu, — „ ich erwarte 
sie in jedem Augenblick zurück!" 
Sie erröthete und trat ein. „Es ist mir nicht unlieb," sagte sie, 
„daß ich Dich einen Augenblick allein spreche; ich habe Dir Etwas unter 
vier Augen zu sagen! " Sie hatte den Blick zu Boden geschlagen und die 
rechte Hand auf den Tisch gestützt. Sie war offenbar sehr verlegen und 
diese Befangenheit stand ihr sehr gut. Das liebliche Oval ihres Gesichtes, 
die sanften Wellenlinien, die ihr Haar an den bläulichen Schläfen bildete, 
ehe es in langen Locken zurückfiel, traten noch mehr hervor, da ein zartes 
Rosa ihre meist bleichen Wangen schmückte. 
„ Ich komme, um Dich mit einer recht großen Bitte zu belästigen," 
begann sie stockend, „ oder richtiger, meine Mutter schickt mich mit einer 
solchen zu Dir. Siehe, Paul, wie sehr Dich auch Vater beleidigt haben 
mag, wir — Mutter ist daran doch in keiner Weise schuld. Ihr kannst 
Du deshalb doch immer ein Sohn bleiben. Sie läßt Dich nun bitten " — 
Gretchen zog dabei ein Päckchen aus der Tasche und reichte es ihm hin, 
„ die 700 Rubel, die darin enthalten sind, anzunehmen; sie hat sie nicht 
vom Vater, es ist ein Ersparniß von ihrem Wirtschaftsgelde. Mutter 
meint, die könntest Du doch nehmen! Wir wissen, daß es damit nicht 
genug ist, aber das Fehlende könntest Du Dir vielleicht anders woher 
verschaffen!" 
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Als sie das Päckchen noch immer hinhielt und er es ihr nicht abnahm, 
schlug sie die Augenlider aus und sah ihn aus ihren großen, dunklen Augen 
bittend an. Waren es diese Augen, war es der melodische, bedeckte Klang 
ihrer Stimme, oder die Bitte, die sie vorbrachte, oder wirkte das Alles 
zusammen, ihn zu erschüttern: Paul stand da, die Arme über der Brust 
gekreuzt, die Lippen auf einander gepreßt und blickte sie an mit strahlendem 
Blick und sein ganzer Körper bebte wie im Fieberfrost. 
„Gretchen," fragte er langsam, „kannst Du mir Dein Wort geben, 
daß nichts von dem Deinen dabei ist? " 
Dies Mal blieb es nicht bei dem zarten Rosa auf den Wangen; ein 
dunkles Roth stieg in ihnen auf, stieg auf in ihre Stirn, bedeckte 
ihren Hals. 
„Belügen kann ich Dich nicht," sagte sie, sichtlich niedergeschlagen, 
„aber warum fragst Du darnach? — Ja, Paul, meine kleinen Ersparnisse 
sind auch dabei, aber," fügte sie schüchtern hinzu, „warum willst Du der 
Schwester nicht erlauben, was Du der Mutter hoffentlich nicht verwehrst? " 
„ Weil Du, Gottlob, nicht meine Schwester bist," sagte Paul zwischen 
den Zähnen. Etwas Derartiges mußte er sagen, das fühlte er, sonst wäre 
er erstickt. Etwas Derartiges durfte er auch sagen, das fühlte er, denn es 
war übermenschliche Kraft, mit der er sich überwand, nicht niederzustürzen 
vor dem lieblichen Mädchen und ihre Kniee zu umfassen. Aber nun hatte 
ihm das, was er gesagt, auch das Herz etwas erleichtert. Er nahm die 
Briese der Langerwald's vom Tisch und reichte sie Gretchen. Als sie die­
selben gelesen, sagte er ihr, daß er das Anerbieten des Götzenhös'schen 
angenommen habe und darum ihrer Hülse nicht mehr bedürfe. Er sagte ihr 
auch, daß er ihr Geld angenommen hätte, wenn er es noch brauchen könnte, 
und daß er diesen Augenblick nie vergessen würde. Sie reichte ihm schweigend 
die Hand und drückte leise die seine; an ihren Wimpern hingen Thränen 
und sie sah nicht auf. — Paul küßte ihr leicht die Hand, die sie ihm rasch 
entzog; dann eilte sie aus dem Zimmer. — Er stellte sich an's Fenster und 
sah ihr nach, wie ihre hohe, schlanke Gestalt leicht über den Marktplatz 
schritt, bis sie hinter der Kirche verschwand. Dann bedeckte er sein Gesicht 
mit den Händen und murmelte leise: „Ich habe Euch doch Unrecht gethan, 
Euch Allen, Allen! " 
Z w e i t e r  T l j e i l .  
Hermann. W..h^ Woljjchild. 
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Alte und neue Bekannte. 
Vor Arnim's Hotel unter den Linden in Berlin hielt eine lange Reihe 
von Wagen und die Schutzleute, die die Ordnung aufrecht erhalten sollten, 
hatten alle Mühe, dieser ihrer Aufgabe zu genügen, denn neben dem 
aristokratischen Rosselenker, der, an derartige Anfahrten gewöhnt, gleich-
müthig seinen Haltplatz aufsuchte, hatten sie es mit dem gewöhnlichen 
Droschkenkutscher zu thun, der, die angeborene Dreistigkeit und Frechheit 
nicht verleugnend, seiner Antipathie gegen die Vertreter der Polizei unter 
der Maske der Ungewandtheit freien Lauf ließ und just dann hielt, wenn 
er fahren und dann fuhr, wenn er halten sollte. Die vielen Droschken und 
noch mehr die zahlreichen Fußgänger, die in das Thor des Hauses ein-
bogen, bewiesen, daß hier nicht eine Privatgesellschaft, sondern ein öffentlicher 
Ball die Tanzlustigen anlockte. Und so war es auch. Die studirende 
Jugend hatte heute ihre Schwestern, Brüder und Eltern versammelt und 
ergötzte sich an Tanz, ihren bunten Schärpen über den Schultern und den 
bunten Fahnen an den Wänden. Für den Eingeweihten war das Fest 
kein vollständiges, denn nicht alle officiellen Repräsentanten des Studenten­
thums , oder, um den Kunstausdruck zn gebrauchen, nicht alle Repräsentanten 
der historischen Entwickelung desselben hatten mit ihren Schildern und Fahnen 
die Wände des Ballsaals geschmückt. Es geht ein großer Riß durch die 
Welt, er geht sogar durch die Repräsentanten des historisch gewordenen 
Studententhums. Er theilt sie in Burschenschafter und Corpsstudenten, oder, 
da heute zu Tage Alles in die Rubriken „ conservativ" und „ liberal" muß, 
in Konservative und Liberale. Obgleich der Riß tief und entsetzlich ist, denn 
die Einen reden auf der Kneipe von Mädchen und Paukcornrnent und die 
Anderen von Keuschheit und Vaterlandsliebe, so hatten wohlmeinende An-
Hänger des aus gegenseitiger Nachsicht beruhenden constitntionellen Princips 
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doch eine Vermittlung versucht und, Dank sei es der Alles auszugleichenden 
Macht des Zeitgeistes, es war ihnen gelungen, eine Brücke ausfindig zu 
machen, die haltbar zu sein schien. Ein um das andere Mal sollte bei 
offiziellen Gelegenheiten eine jede Parthei den Zug, resp. den Ball eröffnen 
und im Uebrigen die Gegner den betreffenden Abend über als gleichberechtigt 
ansehen. Aber dieser, mit so viel Mühe zu Stande gebrachte, Compromiß 
hatte sich nicht bewährt. Es war Streit darüber entstanden, wer den letzten 
Zug angeführt, oder richtiger, es erschien fraglich, was man unter dem 
„ Festzug" des ungeschriebenen Kompromisses zu verstehen habe. Die 
Burschenschafter meinten, darunter könne nur der Einzug einer höchstgestellten 
Person, der vor einem halben Jahre etwa stattgefunden, verstanden werden, 
und da damals die Corps präsidirt, so sei die Reihe jetzt an ihnen. 
Dagegen wandten die Letzteren ein, man müsse darunter jedes officielle Fest 
der Studentenschaft, und wäre es auch nur von 10 Stndirenden besucht, 
verstehen. Nun hätten aber die Burschenschafter zur festlichen Begehung der 
Secularfeier eines obscuren aber gesinnungstüchtigen Dicbters aufgefordert 
und dieselbe auch wirklich, wenn auch nur unter sehr geringer Betheiligung, 
durchgeführt. Da sie nun dabei eo ipso präsidirt hätten, so kämen jetzt 
die Corps an die Reihe. Darüber war es zu einer sehr lebhaften Studenten­
versammlung gekommen, in der sich die Burschenschafter durch Beredsamkeit 
und genaue Bekanntschaft mit der Geschäftsordnung parlamentarischer Ver­
sammlungen , die Corpsburschen aber durch witzige Einfälle und directe 
Provocationen auszeichneten. Nachdem aber die Geschäftsordnung schließlich 
in lautem Geschrei erstickt lind die nöthige Anzahl Visitenkarten, als später 
einzulösende Wechsel, ausgetauscht worden waren, unterlagen die Corps, 
deren Uebermuth die stndirenden Studenten beleidigt hatte, der Stimmen­
mehrheit und faßten nun den Entschluß, sich ofsiciell der Theilnahme an 
dem projectirten Ball zu enthalten, wobei sie es übrigens ihren Mitgliedern 
freistellten, mit „ verdecktem Farbenblinde" an den Freuden des Abends 
Theil zu nehmen. 
So betrübend alle diese Vorgänge nun auch sowohl für wohlmeinende 
und compromiß - freundliche „ alte Herren," als auch für die Mitglieder der 
unterlegenen Corps waren, so wenig fochten sie doch die große Mehrzahl 
der Studenten an, die sich nach und nach versammelten. Fahnen und 
Schärpen gab es ja doch genug und Frohsinn brachte man mit für zwölf; 
gab es auch so manchen Elegant mit blasirtem Gesiebt und der abgespannten, 
nach vorn übergebeugten Haltung des Rotte, so war für die Mehrzahl ein 
solcher Ball doch ein Ereigniß, auf das man sich einige Tage vorbereitete, 
das man mit Herzklopfen erwartete und das man nachher fleißig mit Be-
kannten durchsprach und in Briefen nach Hause beschrieb. Für nicht Wenige 
war es das erste und vielleicht letzte Mal, daß sie sich an dem glänzenden 
Anblick einer zahlreichen Ballgesellschaft ans durchschnittlich guter Gesellschaft 
weiden konnten, und mancher Blick fuhr ängstlich am geliehenen Frack 
hinunter und bis auf die Stieselspitzen, ob auch Alles in Ordnung sei. 
Der Ball war schon im besten Gange, die erste Contredanse schon 
beendet, unzählige junge Herren hatten schon unzähligen jungen Damen die 
Versicherung gegeben, daß die Lucca köstlich singe, daß die neueste Posse 
bei Wallner charmant und daß das letzte L—sche Concert so besucht gewesen 
sei und darin eine so entsetzliche Hitze geherrscht habe, daß zwei Lieutenants 
und eine Dame ohnmächtig geworden; und ebenso hatten unzählige junge 
Damen unzähligen jungen Herren versichert, daß die Harries - Wippern am 
Ende doch noch lieblicher sänge, daß sie das jüngste Vaudeville des Friedrich-
Wilhelmstädt'scheu Theaters dem Stoffe nach vorzögen und daß sie sich selbst 
neulich bei einem L—scheu Concert in einem der Ohnmacht ähnlichen Zu­
stande befunden hätten, — als eine Gesellschaft junger Leute die Treppe 
hinaufeilte, ihre Paletots der Garderoben - Dante zuwarf und sich in den 
Ballsaal drängte. Es mochte ihrer ein halbes Dutzend sein. Sie waren 
alle comme il faut gekleidet und allen hing an einem schwarzen breiten 
Seidenband ein in schwarzes Fischbein gefaßtes Lorgnon herab. Nachdem sie 
sich bis in die erste Reihe gedrängt hatten, nahmen Alle ihren Hut unter 
den linken Arm, zogen ihre Taschentücher hervor, putzten mit ihnen die 
Lorgnons und preßten sie sich darauf auf die Nase. Nachdem sie in solcher 
Stellung eine Zeit lang die tanzenden Damen sixirt hatten, warfen sie 
Alle, wie auf Kommando, die Lorgnons mit einer äußerst graciösen 
Handbetvegtmg wieder ab, so daß sie geöffnet auf ihrer Brust hin und her 
schwankten, drängten sich wieder durch den Kreis von Herren, die die Thür 
besetzt hielt, und begaben sich in eins der Nebenzimmer. 
„Rhein?" fragte der eine von ihnen jetzt, als sie um einen runden 
Tisch Platz genommen, indem er das eine Bein über das andere schlug und 
ungeduldig am Handschuh der rechten Hand zerrte, der nicht rasch genug 
herunter wollte. Der Frager war ein schlanker, hagerer Mann mit hoher 
Stirn und ungewöhnlich dünnen Lippen. 
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„ Roth -e- Doctor! Der geht in's Blut und das kann man 
brauchen." 
Der das sagte, sah nicht aus, als ob er an Blutmangel litt. Es 
war ein schöner, schlanker Jüngling, das blonde Antlitz von lebhaftem 
Farbenspiel, mit leuchtenden blauen Augen. 
„ Leidest Du an Kälte? " fragte ein Dritter, „ es ist ohnehin heiß 
genug hier. Ich schlage vor, wir pausiren etwas." 
„ Ach was, lari fari! Gegen die äußere Hitze ist das beste Mittel 
innere Hitze. Aber gegen den Rothwein bin ich, heute ist kein Tag nach 
Rothwein. Es ist nicht alle Tage Ball. 
Wer heut nicht Champagner trinken kann, 
Ist ewig ein geschlagner Mann. Lari, lari, lari! 
„Jitzchack," sagte der Freund des Rheinwein boshaft, „Champagner 
ist nicht koscher!" 
„ Laß Deine Witzeleien, Winter, und rufe lieber einen Kellner herbei. 
Ich bin, weiß Gott, so durstig, wie der reiche Mann im Evangelium." 
„ Willi," sagte Winter zu dem großen Blonden an seiner Seite, „wie 
gefallen Dir diese Streifzüge in's neue Testament? Der Mensch ist im 
Stande, für ein Paar Flaschen Wein seine Median an den Nagel zu hängen 
und Theolog zu werden." 
„Sein Satyrgesicht wurde sich gut machen auf der Kanzel." 
„ Pah! was wäre dabei! Ich wäre immer noch ein besserer Theolog, 
als der beau courlandais. Sage, Junge," wandte er sich an den Blonden, 
„füllt es Dir nie ein, daß Du wirklich, ich will Dich nicht verwöhnen, zu 
schade zum Pfaffen bist?" 
„Durchaus nicht. Ich hoffe es noch zu erleben, Dich unter die 
christliche Pumpe zu bekommen und meine Schuld soll es nicht sein, wenn 
Du bei dieser Operation nicht ersäufst. Paul, Veit und Pincus sollen Deine 
Pathen sein, nachdem die beiden letzteren zuvor getaust, und die werden mir 
schon helfen. Was meinst Du, Paul? " 
„Ich meine, daß das ein unerquickliches Gespräch ist. Sagt, war 
der starke Mann mit der goldnen Brille, der eben durch's Zimmer ging, 
nicht der Doctor L. ? " 
„ Ja," sagte Pincus, „was willst Du mit dem Fortschrittspinsel?" 
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„ Ich wollte nur wissen, ob er'S war. Ich präge mir gern auch die 
Gesichtszüge bedeutender Menschen ein." 
„Und den rechnest Du zu den bedeutenden Männern," rief Pincus 
erstaunt aus. 
„Ein solcher ist er jedenfalls." 
„ Durchaus nicht, durchaus nicht. Schwarz, Schwarz, ich hätte Dich 
nicht für so grün gehalten, in der Fortschrittspartei nach bedeutenden 
Männern zu suchen. Ei, ei!" und Herr Pincus schüttelte bedenklich das 
wohl gepflegte Köpfchen, indem er mit beiden Händen an seinen Hinterkopf 
griff, man wußte nicht recht, ob aus Entsetzen über die jugendliche Verirrung 
oder um sich von der Integrität seines Scheitels zu überzeugen. 
„Und ist schon drei Jahre in Berlin, ei, ei," sagte Herr Veit, 
indem er die ohnehin stark hervortretenden Augen aufriß und unruhig hin-
und herrückte. 
„ Kein Wunder," sagte Winter mit sarkastischem Lächeln. „ Bei den 
Kurländern verschlügt nichts, ihre Landesfarbe ist grün! " 
„ Grün ist die Farbe der Hoffnung! " 
„ Ja, Willi, Ihr seid hoffnungsvolle Jungen, aber Ihr werdet 
nie etwas Anderes und ein grüner Greis ist ein lächerlicher Anblick." 
„Kein Wunder, wenn Du Recht hättest, Doctor, bist Du doch unser 
Lehrer gewesen." 
„Ach ja, Willi! Schöne Zeit, charmante Zeit! Für eine Zeit lang 
lebt sich's prächtig bei Euch Bären, aber für die Dauer — brr — —. 
Wenn Ihr zärtlich werdet, schlagt Ihr einem das Auge aus und wenn 
Ihr Jemand küßt, so zerbrecht Ihr ihm die Nase. Aber schöne Weiber bei 
Euch! O, charmante Weiber bei^Euch! Ihr müßt einmal hinüber nach 
Kurland, Veit nnd Pincus. O, ich sage Euch, — Weiberchen — so! " — 
Winter blies hier über die Fläche der rechten Hand. 
„ Nur ein Bischen strohern, nur ein Bischen hölzern." 
„ O, wir würden ihnen schon warm machen, würden sie schon lebendig 
machen," kicherte Pincus und rieb die Hände an einander. „Was, Veitchen, 
wurden wir? " 
Herr Veit schlug ein lautes Gelächter aus. Paul stand auf und griff 
nach seinem Hut. 
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„Wohin willst Du, Paul?" fragte Wilhelm. 
„Etwas in den Ballsaal. Eure Gespräche sind nicht nach meinem Ge-
schmack." Damit ging er. 
„Ein merkwürdiger Mensch, der Schwarzsagte Pincus nach einer 
kleinen Pause, während welcher Alle schweigend Paul nachgeblickt hatten, 
indem er die Daumen in die Taschen seiner Weste steckte und mit den Hän-
den aus seiner Brust trommelte. „Ein iehr merkwürdiger, ein sehr aus­
fallender Mensch! " 
„Ein sehr origineller Mensch, ein sehr auffallender Mensch," wieder-
holte Veit. 
„Ihr müßt es mit seinem Wesen nicht so genau nehmensagte 
Wilhelm. „Es ist ein arger Widerspruchsgeist in ihm und daher pointirt 
er sich daraus, den Curländer zu betonen und zu reden, als könnte er sich 
einmal in der Rolle eines Hahns aus dem Misthausen wohlsühlen. Im 
Grunde hängt er nicht weniger an Berlin und Deutschland, als ich, und 
denkt mit nicht weniger Schrecken der junkerbeherrschten Heimath unserer 
Leiber als ich." 
„So ist es recht," rief Winter, indem er feine Hand belobend auf 
Wilhelms übergeschlagenes Bein legte. „An Dir werden wir nie zweifeln, 
aber Paul ist im Grunde eine ganz aristokratische Natur. Ich bin überzeugt, 
daß er ganz das Zeug dazu hat, einmal ein echter psässischer Konservativer 
zu werden. Tu brauchst ihm das nicht wieder zu sagen — siehst Du, ich 
kann ihm das nicht beweisen — aber Du wirst noch einmal sehen, daß ich 
Recht habe. Sprach er es doch neulich ganz unumwunden aus, daß seiner 
Ueberzeugung nach die ungeheure Mehrheit, und grade die Tüchtigsten des 
preußischen Volks, entschieden monarchisch gesinnt seien, ja, daß die ganze 
gegenwärtige Größe Preußens, die künftige Deutschlands, darauf beruhe, daß 
die altpreußische strenge Zucht, der Geist der Unterordnung, der Geist des 
Gehorsams mit den ibealifirenben parlamentarischen Gelüsten fertig würden. 
Verlaßt Euch darauf: er schlägt um. Ich habe ihn immer mit Mißtrauen 
beobachtet und ich habe mich überzeugt, daß ganz allmälig sein hochmüthiges 
Temperament und seine aristokratischen Neigungen Herr werden auch über 
seine Ansichten." 
„Willi, Willi! beurtheilst Du wirklich den Menschen noch nach seinen 
Ansichten? Glaubst Du noch, daß bei den Menschen ihre Gedanken maß­
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gebend sind? Auf's Temperament kommt es an. Bist Du von Natur ein 
Aristokrat, so hilft Dir kein Studium und kein Verkehr. Der Fuchs läßt 
wohl die Haare, aber nicht den Pelz, und die innerste Natur kehrt sich immer 
wieder heraus." 
„Ich bin weit davon entfernt, die große Bedeutung des Temperaments 
zu unterschätzen, aber ich kann darum doch nicht zugeben, daß es in der Sitt-
lichkeit des Menschen gar keinen Fortschritt geben sollte." 
„Gewiß giebt es einen Fortschritt, aber nur in der Weise, daß das 
Temperament in seiner ihm eigentümlichen Richtung fortschreitet. Der Aristo­
krat wird immer thörichter, hölzerner, verhärteter, die edle Natur immer 
weiter, immer vorurteilsfreier, immer voraussetzungsloser, ein Uebergehen aus 
einer Gattung in die andere findet nicht statt." 
„Dann wäre ja aber jede politische Agitation unnütz!" 
„Nun, und ist sie es denn nicht auch?" Ward je ein Aristokrat über­
zeugt ? Hat je die größte Beredsamteit bewirkt, daß ein Edelmann andere 
Gedanken hatte, als hochmüthige, oder ein bourgeois andere, als selbstsüchtige. 
Ich kenne nur eine Agitation, die am Platz ist, die eine Zukunft hat: Das 
ist die Agitation des Socialismus, das ist die Agitation, die in den Arbei­
tern das Gefühl ihrer ungeheueren Mehrzahl und dadurch ihrer ungeheuren 
Ueberlegenheit erwecken soll, die verhüten soll, daß auch noch fernerhin das 
arme Volk von jener Verirrimg, die man Bildung, von jener Raubbeute, 
die man Capital nennt, ausgebeutet werden soll. Diese Agitation ist berech­
tigt, aber auch nur diese, denn sie will nicht das Unmögliche möglich 
machen, sie will nicht überzeugen, sie will vernichten." 
„Sie will ausrotten," wiederholte Veit. 
„Ihr scheint mir zu weit zu gehen," erwiederte Wilhelm. „Niemand 
kann von der Verdorbenheit der höheren Gesellschaftsschichten mehr überzeugt 
sein, als ich, Niemand kann gewisser glauben, daß das einzige Heilmittel 
gegen die UeM, an denen unsere Zeit krankt, die Herbeiziehung des Volkes, 
des braven, gute», unverdorbenen Volkes ist, ja ich bin selbst geneigt, Euren 
Temperamentstheorien Recht zu geben, nur möchte ich jedenfalls leugnen, daß 
das aristokratische Temperament sich in jeder Person findet, die dem Adel oder 
dem höheren Bürgerstande angehört. Ich selbst, z. B., bin, wie Ihr mir 
doch ohne allen Zweifel zugeben werdet, eine echt liberale Natur, und doch 
gehöre ich selbst dem letzteren an. Andererseits kenne ich so manchen Mann 
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aus dem Volke, der ein so starrer Aristokrat ist, wie nur irgend ein 
Baron." 
„Was beweist das, selbst zngegeben, daß Letzteres der Fall ist? Die 
Ausnahme bestätigt die Regel und in politischen Dingen darf man nicht mit 
dem Einzelnen rechnen; da muß der Gerechte leiden um der vielen Ungerechten 
willen. Es kommt vor Allem darauf an, dem Volk die Ueberzeugung beizu-
bringen, daß seine Feinde unverbesserlich sind, daß es einen unversöhnlichen 
Vernichtungskamps zu führen hat, wenn es endlich aufathmen will, frei von 
der Last des Feudalismus, Bureaucratismus, Bourgeoisismus, und wie alle 
die „Ismus" heißen, die von seinem Fette zehren und sich mit seinem Marke 
mästen." 
„Ihr wißt," fuhr Winter fort, nachdem er den Kellner herbeigewinkt 
und Wein bestellt hatte, „daß Schwarz scheinbar ein Anhänger des parlamen-
tarischen Systems ist. Kann das wirklich die Ueberzeugung eines so scharfen 
Kopfes sein, wie er einer ist? Kann er wirklich glauben, daß den 96 
Procent Menschheit, die das Volk bilden, damit geholfen ist, daß nun nicht 
mehr Einer die Steuern bestimmt, die es ruiniren, sondern 300, daß 300 
die Gesetze verfassen, die es zu Zuchthaus und Schafsot verurtheilen, wenn 
es, von äußerster Roth getrieben, die Habe wieder an sich nimmt, die freche 
Diebe ihm, dem gutmüthigen, edlen, gestohlen und die sie nun ihr Eigen­
thum benennen ? Ist es ein Gewinn für's Volk, wenn es zur Eivilliste noch 
Diäten bezahlen muß?" 
„Nein, so kann kein halbwegs gescheidter Mensch denken," bestätigte 
Pincus. 
„Aber haltet Ihr denn die Koryphäen der Fortschrittsparthei nicht für 
scharfsinnige Kopfe?" fragte Wilhelm. 
„Durchaus nicht," entgegnete Winter, „gar nicht. Zum Beispiel: kann 
ich einen Mann scharfsinnig nennen, der in feiner Verfassungsgeschichte Eng­
lands dem Staatsstreich, der Säbelherrschaft das Wort redet und in der 
Praxis doch den Liberalen spielt? Ich will ihnen einen gewissen Professoren-
geist nicht absprechen, aber es ist der Geist, vermittelst dessen sie, nach einem 
trefflichen Ausdruck Heine's, mit ihren Nachtmützen und Schlasrockfetzen die 
Lücken des Weltenbau's stopfen. Sie denken nicht voraussetzungslos. So ein 
Mann ist auf dem richtigen Wege, er hat den Punkt gefunden, auf den es 
ankommt, wo er nur feinen Hebel einzusetzen braucht, um die ganze Welt 
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der hergebrachten Ansichten und Vorurtheile aus den Angeln zu heben, aber 
es fehlt ihm an Much und Entschlossenheit. Das dumme: „ Was wird 
daraus werden?" lähmt seine Kraft. So in politischen Dingen die Alt-
liberalen, die Fortschrittspartei, so auf religiösem Gebiet die Tübinger, die 
Heidelberger. Scharfsinn ist mir gleichbedeutend mit rücksichtsloser Logik. 
Schwarz ist aber in diesem Sinn scharfsinnig; klappt er einmal um, so wird 
er in Wissenschaft und Politik wahrlich auch vor deu äußersten Konsequenzen 
der Reaction nicht zurückscheuen." 
Die Rückkehr des eben Genannten unterbrach das Gespräch. 
„Willi," sagte Paul, „ich bringe Dir einen Gruß von einer Dame, 
die Dich zu sprechen wünscht. Ich soll Dir aber nicht sagen, wer sie ist, 
Du sollst sie im Ballsaal selbst herausfinden." 
„Wer ist es?" fragte Wilhelm neugierig. 
„Suche und finde sie selbst," war die Antwort. 
Wilhelm wurde plötzlich kreidebleich. Seine Lippen zitterten. Er führte 
Paul bei Seite und fragte mit vor Aufregung bebender Stimme: „Paul, es 
ist doch nicht etwa Mathilde?" 
„Nein," lachte Paul, „wie sollte die wohl hierherkommen? Aber eine 
alte Bekannte ist es." 
„Ist es Helene?" 
„Getroffen! Sie ist ein wunderschönes Weib geworden, ich hätte sie 
nie erkannt, wenn sie mich nicht angeredet hätte." 
Wilhelm ergriff Hut und Handschuhe und eilte dem Ballsaal zu. 
„Wer ist die Dame?" fragte Winter Paul. 
„Deine ehemalige Schülerin, Helene Annenburg, jetzt Frau Justizrath — 
ja wie heißt sie doch nur jetzt? Sie ist in Bartenberg nerheimthet." 
„Was, hat sie einen Bürgerlichen geheirathet?" 
„Ich weiß nicht, aber ich glaube, der Mensch ist bürgerlich." 
„Das hätte ich von der kleinen Person nicht erwartet. Sie krümmte 
sich, als ob sie einmal ein rechter Haken werden wollte. Wenn sie übrigens 
anderweitig geworden ist, wie sie zu werden versprach, so möchte ich nicht 
ihr Mann sein. Die kleine Person hatte den Teufel im Leibe." 
„Ja, den Teufel der Lüge," fagte Paul. 
„Du warst von je her ihr Freund nicht und hieltest es mit der Pflege­
schwester. " • 
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„Ja. Aprops, habt Ihr den neuen Apoll im Museum fdf)ort gesehen?" 
Unterdessen drängte sich Wilhelm in den Saal und suchte eifrig nach 
der Jugendfreundin, deren er sich mit großer Liebe erinnerte und für die er 
das lebhafteste Interesse bewahrt hatte, obgleich er nun seit vier Jahren Nichts 
von ihr wußte, als daß sie in Bartenberg lebte und großes Haus machte. 
Obgleich Helene schon als Kind eine Schönheit zu werden versprach und 
das Gerücht im Allgemeinen, sowie Pauls Bemerkung, hohe Erwartungen in 
ihm erregt hatte, so war er doch noch überrascht, als er in einer auf ihn 
zukommenden Dame Helene erkannte. Sie war stark brünett und ihr Körper 
zeigte jene runden vollen Formen des slavischen Frauentypus. Der sinnliche 
Eindruck, den die ganze Erscheinung hervorrief, war noch durch das vorn in 
die ohnehin niedrige Stirn gekämmte Haar und durch eine coquette und auf-
fallende, aber geschmackvolle Toilette verstärkt. 
„Hier in Berlin also sehen wir uns wieder, mein mitleidiger Schul-
kamerad," sagte sie, indem sie ihm ihre lange, füllige Hand reichte und ihn 
mit bezauberndem Lächeln ansah. „Als ich nach Berlin kam, rechnete ich 
durchaus nicht auf diese Freude." 
„Es ist sehr gütig von Ihnen, gnädige Frau, sich meiner noch freund­
lich zu erinnern," erwiederte Wilhelm, „ich hätte das nicht zu hoffen gewagt." 
„Lassen Sie doch das „gnädige Fran," Wilhelm. Ich denke, wir 
stellen uns wieder auf „Wilhelm" und „Helene". Aber kommen Sie, wir 
wollen uns irgendwo ein stilleres Plätzchen suchen, wo wir ungestört plaudern 
können. Wenigstens den ersten Sturm von Fragen müssen Sie schon heute 
aushalten." 
Als sie in einem Nebenzimmer ein Paar Stühle gefunden, sah Helene 
unfern Helden von Kopf bis zu Fuß musternd an. 
„Also das ist mein alter Wilhelm," sagte sie, „ich hätte nie geglaubt, 
daß aus Ihnen noch einmal ein solcher Lion werden würde." 
„Dann geht es mir glücklicher, gnädige Frau; ich erwartete schon eine 
Schönheit und finde meine Erwartungen doch noch übertreffen." 
Helene lachte hell aus. „Ei, ei, wie artig, Herr Wolffchild, denn so 
muß ich Sie ja wohl nennen, da Sie bei der „gnädigen Frau" bleiben. 
Nun, ich will das Eompliment zurückgeben. Sie können mit Ihrem Exterieure 
zufrieden fein. Aber nun erzählen Sie: wie geht es Ihren Eltern, wie 
©reichen, wie den Langerwald's, den Fuchsberg's? lebt der alte Wagger 
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noch? wie geht es der Hofmutter und der alten Lawise, und eristirt Pluto 
noch? wer hat geheimtuet, wer ist gestorben, wer hat Kinder bekommen? 
Wann waren Sie zuletzt in der Heimath und warum besuchten Sie auf der 
der Reise nicht uns? Warum haben Sie das überhaupt nicht gethan? 
Warum haben Sie nicht alle Ihre Ferien bei uns zugebracht, Sie und Panl, 
der übrigens, beiläufig gesagt, auch ein schmucker Junge geworden ist." 
„Sie fragen viel auf einmal, gnädige Frau — Pardon — Helene!" 
„O, das thnt nichts," rief Helene mit nervöser Lebhaftigkeit. „Dafür 
will ich nun auch aufhören und ganz still sitzen und mir von Ihnen erzählen 
lassen. So," sagte sie, indem sie die Arme über der Brust kreuzte und 
Wilhelm mit ihren großen schwarzen Augen fixirte. „„Nun kann es los-
gehen,"" wie wir früher sagten." 
„Um mit mir anzufangen," begann Wilhelm — 
„Pfui, Sie sind ein echter Mann, ein Egoist," unterbrach ihn Helene. 
„Ich will von Ihrem iverthen Ich gar nichts wissen. Beginnen Sie mit 
Ihren Eltern." 
„Nun, von denen kann ich auch nur nach Briefen berichten, denn — 
„Wie so," fiel ihm Helene in's Wort, „wann waren Sie zuletzt zu 
Haufe?" 
„Vor drei Jahren, ehe ich in's Ausland ging." 
„Wie, nnd Sie sind die ganze Zeit über nicht daheim gewesen?" 
„Nein, ich versprach meinem Vater, erst zurückzukehren, wenn ich meine 
Studien ganz Vollender." 
„Das ist aber doch auffallend. Warum verlangte er denn das?" 
„Weil," erwiederte Wilhelm, „weil — weil er fürchtet, daß ein wieder-
holentlicher Ferienaufenthalt meinen Studien nicht eben förderlich sein würde. 
Er meinte auch," fuhr Wilhelm mit festerer Stimme fort, „daß ich meine 
Ferien bester zu Reisen verwende." 
Helene lächelte. „Da wir alte Freunde sind," sagte sie, „müssen Sie 
es mir nicht übel nehmen, wenn ich Ihnen nicht reckt glaube und mir meine 
Hypothese über deu wahren Grund mache. Sonst schickt man seine Kinder 
doch nur auf so lange in's Ausland, bis über irgend etwas Gras wachsen 
soll, z. B. über eine Jugendliebe oder so etwas." 
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Wilhelm merkte, daß Helene ihm auf den Zahn fühlte und hätte viel 
darum gegeben, in diesem Augenblick nicht zu erröthen und nicht verlegen 
auszusehen. Eben darum erröthete er jetzt und sah sehr verlegen aus. 
„Ja, ja, Wilhelm, alte Liebe rostet nicht," fuhr Helene höhnisch fort. 
„Nun, und das Experiment ist natürlich nicht geglückt und meine Freundin 
hält noch immer das ganze Herz gefangen; nicht?" 
„Wen meinen Sie, gnädige Frau?" frug Wilhelm ungeschickt. Er 
fühlte, wie er zornig wurde über feine Verlegenheit und Helenen's höh­
nischen Ton. 
Helene mochte das auf seinem Gesichte lesen, wenigstens lenkte sie 
rasch ein. 
„Ja, Sie Glücklicher," sagte sie seuszend. „Ach Wilhelm, es war 
eine schöne prächtige Zeit, als wir Spielkameraden waren in Jakobsburg. 
Erinnern Sie sich noch an Paul's erstes Debüt? Wie er davon lief! Es 
war köstlich! Mir hat selten im Leben etwas so viel Spaß gemacht!" 
Wilhelm entsann sich jenes Abends noch gar wohl. Mathilde stand 
deutlich vor seinem Auge, ein kleines kräftiges Mädchen; das Blut lief ihr 
über das Gesicht hinab und der Kunistock, der neben ihr lag, war blutig. 
Ihm war es, als habe er jetzt diesen blutigen Stock in der Hand und 
wollte eben nach ihr werfen. Er sah unwillkürlich auf feine Hand, aber sie 
hielt nur fein Lorgnon und war mit einem schneeweißen Handschuh bekleidet. 
Es war eine Halucination, wie sie lebhafte Menschen, die ihrer Phantasie 
freien Lauf lassen, häufig haben. 
„Sagen Sie, Wilhelm," fuhr Helene fort, indem sie auf ihr Armband 
niedersah und mit dein Kettchen, das es verband, spielte, „ist Gretchen noch 
so fromm?" 
»Ich glaube, daß sie jetzt zwar ebenso fromm, aber weniger exaltirt 
und intolerant ist. Wenigstens schließe ich das aus ihren Briefen." 
„Sind Sie fromm?" fragte Helene und fuhr dann, ohne eine Antwort 
abzuwarten, fort: „Nein, nein, Wilhelm, das war eine thörichte Frage, 
dann müßten Sie ja statt des Fracks einen langen Küsterrock anhaben und 
dicke rothe Hände haben und ein verbogenes Rückgrat und lange Haare. 
Ach, Wilhelm, ich kann die frommen Männer nicht leiden, obgleich es schön 
sein muß, sehr schön, fromm zu sein." 
Helene seufzte tief. Sie sah Wilhelm dabei an und ihm schien es, als 
ob eine Thräne in ihrem Auge glänzte. 
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„Sie sind nicht glücklich, Helene," sagte er mit aufrichtigem Mitleid 
im Ton und im Herzen. 
Helene sah einen Augenblick starr vor sich hin, dann stand sie rasch 
auf, biß sich auf die Unterlippe und schüttelte das Haupt, als wollte sie 
peinigende Gedanken los werden. Sogleich aber flog wieder ein leichtes 
neckisches Lachen über ihr ganzes Gesicht und sie sah aus wie ein ganz, ganz 
junges Mädchen, als sie sagte: 
„Wilhelm, Sie werden einmal einen prächtigen Beichtvater abgeben; 
mir wenigstens haben Sie immer in's Innerste geschaut und mir meine 
tiefsten Gefühle und Gedanken hervorgeholt. Ich lebe jetzt ganz hier in 
Berlin, wohin mein Mann und ich seit ein Paar Wochen gezogen. Wir 
wohnen Victoriastraße Nr. 133. Und nun leben Sie wohl, ich muß wieder 
zu meiner Schwägerin, mit der ich den Ball besuchte. Lassen Sie nicht zu 
lange auf sich warten, Herr Beichtvater, ich habe Ihnen viel zu beichten!" 
fügte sie, mit dem Finger drohend, noch hinzu, indem sie sich abwandte. 
„ Nun, wie fandest Du sie ?" fragte Winter den zurückkehrenden 
Wilhelm. 
„Originell! " war die zerstreute Antwort. — 
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Der Just izrath  Lamstedt .  
Es war ein elegantes repräsentables Haus, das Haus Victoriastraße 
Nr. 133. Wir sagen: Es war repräsentabel, nicht respectabel, denn neben 
einem jener guten alten Häuser, in denen seit Jahrhunderten eine reiche Adels-
samilie gehaust oder eine solide Firma genistet, hätte es denselben Eindruck 
gemacht, den der elegante jüdische Banquier hervorbringt neben dem Baron 
von ältester Familie im einfachen Schasspelz oder im groben Jagdrock und 
dem soliden Patrizier mit seinem Rock vom feinsten luch nach der denkbar 
steifsten und häßlichsten Mode: das heißt, den eines Parvenü. Und doch 
war es wirklich hübsch, hell, bequem und warm, wie es sich gehört für ein 
Haus, das keinerlei Erinnerungen bietet, die geschont werden müssen, und 
dessen einzige Ausgabe, eine möglichst hohe Miethe zu tragen. Da war ein 
hübscher Vorgarten, in den im Sommer die schönsten Treibhausblumen gestellt 
wurden und den ein stattliches Gitter einfaßte; da war eine Vortreppe, die 
im Sommer von grünem Epheu mit einem romantischen Teppich überdeckt 
wurde, und da waren Spiegelscheiben und messingene Fensterverzierungen und 
2hürflinken, die im Sommer und Winter gleich schmuck und hell glänzten. 
Hell und geräumig war das Treppenhaus, breit und bequem die Treppen 
darin. Auf den Livreen der Diener hätte auch das schärfste Auge kein 
Stäubchen eti decken können und in ihren Gesichtern auch der wohlmeinendste 
Menschenfreund keinen Gedanken. 
Auch die Bewohner waren sehr repräsentable Leute. Parterre wohnte 
der Banquier Baiersdörfer, in der Belletage der Geheimrath Grood und im 
zweiten Stock der Justizrath Lamstedt. Der Banquier war bekannt dnrch 
seine Wohlthütigkeit, der Geheimerath durch feine Gesinnungstüchtigkeit und 
der Justizrath war vorläufig nur erst durch feine schöne Frau bekannt und 
durch feine beiden russischen Schwarzbraunen. Dafür waren der Vicewirth 
des Hauses um feiner Starkleibigkeit, dessen Frau um ihrer Höflichkeit und 
dessen Töchter um ihrer Gefälligkeit willen um so bekannter. 
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Vor diesem Hause nun hielt um die Visitenzeit, an dem auf den Ball-
abend folgenden Tage, Wilhelm's Droschke. 
Er wurde sogleich empfangen und fand Helene allein. Sie war in 
ein einfaches weißes Morgengewand gekleidet und sah etwas bleich und ange-
griffen aus. 
„Es ist hübsch uoii Ihnen, daß Sie Wort gehalten, Herr Beichtvater," 
sagte sie, ihm die Hand reichend. „Nach einem Ball ist man ohnehin immer 
in reuiger und zerknirschter Stimmung und wenn Sie jetzt noch etwas ener-
gisch auftreten, so können Sie mich quälen trotz einem Konrad von Marburg." 
„Sie sehen nicht aus wie die heilige Elisabeth, Helene!" 
„Glauben Sie wirklich, daß ich nicht das Zeug zu einer Märtyrerin 
hätte? Ich denke," fügte sie traurig hinzu, „meine Jugendgerichte und 
überhaupt meine bisherigen Lebensschicksale hätten mich hinreichend dazu vor­
bereitet. " 
Und wieder empfand Wilhelm jenes Gefühl lebhaften Mitgefühls, das 
er dieser Frau gegenüber immer gehabt. 
„Sprechen Sie nicht so traurig, Helene," sagte er. „Sie haben kein 
Recht von einer traurigen Jugend zu sprechen; meinen Sie doch nur Ihre 
Kindheit." 
„Sie haben Recht," erwiederte Helene, indem sie ihre Wange auf ihre 
rechte Hand stützte, so daß der lose Aerinel herabfallend den weißen Arm 
halb entblößte, der mit den dunklen Haaren malerisch contraftirte. „Sie 
haben Recht. Wenn der Glückliche zu der Unglücklichen von ihrem Glück 
spricht, hat er immer Recht und sie immer Unrecht. Es sind nur weibliche 
Launen." 
Sie sagte das mit derselben traurigen Stimme und ihre Augen schauten 
sinnend zu Boden. Ihr ganzes Wesen trug so sehr den Ausdruck eines 
wirklichen tiefen Kummers, daß Wilhelm ihr unwillkürlich näher rückte. 
„Sind Sie in Ihrer Ehe nicht glücklich, Helene ? " fragte er. 
Sie verbarg ihr Geficht in den Händen und schüttelte den Kops. 
„Warum nicht, Helene ? Ist Ihr Gatte Ihrer nicht werth ? ist er 
Ihrer unwürdig?" 
„Wilhelm," sagte sie, indem sie mit der rechten Hand ihre Augen über­
schattete und die linke mit einer Seidentroddel ihres Kleides spielen ließ, 
„Wilhelm, Sie werden ihn selbst kennen lernen. Er ist ein guter Mensch, 
Hermann, Wilh. Wolsschild, 16 
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was man so gut nennt, d. h. er wird ohne besondere Veranlassung nichts 
Böses thun. Aber, Wilhelm, Sie sind Theologe, Sie müssen den Spruch 
kennen: „O daß Du warm wärest oder kalt! Weil Du aber lau bist, will 
ich Dich ausspeien aus meinem Munde! " — Er ist nicht schlecht, dieser 
Mann, und er hat mich lieb, so weit eine solche Natur lieben kann, aber 
nie pulsirt die Leidenschaft in seinen Adern, noch nie hat ihn ein hohes, 
stolzes Gefühl begeistert, nie fand der Ruf des Ehrgeizes, der Ruhmbegierde, 
der Habgier selbst oder Eitelkeit in seinem Herzen einen Wiederhall. Gutes 
Essen und Trinken, das, was er gute Gesellschaft nennt, im Uebrigen viel 
Schlaf — und möglichst wenig Anstrengung; das sind seine Ideale. Mit einem 
Worte Wilhelm — er ist Plebejer. Wenn ich ihn nicht so verachtete, ich würde 
ihn hassen. Sie werden ihn kennen lernen, Sie werden seine Witze hören, 
denken Sie sich dann, wie mir zu Muthe sein muß an seiner Seite in einer 
Zeit, wo der Staat auch dem ärmsten seiner Bürger die Fähigkeit giebt, 
aufzusteigen bis an die Stufen des Throns. Wäre er nicht so faul, fo 
träge, längst schon wäre er Abgeordneter und vor ihm läge ein hohes Ziel 
in erreichbarer Nähe. O Wilhelm," fuhr sie mit leuchtenden Augen und 
vor Zorn zitternder Stimme fort, „ich wünschte, ich wäre der Mann und er 
mein Weib! Wahrlich, ich würde nicht ruhen, als bis ich meinen Platz 
einnähme an der Spitze der stolzesten Familien des Reiches! Wahrlich, mein 
Name sollte nicht vergehen, wie ein Tropfen im Meer der Lebenden, mein 
Nachruhm sollte währen, so lange es Menschen giebt und eine Geschichte! 
Und was gehörte denn dazu? Nichts, als ein kecker Much und ein hoher 
Sinn. Was ist es, das die Louis Blanc, die Raspail, die Blanqui, einen 
Albert unsterblich gemacht? Der muthige, hohe Sinn, der männliche Abscheu 
vor dem ruhmlosen Tode eines Privatmannes!" 
„Und was haben sie erreicht?" fragte Wilhelm. 
„Eben, daß sie hervortraten, daß man von ihnen sprach, daß man 
ihre Namen mit Begeisterung nannte, daß man mit ihnen und für sie in 
den Tod ging. Ist nicht selbst ein langes Leben im Zuchthaufe noch einem 
Junitage, einer behaglichen Existenz bei Austern und Champagner vorzuziehen? 
Kennen Sie Lassalle!" 
„Ich habe ihn gesehen und reden gehört." 
/ 
„Und Sie sind sein Anhänger?" 
„Mit Leib und Seele! " 
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„Nun, was hinderte meinen Mann, seine Rolle zu spielen? Wir sind 
wohlhabend, wozu braucht er dem Staate zu dienen. Ein neues, glückliches 
Schlagwort und die feste Absicht: es muß gehen; mit meinem Leben bürgte 
ich ihm für den Erfolg. Alles um uns her schwankt, wie lange währt es, 
und ein neues, schrecklicheres 1848 ersteht. Nie waren die Verhältnisse auch 
dem in der Dunkelheit des Privatlebens Geborenen günstiger, und jetzt, jetzt 
muß ich diese Tage an der Seite eines ehrgeizlosen Mannes vertrauern, muß 
voraussehen, daß kein Mensch der Welt mich retten kann vor dem bescheide-
nen „Frau Justizräthin." Wilhelm, das ist komisch, drollig und eben des-
halb schrecklich! " 
Es war ein aus Bewunderung, Staunen und Mitleid gemischtes Ge­
fühl, das dieser leidenschaftliche Ausbruch in Wilhelm hervorrief. Jung und 
unerfahren, wie er war, war er fehr geneigt, in dem eben Gehörten wirklich 
den erstickenden Hilferuf der gefeffelten Titanenseele zu vernehmen, und dem 
Schicksal zu danken, das ihm eine solche Freundin geschenkt. 
„Helene," sagte er endlich, „Sie setzen mich in das größte Erstaunen, 
diesen Sinn hätte ich in Ihnen nicht gesucht." 
„Ah, Sie hielten mich auch für eine Coquette, Sie glaubten auch, daß 
mir die Eroberungen des Ballsaals Freude machen, daß sie mir genügen 
könnten. Sie glaubten, daß ich einen Mann lieben und durch seine Liebe 
glücklich werden könnte, der nichts hat, als ein hübsches Gesicht und eine 
hübsche Hand." 
„Zürnen Sie mir, Helene ? " 
„Nein, gewiß nicht! Was sind denn die meisten Frauen anders, als 
Puppen oder Thiere? Mohamed wußte was er that, wenn er ihnen die 
Seele, die unsterbliche Seele absprach. Und was habe ich für ein Recht, zu 
erwarten, daß die Menschen mich für anders, für bester halten?" 
„Helene," rief Wilhelm, „ seien Sie nicht ungerecht gegen Ihr Ge­
schlecht. Von Laura und Beatrice bis zu Frau von Stein, legt eine lange 
Kette genügend Zeugniß ab für die unsterbliche Seele der Frau. Helene, 
als Sie mich gestern Abend so freundlich willkommen hießen, da freute es 
mich nur um der Erinnerung an eine fchöne gemeinsam verlebte Kiuderzeit 
willen. Von heute an aber freut es mich, weil mir die Vorsehung an 
Ihnen das Höchste zu geben verspricht, was sie verschenken kann: eine teil­
nehmende , verständnisvolle Freundin. Möge Ihnen meine Bitte nicht \\i 
kühn erscheinen, schenken Sie mir, dem unbekannten jungen Mann, Ihre 
16* 
236 
Freundschaft! Ich schwöre Ihnen, ich will Ihrer würdig zu werden suchen! 
Bitte, bitte, Helene, schlagen Sie ein," rief er, indem er ihr die Hand zum 
Bunde reichte. 
Ein zufriedenes Lächeln spielte um Helenen's Lippen, als sie ihre Hand 
in die seine legte. 
„Also auf treue Freundschaft," sagte sie. „Wollen Sie mir helfen, 
Carl's Seele anzuspornen, wollen Sie mir helfen, ihn mit dem Feuer unserer 
Jugend zu erfüllen? wollen Sie? O jetzt, da ich einen Bundesgenossen habe, 
wird es, muß es mir glücken. Wilhelm, wenn es uns gelingt, kein Dank 
wäre groß genug, keine Bitte so kühn, daß ich sie Ihnen abschlagen könnte." 
Der Blick, mit dem sie diese Worte begleitete, war so voll und stechend, 
daß Wilhelm in unwillkürlicher Verlegenheit zu Boden sah. 
„Aber nun, Wilhelm, erzählen Sie mir von sich. Wie haben Sie diese 
Jahre verlebt? Welche Pläne haben Sie für die Zukunft?" 
„Ich habe eine schöne Zeit hinter mir, Helenebegann Wilhelm, 
„und, wie ich hoffe, eine noch schönere vor mir. Ein interessantes Studium, 
liebe Freunde, Gesundheit und Frohsinn, und das alles in Berlin. Wie 
könnte ich von einer solchen Zeit anders, als von einer schönen sprechen? 
Ich 
„Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, warum haben Sie Paul nicht 
mitgebracht?" 
„Paul kommt nächstens. Er ist sehr fleißig, wie ich glaube, sogar 
übertrieben fleißig, und so ließ er sich denn auch heute nicht überreden, 
irgend ein beliebiges, wie ich überzeugt bin, höchst unwichtiges Eolleg zu ver-
säumen und mitzukommen." 
„Bringen Sie ihn doch nächstens mit. Sagen Sie, um noch bei der 
Gegenwart zu bleiben, ist Ihnen hier nie eine Frau gefährlich geworden?" 
„Nein," sagte Wilhelm, dies Mal besser vorbereitet, lachend. „Den 
Berlinerinnen hat Gott versagt, was mir als die schönste Zierde der Frau 
erscheint: Grazie." 
„Ach! und Sie finden, daß die Kurländerinnen graziös sind?" 
„Gewiß, Helene, wie konnte ich Ihnen gegenüber anders denken?" 
„O pfui, Wilhelm, was sollen diese Redensarten! Ich denke, für die 
ist zwischen Freunden (sie betonte das Wort scharf) kein Platz. Ich dachte 
nicht an mich bei dieser Frage, sondern an Jemand, der doch warum 
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soll ich dem Freunde gegenüber „ Verstecken" spielen, ich dachte an — — 
Mathilde! " 
„An Fräulein Langerwald! Ja, ich finde sie allerdings recht graziös, 
obgleich sie es noch mehr wäre, wenn die angeerbte Derbheit den Eindruck 
nicht beeinträchtigte. Aber in der 2hat, die Berliner Damen —" 
„Wollen wir noch ein wenig bei den kurischen verweilen. Sie müssen 
nicht so eilig sein, Wilhelm. Was sagte Mathilde zu meiner Heirath?" 
„Sie freute sich aufrichtig darüber und bedauerte nur, daß sie Ihren 
Hochzeitstag nicht mit Ihnen verleben konnte." 
„Seien Sie aufrichtig, Wilhelm. Spottete sie nicht ein wenig über 
meine plötzliche Heirath mit dem älteren Manne ? Ließ sie ihrer Zunge 
nicht etwas freien Lanf?" 
„Kein Mensch hat ein milderes Urtheil als Mathilde," erwiederte 
Wilhelm lebhaft. „Ich war oft zugegen, wenn sie Sie auf's Wärmste ver-
theidigte, und ich habe nie ein unfreundliches Wort über Sie aus ihrem 
Munde gehört! " 
„So, so," frohlockte Helene; „also sie hat mich so oft in Schutz ge-
nommen? Nun und gegen wen denn, wenn ich fragen darf? Wer war 
denn fo unbarmherzig, mich, die Abwesende, anzugreifen? Doch nicht etwa 
Sie, Wilhelm?" 
Wilhelm biß sich auf die Lippen. „Nein, ich gewiß nicht," sagte er. 
„Das wissen Sie so gut wie ich. Sie wissen auch, daß Sie nicht lauter 
Freunde in Kurland zurückließen." 
„Leider," lachte Helene. Sie glauben nicht, wie sehr mich das be-
kümmert! Sagen Sie, denken Sie im Ernst daran, einst nach Hinter-
pommern — denn das ist ja Kurland im eigentlichsten Sinn des Wortes — 
noch zurückzukehren? Könnten Sie, nachdem Sie aus dem Born der deutschen 
Wissenschaft getrunken und des deutschen Lebens Süßigkeit geschmeckt, sich 
daran genügen lassen, den ohnehin genug gequälten Bauern die Hölle noch 
heißer zu machen, den Armseligen sogar die Aussicht auf dereinstige Seligkeit 
in einem Himmel, ohne Güter besitzende Barone, zu beschränken, ihnen Ge-
horsam zu commandiren, und immer wieder Gehorsam. Könnte Ihnen je 
die Gesellschaft der Langerwald's und Fuchsberg's und Annenburg's genügen 
mit ihrem faden, nach dem Pferdestall riechenden Witze, ihrer gespreizten Vor-
nehmheit, ihren simpeln Gesprächen über den Junkerlandtag mit seinen 
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carrikirten Partheien und seiner Krähwinkelpolitik? Oder reizte Sie das Ge-
sprüch über die lieben unschuldigen Hasen, die gar nicht ahnen, welch' 
ein Unheil und wie viel Langeweile sie dadurch angerichtet, daß sie sich todt-
schießen ließen? — Halten Sie sich wirklich nicht für zu gut dazu, Ihr 
Leben einmal „ im Lande" zu verbringen, wo doch, wie ich meine, nicht 
Platz genug ist, daß ein rechter Mann sich ausstrecken kann, ohne die Decke 
einzustoßen und den frischen Zugwind hinein zu lassen von West oder Ost? 
Doch den können die Bewohner nicht vertragen, sie leiden selbst Alle am 
Rheuma, und noch dazu am veralteten, und ihr Haus ist ein Kartenhaus 
und kann jeden Augenblick zusammenfallen. Und das wäre doch ein Unglück, 
Wilhelm, ein gewaltiges Unglück! Mein alter Onkel Otto könnte dann nicht 
mehr auf die Jagd reiten, sondern müßte in die Behörde, und statt seine 
Leute zu prügeln, bekäme er die strengste Rüge von seinem Chef, ja, statt 
am Abend Patience auszulegen, müßte er Acten lesen!" 
Helene lachte hell auf. „Ach, es wäre köstlich, Wilhelm! — Aber 
Scherz bei Seite, Wilhelm," fuhr sie fort, „es kann nicht Ihre ernstliche 
Absicht sein, einmal Prediger zu werden und vollends in Kurland? " 
„Nein," sagte Wilhelm, „das ist auch durchaus nicht meine Absicht. 
Ich denke die akademische Laufbahn einzuschlagen und mir mein Haus in 
Deutschland zu bauen." 
„Das ist vernünftig! Nur Eines will mir nicht gefallen, Wilhelm. 
Weshalb studiren Sie überhaupt Theologie? Warum nicht Jurisprudenz? 
Der Jurist hat denn doch eine ganz andere Zukunft als der Theologe." 
„Das glaube ich nicht. Ich glaube vielmehr, daß gerade heut zu Tage 
uns Theologen ein weites Feld offen steht. Nur müssen wir es vorurtheils-
frei betreten. Noch harrt das Problem: Die Errungenschaften von Anno 1... 
mit denen von Anno 1789 zu versöhnen, seiner Lösung; noch ist der neue Luther 
nicht erschienen, der die Kette der symbolischen Bücher bricht, wie der alte Refor-
mator die des Papstthnm's, und schwerlich wird er auch dieses Mal in einer 
Person erscheinen. Die Zeiten, in denen der Geist der Menschheit, der Geist der 
Freiheit, nennen Sie ihn Gott meinetwegen, durch Inkarnationen wirkte, sind 
vorüber. Nicht mehr der einzelne erleuchtete Prophet verkündet die Wahrheit, 
nein, in geordneter Schlachtreihe rückt es vor, das ganze Geschlecht der Ge-
lehrten, und in seinen Gliedern ist Platz für Alle, die Muth und Kraft 
haben, sich an dem Kampfe zu betheiligen. Unsere, der liberalen Theologen, 
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Ausgabe wird es sein, aus dem Schutt der zusammenstürzenden Mythen, die 
Edelsteine reiner Menschlichkeit, höchster Sittlichkeit, die, welche die heiligen 
Sagen, sie verbergend, bewahrten, hervorzuziehen, sie zu reinigen und dann 
ihr Licht leuchten zu lassen allem Volk. Und wenn wir die Bande sprengen, 
in die Fanatiker und Zeloten den Menschen geschlagen, wahrlich, so ward 
uns ein besseres Loos als auch dem rüstigsten Juristen, der energisch Ord­
nung schafft im Irrgarten der Prozesse und Gesetzbücher, dem unermüdlichsten 
Naturforscher, der die Nebel der Vorurtheile durch die frische Luft der Wahr-
heit zerstreut, dem rücksichtslosesten Geschichtsforscher, der, ohne sich durch das 
Geschrei um ihn her beirren zu lassen, die trügerische Decke abreißt, hinter 
der man die mißliebigen Thatsachen verbarg, denn dieser Aller Arbeit ist 
Kinderspiel gegen die Reinigung unseres Augiasstalles! " 
Die Ankunft des Justizrathes unterbrach das Gespräch. Wir benutzen 
die Zeit, in der Helene ihn mit Wilhelm bekannt macht, um unsere Leser 
mit dem früheren Leben des Justizrathes bekannt zu machen. 
Der Justizrath war von Geburt ein Thüringer und hatte, um mit den 
Biographen von Fach zu "reden, das Licht der Welt in jenem deutschen Gau 
erblickt, dessen Hügel lieblich gerundet, dessen Thäler mit allen Reizen der 
Natur ausgestattet, dessen Gewässer klar wie der Himmel über ihnen, und 
dessen Wälder hoch, schattig und reich an den Königen des deutschen Waldes 
sind! — Seine Bewohner, blond, blauäugig, fleißig, mit dem unzerstörbaren 
Idealismus in der Brust, und Allem, was „Verein" heißt, leidenschaftlich 
ergeben, stets zu Sammlungen für vaterländische Zwecke geneigt, vergegen-
wärtigen uns den Typus, den fremde Nationen als den deutschen bezeichnen, 
ihn belächelnd und gleichzeitig bewundernd. Wunderbar heimelt uns das 
Land an, gar heimisch und traulich fühlen wir uns unter seinen Bewohnern, 
und — lieber Leser — hast Du Dich vielleicht auch nicht recht finden können in 
jenes rosige Colorit, das der Idealismus ewiger Jugend über das Bild der 
Burgen auf den Bergen, der Fabriken im Thal, ausgegossen hat; hast Du 
auch nicht mit allem Eifer für Schleswig - Holstein Kegel schieben und für den 
Nationalfond Billard spielen können, verwandte Saiten wurden in Dir be-
rührt, und altvertraute Klänge vorn Kaiser Rothbart und des Tannhäuser's 
süßem Elend wurden in Deiner Brust wach gerufen, warst anders Du ein 
Deutscher, oder hattest Du wenigstens ein deutsches Großmütterlein. 
Treuherzig, offen und brav sehen sie aus, diese Thüringer. Schon als 
Kinder tragen sie diesen unverkennbaren Stempel, hier fließt rein germa­
240 
nisches unvermischtes Blut! Und doch — hast Du eine Zeit lang mit ihnen 
gelebt und hast sie lieb gewonnen, so fühlst Du, daß Du es hier mit einem 
eigentümlichen Leben zu thun hast, einem traulichen, gemüthlichen, Dir ver­
wandten Leben, aber doch wieder einem eigenartigen, mit dem Du, des 
Nordens Sohn, Dich nimmer verschmelzen könntest. Es verletzt Dich, daß 
während das Auge und die Seele in mondheller Sommernacht gen Himmel 
gerichtet sind, die Hand den Strickstrumpf führt, daß, während des Liedes 
schmelzende Töne Dich innig rühren, das Staubtuch über die Tasten fährt, 
daß, während man von Krieg und Aufstand spricht und fühlt, die Feder 
ruhig über das Actenpapier gleitet oder die Rechte den Deckelkrug fleißig zum 
Munde führt. Es verletzt Dich und reizt Deinen Spott, und der erwürgt 
Deine Sympathie und macht ihr den Garaus. 
Denn wenn es bei uns lange, lange währt, bis die kalten Herzen sich 
erwärmen, bis sie erglühen und auflodern und wir wegwerfen die gewöhn-
lichen glatten Lebensformen, die witzigen Worte, die oft nur witzig erscheinen, 
weil es überrascht, daß man über gewisse Dinge Witze macht, so sind wir 
völlig außer Stande, unsere Empfindung gleich wieder zu beseitigen, und 
daher werden wir ungerecht gegen unsere Freunde, ihr Gefühl erscheint uns 
oberflächlich, ihre Art platt, und wie es zu geschehen pflegt, je mehr man 
von Jemand erwartete, um so erbitterter wird man gegen ihn, wenn man 
sich in seinen Erwartungen getäuscht zu haben glaubt. 
Der Justizrath war der Sohn eines wohlhabenden Arztes und gehörte 
einer jener Familien an, die seit einer langen Reihe von Generationen den 
gelehrten Beruf ergriffen. Sein Leben verfloß wie dasjenige vieler seiner 
Stammesgenossen. Er besuchte die Schule seiner Vaterstadt und wurde ein 
tüchtiger Grieche und Lateiner. Er schwärmte in seinem zwölften Jahre für 
Schiller und verschlang dessen Werke ebenso, wie er es drei Jahre später 
mit Göthe machte, um dessen alternde Gigantengestalt sich damals alles geistige 
Interesse concentrirte. Vor seinem Abgang vom Gymnasium verlobte er sich 
mit einer Blondine, der Tochter eines Arztes, die ebenso jung, feurig und 
unschuldig war, wie er selbst, widmete ihr Gedichte und schwor ihr ewige 
Treue. Sie erwiederte diese Schwüre und vor seiner Abreise schenkte sie ihm 
ein blaues Sammetbändchen, das sie um den Hals getragen. 
Nachher auf der Universität war er natürlich Burschenschafter und 
erfreute sich des wohlthuenden Gefühls, das uns in gewissem Alter das Be-
wußtsein verleiht, zu einem verbotenen Verein zu gehören. 
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Er sang sein „Deutschland, Deutschland über Alles", oder dazwischen 
einmal auch sein „Wir hatten gebauet, ein stattliches Haus," haßte die 
Tyrannen und ihre Schergen und war im Uebrigen überzeugt, daß Deutsch-
lands uralte Herrlichkeit sich lediglich auf dem Wege einer Vereinigung sämmt-
licher Burschenschaften erreichen ließ. Nachdem er sein Examen gemacht, gab 
er diese Vorstellungen auf, machte sich von seiner Geliebten los, wobei es 
natürlich nicht ohne Thränen und neue Gedichte abgehen konnte, und trat auf 
den Wunsch seines Vaters in preußische Dienste. Im Jahre 1848 hatte er 
einen burschenschastlichen Rückfall, aber der Rausch währte bei ihm nur kurze 
Zeit, und nun schwor er aller Politik ab und widmete sich lediglich seinem 
Fach. So repräsentirte er, zu der Zeit, da wir seine Bekanntschaft machen, 
einen jener deutschen Männer, die in ihrem Amte unermüdlich thätig und 
durchaus tüchtig, außerhalb desselben recht eigentliche Philister sind, ja, denen 
auch der schärfste Kritiker in der Gesellschaft nicht ansehen wird, mit welch' 
respectablen Fachmännern er es zu thuu hatte. Solche Leute gelten in ihren 
Kreisen für äußerst gemüthlich, weil sie sorgfältig jedes Gespräch vermeiden, 
das irgend welchen Widerspruch hervorrufen und dadurch zu Debatten und 
scharfen Erörterungen Veranlassung geben könnten. 
Warum heirathete ein solcher Mann Helene? Aus dem einfachsten 
Grunde von der Welt, weil er, der mehr als fünfzigjährige, sich in sie ver-
liebte. Und doch waren nie ein Paar Menschen weniger für einander ge-
schaffen, als diese Beiden, denn was er bei seinem Weibe suchte: einen ein-
fachen häuslichen Sinn, eine heitere Stirn, ein allem Guten offenes Herz, eine 
allen Bedürftigen offene Hand, das fand er nicht, und was sie von ihrem 
Manne verlangte: Leidenschaft, Ehrgeiz nach außen hin, Kraft, das konnte 
er ihr nicht bieten. Fanden nun Beide sich bitter enttäuscht und in ihren 
Hoffnungen betrogen, so suchten sie doch aus verschiedenen Gründen einen 
Bruch zu vermeiden, und waren stillschweigend übereingekommen, Jeder seinen 
Weg zu gehen und sich nicht mehr zu nähern, als es eben das Zusammenleben 
unumgänglich mit sich brachte. Er besuchte öfter denn früher seine Freunde und 
die Weinstube, und sie ließ sich von den Offizieren der Garnison, wie von 
den jungen Referendaren und Auscultauteu den Hof machen, soweit — als 
sie dadurch weder der Ehre ihres Mannes, noch ihrem Ruf zu nahe trat. 
Passion für das Whistspiel und guten Wein bei ihm, ein kaltes. Herz 
bei ihr, erleichterte Beiden ihre Rolle und machte sie erträglich. Daß Helene, 
indem sie ihr Bündniß mit Wilhelm schloß, mehr daran dachte, mit Wilhelm's, 
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als mit Karl's Seele zu experimentiren, wird sich der Leser nach dem Vor-
hergehenden selbst sagen. 
„Apropos, wissen Sie," sagte der Justizrath, „ich habe heute eine 
prachtvolle Geschichte erlebt! Eine köstliche Geschichte! Sie wird Dich auch 
amüsiren, Helene! Denke Dir, heute kommt der Gerichtsdiener Schulze plötz-
lich zu mir herein, — stellt Euch dabei einen kleinen, dicken Kerl vor mit 
einem Schmerbauch, einem glattrasirten Gesicht und roth wie ein Puter. — 
„Herr Präsident," sagt er zu T , „Herr Präsident, der Herr Gerichts-
roth Schneider sagt, ich sei ein Esel!" T , — nun Sie kennen 
T , — nicht? Nun T nimmt eine Prise, klopft ihm dann 
auf die Schulter und sagt: „Müssen den Herrn verklagen, Schulze! Müssen 
ihn verklagen wegen Ausplauderung eines Amtsgeheimnisses!" Ha, ha, ha!" 
Und der Justizrath wollte sich ausschütten vor Lachen. „Köstlich, köstlich! 
nicht wahr, Herr Wolfschild? Prachtvolles Volk, diese Berliner! Was diese 
Berliner für einen Witz am Leibe haben. Ha, ha, ha! Tausend! wo 
kommen ihnen nur immer dergleichen schnurrige Einfälle! Amtsgeheimnisse! 
Ist Ihnen so etwas vorgekommen? Das soll ein Amtsgeheimnis sein, daß 
der Kerl ein Esel ist, Herr Wolfschild! Helene! ein Amtsgeheimniß! ?! o 
es ist prachtvoll !! " 
Helene, die Wilhelm unterdessen einen Blick zugeworfen, der sagen zu 
wollen schien: „Verstehst Du jetzt, was ich armes Weib erdulden muß?" — 
Helene zuckte die Achseln und sagte mit wegwerfendem Tone: 
„Ich begreife nicht, wie Dir solche Dinge Spaß machen können. Der­
gleichen findest Du in jedem Anekdotenjäger, und noch weit Besseres!" 
Der Justizrath hörte aus zu lachen, machte ein verdrießliches Gesicht 
und schien eine unfreundliche Antwort geben zu wollen, besann sich aber aus 
Wilhelm's Gegenwart und sagte trocken, den Berliner Volksjargon copirend: 
„Nicht, nicht, Madamchen? Es zwingt Sie ja kein Mensch zum Lachen! 
— Sind Sie auch kein Freund des Humor's?" wandte er sich dann an 
Wilhelm. 
Wilhelm versicherte natürlich, daß er ein leidenschaftlicher Freund des 
Witzes sei, und daß namentlich der Berliner Volkswitz es ihm angethan. 
Er erzählte darauf seinerseits einige sogenannte Kalauer und gewann damit 
das ganze Herz des wieder fröhlich gestimmten Justizrath's, mit dem er jetzt 
allein blieb, da Helene sich umzukleiden ging. 
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Als Helene nach einer Stunde zurückkehrte, hörte sie, wie ihr Gatte zu 
Wilhelm sagte: „Wahrhaftig, ich habe schon geglaubt, die Kurländer hätten 
überhaupt keinen Sinn für eine lustige Schnurre und ein gutes Glas Wein. 
Freut mich, daß ich mich geirrt, freut mich wahrhaftig! Ihre Geschichten 
sind köstlich. Nun und der alte Herr von M Lebt er noch? Wie?" 
Als Wilhelm, der, der freundlichen Aufforderung des Justizrathes Folge 
leistend, bei Helene dinirt hatte, sich spät Abends empfahl, wurde seine Brust 
von sehr verschiedenen Gefühlen bewegt. Er hätte sich gern der alten Ge-
spielin und neuen Freundin so recht von Herzen erfreut, und doch sprach eine 
unbequeme aber sehr vernehmliche Stimme, die Stimme seines — trotz alle­
dem und alledem — gesunden Gefühls, daß er dazu eigentlich keine Ursache 
habe, daß Helenens Anschauung eine frivole, und daß sie, wo sie Begeisterung 
nannte, Eitelkeit meinte. Auch konnte er sich nicht überreden, den Justizrath 
Helenens so unwürdig und ihr Loos für ein so trauriges zu halten, als sie 
von ihm verlangte. Nachdenklich ging er nach Hause, durch die stürmische 
Nacht. Die Straßen waren wie ausgekehrt und der heftige Wind trieb sein 
wildes Spiel mit den Gasflämmchen der Laternen, den Schildern und Hand-
werkszeichen. Seine Gedanken aber waren weit fort, in der Heimath, wo 
die laueste Sommernacht ewig umgab Monrepos, den Thierpark, und seine 
schöne Herrin. 
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Drei  Studienjahre .  
Drei Jahre waren verflossen, seit in dem engen und düsteren Wartesaal 
des Rigaer Bahnhofes der Pastor, die Pastorin, die Doctorin und ©retchen 
standen, um Abschied von unseren jungen Freunden zu nehmen. 
Des Reifens ungewohnt, hatten sie sich wohl schon eine Stunde früher 
zum Bahnhof begeben und erwarteten nun mit sehr gemischten Gefühlen den 
Abgang des Zuges. Sollten die Jünglinge doch ihren ersten Ausflug in die 
Welt machen, stand doch dem Mutterherzen die erste längere Trennung bevor. 
Und sie sollte nicht kurz sein, sollte mindestens zwei Jahre dauern. „Am 
Liebsten," — hatte der Pastor gesagt — „ wäre es mir, Ihr kämet erst 
zurück, wenn Ihr mit Euren Studien fertig seid. Das ewige Nachhause-
kommen raubt Euch jungen Leuten alle freie Zeit. Benutzt Eure Ferien 
lieber zu größeren und kleineren Reisen, damit, wenn Ihr dann ganz zurück 
müßt, Ihr Land und Leute kennt und etwas mehr gesehen habt, als Kneipe 
und Fechtboden." 
Meinte nun die Mutter, das wäre allzuhart, die jungen Leute würden 
es nicht ertragen vor Heimweh, so schmunzelte der Pastor: „Ihr Frauen 
glaubt immer," sagte er, „daß unser Einer ebenso nur mit dem Gemüth 
lebt, wie Ihr. Das Heimweh werden die Jungen einmal haben, wenn sie 
zurückkehren müssen. Das Heimweh hat noch Keinen zurückgetrieben, das 
Heimweh bekommt man überhaupt nicht, wo alle Welt unsere Sprache redet, 
wie wir über Gott denkt und mit uns auf gleichem Bildungsboden erwachsen 
ist. Wenn unsere Bürschchen die Ferien über gern zu Hause sind, so liegt's 
an der Jagdlust oder an der Eitelkeit, daß sie ihre rothen, blauen und 
grünen Mützchen gern vor den einheimischen Mädchen zur Schau tragen, oder 
an der leidigen Oeconomie, die sie bedenken läßt, daß es sich in den Ferien 
theuer lebt auf der Universität, denn wo man sich langweilt, giebt man viel 
Geld aus! " 
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Die Pastorin hatte dazu mit den Achseln gezuckt und gemeint, sie wäre 
kein Mann, man dürfe es ihr daher auch nicht verdenken, daß sie wie eine 
Frau empfinde. Sie möchte nicht um alles Gold der Welt ein Jahr außer­
halb Kurland's leben, ja nicht einmal in der Talsen'schen ober Grobin'schen 
Gegend, wo, wie sie höre, die Leute auch schon anders wären, als zwischen 
Baaske und Jakobsburg, ©retchen mußte dem Vater in der Theorie Recht 
geben, aber in der Praxis erschien es ihr hart, dem Bruder so lange fern 
seilt zu müssen. 
Die Doctorin dachte und fühlte wie Gretchen's Mutter, sagte aber 
Nichts. Die jungen Leute waren lustig und guter Dinge und meinten: „zwei 
Jahre seien nicht die Ewigkeit!" — Es wäre ja auch unbillig gewesen, zu 
erwarten, daß sie schon an die Zurückkunft denken sollten, nachdem sie eben erst 
ihr Abgangsexamen gemacht und nun mit Paß und Kreditbrief wohtverfehen, 
in's Ausland gingen, entgegen dem schönen, freien ungebundenen Studenten­
leben ! 
Zwar die Trennungsstunde war auch ihnen fatal! — Schon auf der 
Fahrt von Flussau nach Riga waren sie sehr still gewesen, und obgleich, in 
letzterer Stadt angelangt, Alle sich die redlichste Mühe gegeben, munter zu 
sein, so hatte doch das zu keinem Resultat geführt. Daß vollends jetzt, in 
der Abschiedsstunde, Niemand sprach, war natürlich, waren doch Aller Herzen 
voll! Der Pastor hatte oie Jünglinge umfaßt und ging mit ihnen langsam 
auf und nieder. 
„Hört einmal," begann er, „wenn es sich fo macht, fo tretet in ein 
Corps ein. Ich sähe es gern. Das Alleinfein taugt in Euren Jahren 
nichts und das stete Verkehren mit Weibern zu keiner Zeit etwas. Ich wüßte 
Euch gern auch durch das äußere Zeichen, den Corpsverband, mit einer An­
zahl junger Leute vereinigt. Werden sie Euch auch zu manchem Hundestreich 
verführen, auf den Ihr ohne sie nicht verfallen wäret, so werden sie Euch 
dagegen auch von manchem Schlechten zurückhalten. Dazu üben die Pauke­
reien die Kraft und den Much, und alle die Corpshändel und Seniorconvente 
bilden die Geistesgegenwart und die Lebensgewandtheit aus. Seht sie Euch 
doch jedenfalls an. Burschenschafter zu werden, will ich Euch zwar keines-
wegs verbieten, aber es wäre mir durchaus nicht angenehm. Mir sind die 
verstohlenen Bursche immer vorgekommen wie kindisch gewordene Greise, habe 
sie immer nicht leiden können, habe auch die Bemerkung gemacht, daß wenig 
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Kinder anständiger Leute unter ihnen waren, sondern mehr allerlei Plebejer. 
Ich weiß, daß sie Euch jetzt sehr ideal vorkommen, denn Ihr glaubt ja 
auch, daß es schon jetzt durchaus nothwendig ist, daß Ihr Politik treibt, 
glaube daher auch nicht, daß Ihr auf diese meine Worte sonderlich viel 
achten werdet, hoffe aber, daß die schlechten Martinen der Burschen sie Euch 
fchon von selbst verleiden werden. Eure Empfehlungsbriefe gebt ab; ich empfehle 
Euch speciell, ja Würtemberg zu besuchen. Er ist ein prächtiger Mensch und 
empfängt, wie ich höre, bei sich sehr gute Gesellscbast. Auch die Briefe, die 
Onkel Wilhelm Euch gab, gebt ab. Zehn bis zwölf Familien könnt Ihr 
immerhin besuchen. Die Abende, an denen Ihr von Corpspflichten frei seid, 
verbringt bei ihnen, damit Ihr feine Sitte nicht vergeht und nicht malpropre 
werdet: „Gecken oder Schmutzfinken." Sorgt auch dafür, daß Ihr eine 
anständige, hübsche Wohnung bekommt; je mehr es Einem daheim gefällt, 
je fleißiger ist man. In Geldsachen müßt Ihr Euch Eins zur Regel machen: 
„Leiht nie, oder doch nur, wenn Ihr einen Zudringlichen los sein wollt. 
Borgen ist das sicherste Mittel, sich Feinde zu machen. Wo es Roth thut 
und Ihr könnt es, da schenkt; ein verliehener Groschen ist so thener wie ein 
verschenkter Thaler." 
„Sucht, wenn es irgend geht, mit den Professoren persönlich bekannt 
zu werden. Man lernt von einem solchen in der Regel auf einem 
Spaziergang mehr, als in sechs Kollegien. Auf die Letzteren verlaßt Euch 
überhaupt wenig. Sollen sie was helfen, so schreibt nicht nach. Präparirt 
Euch vorher nach einem tüchtigen Handbuch und sitzt dann still und 
hört zu. Vor Allem aber studirt fleißig Eure Quellen: Du, Wilhelm, 
Deine Bibel, Du, Paul, Dein corpus juris. Leset tüchtig iit ihnen, 
der Reihe nach, einen Abschnitt nach dem andern, und seid Ihr fertig, 
so fangt wieder von vorn an. Stellt diese Lectüre wie ein Morgengebet, 
(das dadurch freilich weder ersetzt werden kann, noch soll,) an die Spitze 
Eurer täglichen Studien. Das Uebrige wurzelt doch Alles in dieser einen 
Quelle. Wenn Ihr ein Buch les't, so habt immer Feder und Papier zur 
Hand. Nur was wir excerpiren können, haben wir ganz verstanden. Das 
giebt uns einen prächtigen Maßstab. Du, Wilhelm, treibe fleißig die 
Kirchenväter. Da giebt's eine Fülle schöner Gedanken, eine Frische und Un-
mittelbarkeit des Gefühls, wie in keinem andern Autor, unfern lieben, theuern 
Doctor Luther ausgenommen. Daß Du den nicht vergissest, dafür wird er 
selber sorgen, denn ich denke, wir Alle haben sein treuherzig' und holdselig' 
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Deutsch zu lieb, als daß wir es je lauge missen könnten. Wenn Du in 
späteren Semestern an die Dogmatik kommst, und dann nicht bei Twesten uud 
Dorner stehen bleibst, sondern auf die loci der Alten zurückgreifst, so wird 
es Dir keineswegs zum Schaden gereichen. Vergiß keinen Augenblick, daß 
das Studium allein übrigens den Theologen nicht macht, sondern drei Dinge: 
„ersteüs — ein Gottesfürchtiges Herz, zweitens — ein gottergebenes Herz, 
drittens — ein gottvertrauendes Herz!" Zu diesen drei Dingen kann man 
aber nur gelangen durch fleißiges Gebet, und man kann sie nur behalten 
bei keuschem Wandel! — Aber nun kommt, da pfeift es schon, Ihr werdet 
einsteigen müssen! " 
Und nun war er da der Zug und die Jünglinge saßen im Waggon. Ihnen 
war doch wehe um's Herz, Jedem in seiner Weise. Paul empsand ein tiefes 
kummervolles Gefühl, Wilhelm fühlte einen heftigen Schmerz in der Brust und 
die Thränen stiegen ihm in die Augen, die nun die Seinigen für fo lange Zeit 
zum letzten Mal sahen. Des Pastors hohe aufrechte Gestalt ragte weit empor 
über das Gedränge um ihn her, und seine kleine Frau, die seinen Arm 
hielt, reichte ihm kaum bis zum Herzen, während ©retchen ihrerseits die 
weinende Doctorin um eines Kopses Länge überragte. Der Pastor blickte 
nach rechts und links, als wolle er verhüten, daß seine Kinder ihm in's 
Auge sähen, seine Frau sah starr in den Waggon hinein, als sollte sie den 
Sohn nie wiedersehen, und müßte sich sein schönes Bild einprägen für alle, 
alle Zeit. Gretcheu war am Gefaßtesten und sah nur noch etwas bleicher 
aus, als gewöhnlich. „Lebe wohl, Gretchen!" riefen beide Jünglinge wie 
ans einem Munde, als sich der Zug nun endlich in Bewegung setzte, als 
fühlten sie, daß sie doch am Meisten litt bei der Trennung. 
Eine lebhaft bewegte Welt war es, die die Jünglinge erwartete. Die 
großen Hoffnungen, welche die neue Aera erregt, waren zu Grabe getragen 
worden und zornig waren die Aeußerungen der Liberalen, wenn sie ihrer 
gedachten. Um Leben und Tod rangen zwei mächtige Heerlager, die An­
hänger der alten, die Freunde der neuen Zeit, der Adel des großen Chnr-
fürften und Friedriche des Großen, mit der Intelligenz und der Industrie 
unseres Jahrhunderts; und wie über die Ebenen von Chalons die Geister 
der Erschlagenen im nächtlichen Dunkel sich noch einmal faßten in grimmer 
Wuth, so kämpften auch hier die Manen noch fort, — da ihr Leib längst 
vermodert, — in ihren Büchern und Programmen, ihren Reden und 
Stichworten. 
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Eine große ruhmreiche Vergangenheit riefen sie auf, die Schwarzweißen, 
daß sie ihnen helfe im Kampf der Gegenwart: „Sehtriefen sie, „was 
wir vermocht, ohne Volksvertretung und Budget, bei Zünften und Patrimo­
nialgerichtsbarkeit. Wo ward mit kleineren Mitteln Größeres geleistet, wo, 
feit die Welt steht, wuchs eilt Staat so rasch aus kleinem Anfang zur fünften 
Großmacht der Welt! Parlamente und Gefchworengerichte, und wie sie heißen 
die Forderungen der Neuzeit — sie mögen am Platz, sie mögen nöthig sein, 
wo das entartete Herrschergeschlecht seine Gewalt zu schnödem Mißbrauch ent-
weiht, in dem Throne nichts sieht als ein Lotterbett, in der Krone einen 
glänzenden Flitterstaat, wo die Richter verdorben und verderbend in den Ge-
richtshöfen sitzen, und nicht hüten des Landes sondern des Standes Recht — 
doch was sollen sie im Lande der Hohenzollern, der edlen, rechtschaffenen, vom 
tiefsten Pflichtgefühl durchdrungenen Hohenzollern, der ersten Diener des 
Staates, im Lande, da der Müller Recht bekam gegen seinen König. Nur 
lockern, lösen können sie hier, nur unterwühlen und zerstören!" 
Eine glänzende, prächtige Zukunft riefen sie herbei die Schwarz - Roth-
Goldenen, eine Zukunft, in der aus dem preußischen Adler der deutsche Aar 
ward, aus dem König der Kaiser. Da Ein Fürst wieder herrschte über alle 
deutschen Männer, Eine Fahne wieder wehte in allen deutschen Gauen! — 
Wie früher — und doch wieder anders, besser. 
Wie den Hohenstaufen ein freier, selbstbewußter Adel umgab, der ihn 
ansah als den Ersten, aber den Ersten unter Gleichen, so sollte den Hohen-
zollern umgeben ein freies, selbstbewußtes Volk, das ihn ansah als den 
Ersten, aber als den Ersten unter Gleichen. Nicht mehr sein freier souverä­
ner Wille sollte entscheiden über „Ja und Nein, über Recht und Unrecht," 
ausführen sollte er nur, was das souveräne Volk durch seine Vertreter be-
schloß. Ihm blieb der Glanz, dem Volke die Macht. Dem Volke, dem 
ganzen Volke! 
Ausgeräumt sollte werden mit dem Schutte des Mittelalters, verschwin-
den sollten die ständischen Ordnungen, aufgehoben werden alle die Gesetze, 
mit denen unweise Vorfahren die Stände und Einzelne schützend umgaben. 
Jeder sei seines Glückes Schmied. Ein Jeder glaube, denke, thue was er 
will, wenn anders er dadurch seinen Nächsten nicht schädigt an seinem Leibe, 
noch in seinen Interessen. Die Arbeitsteilung sei eingeführt: „getrennt sei 
die Arbeit des Staats von der Arbeit der Gesellschaft, von der Arbeit der 
Kirche! " 
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Heftig wogte der Kampf. Auf den Degen, den scharfen Degen schlug der 
Junker, aus der Zahl, der unerbittlichen Zahl ruhte die Hand des Bürgers. 
Hie Ehrfurcht vor dem Throne, hie deutsche Treue und Pietät riefen die Einen, 
hie Freiheit und Rechtsstaat und deutsches Nationalgefühl die Andern. Mit 
Gott für König und Vaterland riefen die Weiblinger, mit Adam Smith für 
uns selbst und unsere Freiheit riefen die Welfen. Auf den Höfen, in den 
Dörfern unter den Eichen und Buchen saßen die Einen, in den Flecken und 
Städten an den Dampfmaschinen und den Fabrikschornsteinen die Andern. 
Auf beiden Seiten waren Leute, die es ehrlich meinten, und Leute, die es 
nicht ehrlich meinten; Leute, die nur an ihr Vaterland dachten, und 
Leute, d;e nur an sich dachten; Leute, die selbst dachten, und Leute, die 
Andern nachsprachen; gute und böse, kluge und dumme, offene und listige 
Leute, und wer unter sie kam und sollte eine Wahl treffen, und sollte zu 
dem Einen sprechen: „Ich will bei Euch bleiben und Euer Bruder sein," 
und zu dem Andern: „Fort von mir, ich bin Euer Feind," der hatte es 
wahrlich nicht leicht. — So war es eine bunt bewegte Zeit, die der Jüng-
linge wartete. Und wie um die Güter, die Ordnungen dieser Welt, so 
haderte man um das Dasein, das Wesen des Jenseits. Auf d'e Ver-
gangenheit stützten sich die Schwarzen, und auf die großen Thaten Gottes 
in der Welt — in der Kirchengeschichte, aus der Propheten halbwilde Ge­
stalt in härenem Gewände, die Rechte drohend erhoben, rückwärts weisend 
auf so vielfachen Abfall, vorwärts auf das langsam nahende Verderben; 
aus des Heilandes wunden, zersetzten, zu bitterem Spott in Purpur gekleide-
ten Leib, mit dem erhabenen Antlitz voll Milde und Vergebung; auf 
Petrus den Fischer, der stark ist in seiner Schwachheit; auf den unermüd­
lichen Zeltmacher von Tarsus, der rastlos den verdunkelten Erdkreis durcheilt, 
ihm zu verkünden das Licht von Damaskus. Trotzig steiften sie sich auf das 
Bibelwort, wichen und wankten nicht. Ob auch die Welt vergehe, jedes Jota 
sollte bestehen an der Schrift. Erschien es auch den Menschen, den Eultur-
menschen des Jahrhunderts der Erfindungen, als thöricht und einfältig — 
kein Wunder: „Von jeher war es den Einen ein Aergerniß, den Andern eine 
Thorheit!" — An das Herz appellirten sie, an das Gemüth, mit dem gen 
Himmel gerichteten Blick, kein Jota ließen sie sich nehmen von der Recht­
fertigung durch den Glauben, keine Vermittelung ließen sie zu, dem Selbst­
bewußtsein auch nicht das kleinste Hinterpförtchen. Hinter den festen Mauern 
ihrer symbolischen Bücher spotteten sie jedes Angriffs, standen wie Helden aus 
Hermann, Wilh. Wolfschild, 17 
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der Wacht, den Schild in der Linken, das Schwert in der Rechten, die 
Scheide weit weggeworfen. 
Von der Gegenwart sprechen die Grauen. Von Chemie und Geologie 
und Archäologie, von Kritik und Historie, von Prüfung der Urkunden, von 
Unzuverlässigkeit der Quellen, von verständiger Scheidung zwischen Gottes 
Wort und Menschenwort, von dem, was die Vernunft verträgt, von dem, 
was sie allenfalls verträgt, und von dem, was sie gar nicht verträgt. Sie 
sprechen von mythischen Umbildungen, von Mythen an sich und von Mythen 
über die Mythen. Sie spotten über die Schwarzen und freuen sich über sich 
selbst, daß sie mehr Sinn haben für die christliche Freiheit und den verstän-
digen Fortschritt, und daß sie mehr — Vernunft haben. Sie sind ästhetisch 
gebildet, sie haben einen feinen Geschmack und es ist ihnen nicht recht wohl 
in der plebejischen Gesellschaft um den See Genezareth, ob sie ihn gleich in 
Allem erheben den „herrlichen Mann," den „unerschöpflich geistvollen Lehrer," 
den „größten Propheten," den „Friedenshelden," u. s. w. Sie preisen seine 
unendliche Güte, seine wahre Gottesfurcht, seine unerschrockene Wahrheitsliebe, 
und wenn's durchaus nicht anders geht und es dazu kommt, das Schiboleth 
auszusprechen, so thun sie es so zart wie möglich und verhüllen, — so viel 
die Alles bedeckenden Worte es irgend vermögen, — die vermeintliche That-
sache: — „Es mit einem Betrüger zu thun zu haben!" 
Sie sind mild und nachgiebig und wenn sie intolerant sind, so sind sie 
es eben nur gegen die Intoleranten. Auch vergeben sie gern ihren Feinden 
und nur iu einem Punkte sind sie sterblich: „im Punkte der Popularität!" 
Die Worte dieser beiden streitenden Partheien wurden überschallt vom 
gellenden Hohngelächter der Rothen. Die sprachen von der Zukunft und 
machten wenig Worte, waren auch - nicht blöde und nannten das Kind beim 
rechten Namen: „Hierher Alles, was Courage hat, und die Kinderschuhe 
schon ausgetreten; her zu uns, Alles, was die Wahrheit hören will, auch 
wenn sie uns nicht schmeichelt; was sich nicht scheut, sich als ein schlicht und 
recht Affenkind zu bekennen vom Anbeginn der Welt, was Nichts dagegen 
hat, die Leiber seiner verstorbenen Lieben nationalökonomisch zu verwenden, 
indem man Talg zu Licht und Wagenschmiere aus ihnen kocht und ihre 
Knochen zerstampft und auf die Aecker streut; her zu uns, wer ein Freund 
des rücksichtslosen Gedankens, der absoluten Konsequenz! Wir wollen die 
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neue Reformation beginnen und diesmal foll sie anders ausfallen als vor 
dreihundert Jahren. Es soll keine Erneute, es soll eine Revolution werden. 
Fort mit den Pfaffen, mit Schwarzen und Grauen, fort mit den Vornehmen, 
den Schwarzweißen und Schwarz-Roth-Goldenen! Unsere Farbe ist roth, 
unser Führer der Verstand, unser Ziel die Lust!" 
Und in der großen Weltstadt platzen sie Alle aufeinander, diese seind-
liehen Kämpfer, klingen sie Alle durcheinander diese feindlichen Stimmen, 
schicken sie ihre Boten und Apostel aus, auf die Märkte und die Plätze, in 
die Vereine und Häuser, und werben Freunde und Schüler. Und sie machen 
ein wirres Getöse. Nicht leicht ist es, sich zurecht zu finden in dem Gewirr 
der Stimmen. 
In der Fremde — daheim. 
Die helle Frühlingssonne des Nordens lachte über Berlin, als unsere 
jungen Freunde in die Hauptstadt Preußens einfuhren. Noch war es früh 
im Jahr, die Linden zeigten noch keine Blätter, der Wind blies noch kalt 
und frisch von Norden her und tder Winter schien das Feld durchaus noch 
nicht ganz geräumt zu haben. Aber daß er hier nicht mehr ein so grimmiger 
Geselle war, wie daheim, das zeigte doch der erste Blick aus die leichte 
Kleidung der sich drängenden Menge, und als Wilhelm und Paul im Hotel 
ihre schwere Reisekleidung abgelegt und nun, des erreichten Reisezieles froh, 
behaglich Arm in Arm durch die Straßen schritten, da" drückte Paul des 
Freundes Arm fester und fprach fröhlich: „Das ist eine schöne Lust hier; 
nicht so rauh wie bei uns und doch frisch und frei!" 
Am folgenden Tage trennten sich nach der Jmmatriculation die Freunde, 
um ein jeder den Dekan seiner Facultät auszusuchen. — Nachdem Paul ge­
schellt, ward die Thür geöffnet und feinen erstaunten Blicken zeigte sich eine 
17* 
252 
gar eigenthümliche Gestalt. Ter Mann, oder richtiger das Männchen, das 
vor ihm stand, mochte nicht viel über vier Fuß hoch sein und die große, 
überaus stark gekrümmte und brandrothe Nase, die kleinen grünen Aeuglein 
und das struppige Haar gaben ihm das Ansehen eines Gnoms aus den 
alten Mährchen. Bekleidet war das Männlein mit einem langen, grünen, 
bis auf die Knie herabreichenden Rock mit weit abstehenden Klappen an der 
Seite, mit grau-ledernen Beinkleidern und ein Paar Morgenschuhen, auf 
denen auf rothein Grunde ein Paar pechschwarze Schornsteinfeger recht un­
heimlich handthierten. Eine Weste und Binde für Luxusgegenstände haltend, 
schien ihm selbst des Hemdes leichte Hülle noch Brustbeschwerden zu machen, 
wenigstens hatte er es vorn offen, und präsentirte seine Brust trotz einer 
nicht mehr jungen, etwas koketten Tänzerin. 
Noch ehe Paul Zeit hatte, Betrachtungen über die Stellung, die dieser 
Gnom wohl etiva im Hause des Professor Fliederbusch einnehmen könne, an­
zustellen, fragte das Männlein mit zischender Stimme: „Was wünschen Sie 
von mir?" 
„Ich wünsche den Herrn Professor zu sprechen." 
„Ich bin der Professor. Treten Sie naher!" 
Verwundert und ergötzt folgte Paul dem langsam Voranschlürsenden in 
ein großes Gemach, das dem Locale einer Leihbibliothek gl:ch, wie ein Haar 
dem andern, und nahm, nachdem der Professor ein Paar Folianten ohne 
Umstände von einem kleinen, mit schwarzem Wachstuch überzogenen Sopha 
auf den Fußboden geworfen, neben demselben aus besagtem Sopha Platz. 
Nachdem der Professor einen Blick in Paul's Papiere geworfen, rief er 
mit derselben zischenden Stimme: „Seien Sie mir herzlich willkommen, sehr, 
sehr willkommen! Also Sie wollten sich nicht mit Dorpat begnügen? Nim, 
das ist gewiß eine brave, wackere Hochschule, aber wissen Sie, sie leidet siir 
eine deutsche Hochschule an einem großem Uebelftande, einem sehr großen 
Uebelstande." 
Ter Professor hielt inne und sah Paul so verschmitzt und launig an, 
daß dieser unwillkürlich lachen mußte. 
„Nun, und an welchem ?" fragte er. 
„Daran, daß sie nicht in Deutschland liegt! — Lachen Sie nicht , ich 
meine das ernsthaft. Ich weiß gar wohd, da wird mit deutscher Gewissen­
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haftigkeit und Gründlichkeit gelehrt, ich will auch annehmen, daß dort mit 
deutschem Fleiße gelernt wird, ja ich habe allen Grund anzunehmen, daß 
dem so ist, denn die Dorpater Dissertationen erfreuen sich eines guten Rufes, 
— aber sehen Sie — das Lehren und Lernen allein thut's uoch nicht und 
darum meine ich, es war kein Verlust für ihre Provinzen, als die Balten 
noch alle in Deutschland studirteu. Es ging Euch da wie dem Antäos. 
Wenn Ihr den mütterlichen Boden berührt hattet, so wäret Ihr unüber-
windlich! Und, ich kenne Euch, Ihr habt das doppelt nöthig! Ihr seid 
eine leichte windige Art und dem Wohlleben ergeben; Euch thut die peinliche 
deutsche Schule doppelt Roth und dreifach. Ich Hab' meiner Zeit viel liebe 
Kommilitonen unter den Livländern gehabt. Es waren das Prachtbursche, ihre 
sechs Fuß hoch, nicht solche Knirpse wie ich, und an geistigen Gaben fehlte 
es ihnen auch nicht. Aber sehen Sie, Herr Schwarz, es kam wenig heraus 
dabei. So im Großen arbeiten, als fleißige Dilettanten den Rahm ab-
schöpfen von der Wissenschaft, ja da waren sie dabei; — das Bischen ge­
wonnene Geld als blanke Scheidemünze unter die Leute zu bringen — darin 
waren sie Meister, aber wo es auf Bergmannsarbeit ankam, wo .es selbst 
hinabzusteigen galt in die Stollen der Wissenschaft, dein freien Sonnenlicht 
entsagen, vielleicht auf lange Monde um spärlicher Ausbeute willen, wo es 
dem Kleinkram galt und Handlangerarbeit — da versagten sie den Dienst, 
wollten sich nicht bescheiden in's stolze deutsche Gelehrtenloos, schalten uns 
Pedanten und Bücherwürmer. Und ich fürchte, Herr Schwarz, Sie denken 
gerade so wie damals Ihr Herr Großvater dachte, und das ist's, was ich 
Ihnen gern austreiben möchte gleich bei Anfang Ihrer gelehrten Laufbahn! 
— In der Wissenschaft ist nichts klein, in der Wissenschaft giebt es keine 
Pedanterie; gerade heraus, wer in der Wissenschaft kein Pedant ist, der ist 
ein wissenschaftlicher Lump, er mag sonst im bürgerlichen Leben so brav sein 
und so geistreich, wie einer. Wer Staub scheut, soll in keine Bibliothek 
kommen und wer keine Geduld hat, soll kein Studium ergreifen. Noch Eins 
— für das nächste Triennium legen Sie den Geist bei Seite! Sehen Sie mich 
nicht so vermundert an, ich meine das Geistreichsein. Nehmen Sie's als Doctor 
wieder auf wenn Sie wollen, dann wird's nicht allzuviel Schaden mehr an-
richten, aber jetzt machen Sie es wie Einer, der Lehrling wird — nun, meinet­
wegen bei'm Essenkehrer, ziehen Sie den schönen schwarzen Gesellschaftsrock aus 
und hängen Sie ihn für die nächsten drei Jahre in den Spind, ziehen Sie die 
graue Arbeitsjacke an und schämen Sie sich nicht des Rußes. So, und nun Gott 
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befohlen und auf Wiedersehen! Sie finden mich an jedem Freitag Abend'/' 
— Der Professor reichte Paul die Hand uud dieser ging. Als er die 
Treppe schon hinabgestiegen, rief ihm der Professor, der ihm aus der Flur 
nachgeeilt war, noch zurück und rief ihm zu: 
„Ich wollte Ihnen noch etwas sagen, Herr Schwarz! Ihre Landsleute 
in Göttingen aßen merkwürdig viel Kuchen! Ich habe immer mein blaues 
Wunder daran gehabt, und nun Adieu!" 
Und als Paul wieder auf der Straße war, klirrte über ihm ein Fenster 
und die zischende Stimme des Professors rief ihm zu: „Kümmern Sie sich 
ja nicht um die Politik! " und ehe er noch recht Zeit hatte nach oben zu 
blicken, war das rothe Gesicht mit den seltsamen zwickenden Aeuglein und der 
gewaltigen Nase schon wieder aus dem Fenster verschwunden. Nachdenklich 
ging Paul nach Hause. Sie hatten ihn wunderbar angesprochen die Worte 
des Männleins und es that ihm wohl, daß der in seiner Wissenschast so 
hochberühmte Mann so herzlich zu ihm geredet. 
„An Arbeitslust soll's bei mir nicht fehlen, Herr Professor," dachte er, 
und dehnte unwillkürlich die Muskeln seiner starken Brust, „und den Gesell-
schastsrock und die Kuchen will ich gern missen. Ich bin ein Kind der Arbeit, 
Schwarzbrot ist mir gewohnter als Kuchen und wenn es dabei Ruß setzt auf 
Gesicht und Hände, ich will die Augen darum nicht niederschlagen!" — 
Warum aber hatte ihn der Professor vor der Politik gewarnt? Paul lächelte. 
„Das ist ja eben die Achillesferse des deutschen Gelehrtenthums, daß es nicht 
im praktischen Leben steht und darum nur zu oft vergißt, daß das in der 
trüben Lust der unterirdischen Stollen gewonnene Gold nicht dazu da ist, in 
verschlossenen Museen ausbewahrt zu werden, daß es hinaus muß in die 
iveite Welt, wenn auch nicht als Scheidemünze, so doch als vollwichtiges 
Goldstück!" 
Aus den Bürgersteigen drängte sich, durch das schöne Wetter aus den 
Häusern gelockt, die Menge; aus den Straßen wogte das ganze rege Treiben 
der Weltstadt, und was das Schönste war, überall erklang die deutsche 
Sprache. Nicht nur das Dandypaar, das vor Paul einherschlenderte, sprach 
deutsch, nicht nur die Dame dort vor dem Schaufenster des Buchhändlers 
weist ihre Freundin neben ihr in deutscher Sprache auf ein Bild hin, das 
konnte Paul auch zu Hause haben, aber auch die Dragonerlieutenants, die 
spornklirrend hinter ihm her kamen, schnarrten in deutscher Sprache, die Tage-
löhner an den Straßenecken plauderten deutsch, der Kutscher dort vor dem 
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Rollwagen rief feinen Pferden auf gut deutsch zu: sie möchten in's Teufels 
Namen stille stehen, und sie schienen ihn zu verstehen, und der Milchmann 
da plauderte mit dem schwarzen, glatthaarigen Hunde vor seinem Wägelchen 
in deutscher Sprache. Seltsam! bei uns verstanden die Thiere, zumal die 
Pferde, doch nur lettisch und russisch! Paul war zu Much, als sei er der 
'Prinz im Mährchen, den der Vater, um ihn den Nachstellungen der bösen 
Fee zu entziehen, schon als zarten Säugling weit fortgeschickt in's ferne 
Morgenland, und der, nun zurückgekehrt in's Vaterland, unerkannt wan-
delt unter den Landsleuten. Und nur Frau Sonne erkennt ihn und 
lächelt ihm freudestrahlend zu, und Base Linde erzählt es ihrem Mühm-
chen, dem Fräulein Kastanie, und beide nicken voll Verständniß uud weihen 
den Ahorn ein in's Geheimniß, — die dummen Leute aber gehen ahmmgs-
los vorüber und merken nicht, wie froh dem Prinzen ist, daß er die Heimath 
wiedergefunden. 
Zu Hause, in der gestern gemietheten Wohnung, fand er Wilhelm noch 
nicht vor. Das neue Heim bestand aus ein Paar geräumigen, hübsch 
möblirten Zimmern, und sah so schmuck und blank aus, als hätte der Tape-
zierer eben erst die Hand über'm Trinkgeld geschlossen und wäre davon 
gegangen, und die stämmigen Tischlerburschen hätten eben den letzten Stuhl 
hingestellt, hätten gesagt, das wäre nun wol das letzte Stück, und hätten 
sich empfohlen. Die Wirthin, eine noch gut aussehende, schmucke Frau, trat 
herein, fragte, ob der Herr nicht noch diesen oder jenen Wunsch habe und 
machte sich allerlei im Zimmer zu schaffen, und als Paul, dadurch aufmerk-
sam gemacht, sich umsah, da fand er trotz der kalten Zeit da draußen, 
ein Paar schöne blühende Rosenstöcke aus dem Fenstersims. Die Frau erzählte 
ihm nun aus sein Befragen, daß sie einen einzigen Sohn habe, der sei 
Schreiner und augenblicklich weit unten in der Walachei, in Bukarest oder 
sonst wo. Sie und der Mann hätten ihm das weite Reisen vergeblich aus­
zureden gesucht, er sei von unwiderstehlicher Wanderlust ergriffen worden und 
habe sich durchaus umthun wollen in der ipeiten Welt. Sie hätten ihn nun 
bereden wollen, wenigstens in der Mark zu bleiben, ober, wenn es durchaus 
sein müsse, sich an den Sachsen genug sein zu lassen, denn das wären sehr 
brave Leute, aber er habe behauptet, er müsse durchaus zu den Polacken, 
und da hätten sie sich denn schon fügen müssen, aber sie könnten es oft 
kaum aushalten vor Sehnsucht, und wie nun die jungen Herren bei ihr ein­
gezogen , da habe sie gedacht, daß die ja auch so weit in die Fremde 
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gegangen, und ihre Mütter Wen nun daheim und sehnten sich nach ihnen 
und dächten: „Die armen Jungen haben nun gewiß Niemand, der sich in 
der Fremde ihrer annimmt und darauf sieht, daß es fein sauber aussieht int 
Zimmer, und einmal nach Wäsche und Strümpfen sieht." Da habe sie ge-
dacht, daß ihr der liebe Herrgott diese Herren so recht als einen Ersatz für 
ihren Sohn geschickt, und da dieser nun die Blumen sehr gern gehabt und 
besonders die Rosen, da habe sie gemeint, sie dürfe ein Paar Stöcke (deren 
sie immer noch ein Dutzend habe), so ein Paar voll in Blüthe stehende wol 
hier herein stellen, und die Herren würden das nicht unbescheiden finden! 
Paul war in der Stimmung, in der solch ein kleines Erlebniß den 
Menschen mächtig erregt. So, mit blühenden Rosen, hatte ihn sein Mütter­
lein oft empfangen, wenn er nach der Schulzeit heimkehrte in's Haus am 
Jakobsburger Markt, und seiner Mutter treue blaue Augen sahen ihn an 
aus den Augen der wildfremden Frau in Berlin, und wie seiner Mutter 
Worte klang ihm was sie sagte, nur viel, viel redefertiger. Und er wußte, 
wie es Frau Dorothea freuen würde, wenn er ihr von dieser Berliner 
Mutter schriebe, und nun erzählte er zunächst der Berlinerin von der Kur-
länderin und schrieb dann der Kurländerin von der Berlinerin, und wußte 
nun, wie über den weiten Weg hin — wohl über zweihundert Meilen weit 
— zwei Herzen sich grüßen würden in innigem Verstehen und sich lieb ge-
Winnen. Und so warm sind die Strahlen der Liebe, daß, wo zwei Menschen 
sich lieb haben, es auch dem dritten, der dabei steht und hält die Hände auf 
dem Rücken und sieht zu, warm und wohl um's Herz wird. 
Nun kehrte auch Wilhelm zurück und die Freunde erzählten einander 
von den beiderseitigen Erlebnissen. Paul entwarf eine gar ergötzliche Schilde­
rung von dem Aeußeren des Professor Fliederbusch und auch Wilhelm hatte 
mancherlei Spaßiges gesehen. Darüber war es Abend geworden und sie 
gingen in's königliche Schauspielhaus. In dem wurde der Wilhelm Teil 
gegeben und wieder heimelte sie Alles so seltsam ait, der Raum, das Publi­
cum und das Stück, denn so weit sie auch auseinander liegen die bergreiche 
Schweiz und Kurlands weite Ebene, so verschieden sie auch waren, der 
Schweizer Bauer des 14. Jahrhunderts in der vollen Reife seiner Jahre 
und die werdenden Jünglinge aus Deutschlands nördlichster Kolonie, es war 
doch Blut von ihrem Blut und Bein von ihrem Bein, und, so weit die 
deutsche Zunge klingt, hat Schillers Dichtung noch nie den gewaltigsten Ein­
druck aus die Herzen der Hörer verfehlt. 
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Wieder daheim, bemerkte Paul, als sie ihr Schlafzimmer betraten, das 
Bild der Germania auf der Wacht am Rhein über feinem Bette. Das war 
damals noch nicht so verbreitet wie heute zu Tage und er kannte es 
noch nicht. 
„Siehe, Wilhelm, welch' ein artiges Bild," sagte er. 
„Ja, das ist hübsch!" sagte dieser, „so habe ich sie mir auch immer 
vorgestellt, so groß und stark, schwertkundig und speergewandt!" 
„Fällt Dir nicht eine gewisse Aehnlichkeit auf, Wilhelm?" 
„Nein, ich entsinne mich wenigstens nicht, je eine ähnliche Person ge­
sehen zu haben!" 
„Ich glaube, sie hat Aehnlichkeit von Gretcheu!" 
Wilhelm lachte laut auf. „Da hätte ich lange rathen müssen," rief 
er, „bis ich darauf verfallen wäre, daß mein sanftes Schwesterchen diesem 
Hünenweibe gleichen soll!" 
„Lache nur, aber so ganz im Allgemeinen gleicht das Bild ihr wirklich. 
Sie hat auch so eine schöne gerade Nase und eine so hohe, langsam gewölbte 
Stirn! " 
„Ja, ja, das mag wohl fein, aber eine Schwalbe macht noch keinen 
Frühling und ein Paar Menschen können beide hohe Stirnen und gerade 
Nasen haben, ohne sich deßhalb mehr zu gleichen, als Du und ich!" 
Paul schwieg, aber er schien bei seiner Meinung zu bleiben, und mit 
übereinander gekreuzten Armen blickte er schweigend das Bild an. — Wenn 
man so recht liebt, so recht aus Herzensgrunde liebt, was gleicht da nicht 
Alles der Geliebten und wie schön ist's, daß so Vieles ihr gleicht! 
„Ob Gretchen wol auch so zornig aussehen könnte?" sagte er halblaut. 
„Wer weiß?" erwiederte Wilhelm, „vielleicht doch! Wenn man 
z. B. nicht mit dem nöthigen Respect vom Herrgott spricht, ober Jemand 
uns angriffe. Sonst ist's ihre Art wol nicht und im gewöhnlichen Lauf 
der Dinge hätte sie gegen Schwert und Schild gewiß ihre regelrechte Ab­
neigung." 
Paul biß sich auf die Lippen und wandte sich rasch von dem Bilde 
ab. „Wenn man uns angreift," hatte Wilhelm gesagt, und das war 
Paul Beweis genug, daß der Freund wußte, wie es in seiner Seele aussah. 
So keusch aber war seine junge starke Liebe und so blöde, daß er auch dem 
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Jugendfreunde, wie der Mutter gegenüber, sie wahrte wie ein hochheiliges 
Geheimniß, von dem Niemand ahnen durfte auf beni weiten Erdenrund, bis 
es einmal zur That werden konnte und dann hinaustreten an's freie, froh-
liche Sonnenlicht. Wie dem Schatzgräber war ihm zu Muthe, dem die 
glückbringende Wünschelruthe schon die Stelle gewiesen, wo der blinkende Gold-
schätz nur des Finders harrt, der aber nun noch warten muß, bis Mond 
und Sterne dem Grabenden günstig, und der nun ängstlich Zunge und Ge­
berde hütet vor dem spähenden Blicke des Nachbars, daß nicht zugleich mit 
dem Geheimniß auch der Schatz aus der sicher hegenden Erde verschwinde. 
Und als er nun im Bette sein Vaterunser gesprochen, wie an jedem 
Abend (es war eigentlich gegen seine Ansicht zu beten und er that es nur, 
weil er es der Mutter mit seinem Ehrenwort versprochen, aber er fügte 
doch stets zwischen das „ Und Dein ist die Kraft und die Herrlichkeit" und 
das Amen die Worte ein: „Nimm Dich diese Nacht und den morgenden 
Tag meiner Mutter und Gretchen's gnädig an!"), und der Schlaf sich lang-
sarn herabsenkte auf seine müden Augenlider, da war es ihm, als würde 
das Bild an der Wand über ihm immer größer und größer, bis zu 
riesiger Höhe, und er stände aus einem weit vorspringenden Felsen und vor 
ihnen dehnte sich des rebengeschmückten Rheinstroms weites, sonniges Thal 
aus. Und seltsam verschob sich das Thal und die sanften Hügel an seinen 
Rändern, wie leichte Nebel stieg es auf über dem Strom und der Strom 
ward zum Strome der deutschen Geschichte. Aus dem grauen Nebel hervor 
wogt es in buntem, wildem Gedränge. Riesige Leiber anstürmender Recken 
mit wildem Auge, Trotz um den Mund, mit unbeugsamem Nacken. In der 
starken umklammernden Faust die Keule, das Messer, die Axt; frei den Leib 
von jeder schützenden Wehr, daß er frei sei der Mann von jeder drückenden, 
hemmenden Last, abgeworfen selbst das leichte Gewand. Wild flattert im 
tollkühnen Ansturm das lange, röthliche Haupthaar, wild tönt von des 
Schildes Rand zurück der erschütternde Schlachtruf. Unaufhaltsam stürmen 
sie vorwärts, des Urwalds ivettergehärtete Söhne. Die wilde ungebänd'igte 
Kraft, der Alles wagende Muth, sie warfen zu Boden des Römers geord-
nete, kriegskundige Schaaren, in Asche sinkt der säulengeschmückte Tempel, in 
Trümmer zerfällt das bilderreiche Wohnhaus, Feuer und Rauch begleiten den 
Zug und heulend folgen ihm die hungrigen, die grauen Waldhunde, kreischend 
Geier und Krähe, des sicheren Mahles froh. 
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Und wie sie nun niedergeworfen die Römer, da kehren die wilden 
Sieger die Waffen gegen einander, der Stamm kämpft gegen den Stamm, 
der Bruder wider den Bruder, der Sohn gegen den Vater. Wild ist die 
Zeit und rauh, das Weib selbst wandelt die Spindel zur Lanze und drängt 
sich in der Kämpfenden Reihen. Ein unbändig Geschlecht, das doch seine 
Bändiger findet, und unter des gewaltigen Karl's eherne Hand beugt sich 
das trotzige Volk. So wie der Strom, der zuvor, da er hundertarmig 
gespalten, Aue und Holme umschloß, jedem Teich, jedem Walle gehorchte, nun 
da das Gebirg' ihn umfängt, die Felswand ihn einengt und zwingt, sein 
Wasser in einem Strom zu behalten, unüberwindlich dahinströmt, so nun der 
Germanen Macht. Wo immer erklingt ein Lied zum Lob des Heilands und 
Helfers ist der Franke Herr, sein König des Christenthums Schild und Hort, 
bis er mit kühner Hand nach der Kaiserkrone greift, der Weltherrschaft 
äußerem Zeichen. Doch er stirbt, der Kaiser, und wieder brechen sie hervor, 
die unholden Gestalten, die des Verstorbenen Faust darniederhielt; wieder 
sprüht der germanische Schild Funken vom Schlag des germanischen Schwerts, 
wieder flammen die Dörfer, zertritt des deutschen Rosses Huf des Deutschen 
Ernte. Denn Keiner will dienen, Jeder herrschen, Keiner gehorchen, Jeder 
befehlen. Und sie fühlen es selbst, daß sie eines Herrn bedürfen, küren ihn 
selber, daß er ihnen werde zum festen Schutz gegen des eigenen Herzens 
selbstsüchtig Wollen. Sie fanden die Rechten, die breitschultrigen Sachsen, 
die bräunlichen Salier mit hohem Muth und eisernem Willen. Wieder fügt 
sich die Christenheit dem Winke des Kaisers, scheu weicht der Däne zurück, 
gebändigt, in Ketten, gehorcht der Wende und Pole; Herzogskronen theilt er 
aus, des Reiches Erwählter, dem Böhmen, dem Polen. Zwar nicht immer 
ruht es in eiserner Hand, das Scepter der Deutschen! Wälsche Arglist, im 
Bunde mit lombardischen Lumpen und deutschem Trotz, entwinden es theil-
weise dem Knaben, ach, für lange! In vergeblichem Kampf ringt der 
Schwaben Heldengeschlecht, richtet das blaue Aug' nach den unerreichbaren 
Sternen, und stürzt darüber in's ruhmvolle Grab; — aber nicht mit ihnen 
das Volk der Deutschen! Die Hand, die nicht zum Schwerte greift, greift 
zur Leyer, sei es zum trotzigen Schlachtlied, dem Papst die Wege zu weisen, 
sei es den frommen Sinn der Kreuzfahrer zu feiern, fei es der Liebe Roth 
und Lust in unsterblichen Versen zu fingen. Was welsche Phantasie erdacht, 
vertieft der Deutsche, legt sein reiches Gesühl hinein, pflegt es in seinem 
Gemüthe, macht die Aventüre zur Dichtung. 
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Wieder drängen sie stärker hervor aus dein Nebel und voller, die mäch-
tigert Gestalten der Vorzeit, nicht mit der Axt, mit dem Schwert in der 
Faust, nicht halten die Finger die Leyer, nicht klirrt der Panzer, nicht tönt 
die Saite, die Hand hält das Kreuz und fromme Gesänge ertönen. Da 
alle Volker sich beugten dem Joche des Papstthums, welscher Lüge und gal-
lischem Leichtsinn, da ist in des deutschen Mönches Seele erwacht die unbe-
zähmbare Liebe zur Wahrheit. Vergeblich bangt der Demüthige vor der Auf-
gäbe Größe, bebt das fromme Herz vor dem Neuen, Unerhörten, schreckt der 
zuchtgewohnte Sinn zurück vor der Empörung, vergeblich ringt er im heißen, 
stürmischen Beten darnach, Frieden zu finden im alten Glauben, übermächtig 
ist sie in ihm die Liebe zur Wahrheit. Und nun tritt [er hinaus aus der 
engen Zelle, er, der bescheidene, ängstliche Mönch, tritt auf den offenen 
Markt, vor die Kardinäle, vor grobe und feine, tritt vor die Fürsten hin, 
vor Freunde und Feinde! Offen verkündet er nun, was die Wahrheit ihn 
lehren heißt, fest und furchtlos. Staunend laufchen die Völker. Bald steht 
er nicht mehr allein da. Einer tritt zu ihm, der Andere folgt, bald faßt 
sie der Platz nicht. Stürmisch drängt er voran, wie einst ein alter Teutone, 
fest ist fein Wille und unbeugsam. Nun mögen sie kommen, die Welschen, 
mit glatten Worten und schnödem (Seide, mit blitzendem Schwert und flam-
menden Scheiterhaufen, an dieser Burg versagt ihr Geschütz, gegen diese 
Wehr und Waffen ist ohnmächtig ihr Geschoß. 
Und wieder drängt es heran in unabsehbarem Gewimmel. Denker 
und Dichter, Künstler und Krieger, Geschichtsforscher und Geistliche, treten 
hervor aus die Bühne und staunend sieht die Welt auf dies Volk, das, wie 
es die Form auch ändere, in der es groß ist, groß doch bleibt in jeglicher 
Form und nach jeglicher Seite. 
Und da Paul staunend stand, ward er der Vogelspmche kundig, und 
vom Zweig einer Eberesche herab sprach also zu ihm Wuotans Vogel, der 
Rabe: „Thörichter Knabe! Thörichter Knabe! Und solches Erbe willst Du 
verachten ! willst in kindischem Trotz Dich scheiden von Deiner Sippe, treten 
zum Gesinde, dunkles Knechtsloos theilen!" — 
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Einleben nnd Einrichten. 
„ Wie geht es, Ihr Herren? Erkennt Ihr mich noch? " — Mit 
diesen Worten trat, etwa eine Woche nach der Ankunft der jungen Leute in 
Berlin, Winter in ihr Zimmer, schloß abwechselnd Beide in seine Arme und 
schüttelte ihnen die Rechte. Sie erkannten ihn gleich, der Mann war nicht 
zu verkennen und zudem hatte er sich auch gar nicht verändert. Elegant 
gekleidet, glatt rasirt, tadellos frisirt, die Stirne hoch, die Lispen schmal 
wie Messerklingen, so lebte er in der Erinnerung der Jünglinge, so stand 
er vor ihnen. 
„ Ich freue mich, ich freue mich ungemein, Euch wiederzusehen! 
Wahrhastig! ich habe mich lange nicht so gefreut! Ihr wißt, Freude 
empfinden ist sonst meine Sache nicht, aber ich habe mich wirklich sehr 
gefreut, als ich im neuen Studentenverzeichniß Euere Namen las. Mein 
alter Wilhelm! Mein lieber Paul!" (Hiebet erneutes Händedrücken). 
„ Nun, und wie geht es denn den lieben Eurigeu ? Deine liebe Frau 
Mutter, Paul? Dein lieber, prächtiger Vater, Wilhelm? Ist Dein 
Fräulein Schwester verheirathet ? Nein, noch nicht? Nun, gut Ding will 
Weile haben! Es ist prächtig, daß Ihr hier seid! Nun wollen wir aber 
auch treu zusammenhalten! " 
„ Das wollen wir," sagte Wilhelm, dessen Herz bei'm Wiedersehen 
des einst so gefeierten Lehrers, der auch jetzt wieder ihm so herzlich entgegen-
kam, in Freude schwoll, „ das wollen wir. Ach, und was wird das 
für ein prächtiges Zusammenleben sein, hier in dem schönen Berlin! " 
Winter's Stirn zog sich auf einen Augenblick düster zusammen. 
„Nun," sagte er, zu Paul gewandt, „ich will Euch Eure Illusionen nicht 
nehmen, bei Leibe nicht, aber sehr herrlich ist's hier eben nicht und es muß 
Alles, Alles, anders werden! " 
Er sah dabei Paul an, so lauernd und spähend, als wolle er ihm in 
die innerste Seele blicken. 
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„ Was soll anders werden?" fragte Paul. 
„ Alles, Alles, in des Wortes verwegenster Bedeutung, denn hier, 
wie überall in Europa, ist ja auch Alles überlebt, morsch, faul. Aber 
schon werden in Paris die Aexte geschliffen, mit denen der Baum der Vor-
urtheile umgehauen werden wird, uud mancher kräftige Arm wartet auch 
bei uns nur auf das Signal der Weltstadt, um zum Kampfe vorzugehen. 
Und dies Mal wird es blutiger hergeh'n, als 1848. Ich glaube, Ihr 
kommt eben noch zu rechter Zeit, um in die Reihen der Kämpfer 
zu treten! " 
Er blickte noch immer auf Paul, der ihm mit übereinandergekreuzten 
Armen gegenüberstand und seinen Blick ruhig und kalt erwiederte, und 
Winter's Blick war scharf und durchdringend, er las in der Seele des 
Jünglings wie in einem aufgeschlagenen Buch. So aber sprach die Schrift 
dieses Buches: 
„ Sei so freundlich Du willst, ich mißtraue Dir. Deine Weisheit, 
mit der Du uns speistest, da wir Kinder waren, war für Kinder Gift. 
Deine Seele ist nicht edel, Dein Sinn nicht hochgeartet; wie fragtest Du 
fönst so unbefangen den Sohn nach dem Vater, der Dir fo schnöde die 
Thüre wies. Du hast viel gelernt und gesehen und gut beobachtet, Du 
kennst die Seele des Menschen, Du kennst genau die neue Lehre von der 
Gleichheit aller Menschen, kennst das Ziel nicht nur, Du kennst auch die 
Wege, die man heute zu Tage einschlagen will, das Ziel zu erreichen. Du 
bist zwar selbst ein unreines Gefäß, aber von Deinem Inhalt zu kosten, 
kann mir nur nützlich sein und heilsam. Nun, da ich erwachsen, sind 
meine Nerven stark genug, mich vor giftigem Rausche zu schützen. Wir 
werden nicht Waffenbrüder sein, aber ich werde Deine Kampfweise kennen 
lernen, Deine Hülfsmittel und Ziele! " 
Das las Winter deutlich heraus aus dem bunten Gedankengewimmel 
in Paul's Kopf [und jetzt wandte er sich zu Wilhelm. Winter las bester 
als Paul, dem diese Schrift erst allmählich deutlich ward und lesbar, und 
länger noch hätte Paul's Kampf gewährt, gefährlicher wäre die Versuchung 
an ihn herangetreten, wenn Winter solcher Schrift unkundig gewesen wäre, 
ihn nicht gleich mehr oder weniger aufgegeben hätte. Dennoch blieb dieser 
auch für ihn ein gefährlicher Mann. Je begabter ein Jüngling ist, je 
schärfer fein Verstand, je empfänglicher sein Gemüth, je civilisirter das Land, 
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die Gesellschaft, in die er tritt, desto mehr nimmt er die schreienden Wider-
sprüche, aus denen unsere Civilisation sich zusammensetzt, wahr, desto klarer 
wird ihm der Gegensatz zwischen dem nahenden Einst und dem schwindenden 
Noch, desto schmerzlicher empfindet er die Lücken im Leben der Neuzeit. 
Mit hochgespannten Erwartungen, mit seltsamen Idealen kommt er in den 
gepriesenen Westen und wenn er nun sieht, daß auch hier der Mensch eben 
nur Mensch ist, daß auch hier die Wage der Gerechtigkeit nicht immer 
gerecht wägt, daß auch hier der Reiche, der Vornehme begünstigt ist gegen 
den Armen, den Geringen, daß auch hier das Verbrechen zugreift mit kecker 
Hand, das Laster im Verborgenen schleicht, da wird es dem Manne neben 
ihm nicht schwer ihn verzweifeln zu machen an der Menschheit, da wird das 
Herz offen für die Saat: Es muß Alles anders werden; da klingt er 
verführerisch in's Ohr, der Ruf von dem Beruf der 90 Procent Proletarier, 
da wird die Versuchung groß, das Kind mit dem Bade auszuschütten. 
„Ich will Euch Eure Illusionen nicht nehmen," hatte Winter gesagt, 
aber er that Alles, ihnen Deutschland im falschesten Lichte erfcheinen zu 
lassen. Er haßte im Grunde die Menschheit, die Civilisation, aber er 
sprach nur von Deutschland. Paris, Frankreich, das war sein Idol. 
„ Die Sonne der Freiheit kommt zu uns von Westen!" sprach er. Er 
operirte gewandt. War von irgend einer brutalen That eines Junkers oder 
Osficiers die Rede, in irgend einer Zeitung, dann hieß es: „ Seht, so 
steht es bei uns! " — , von der Willkühr eines Beamten: „ Seht, solche 
Sklaven sind wir noch! " — , von dem Diebstahl eines Kassirers: „ Da 
habt Ihr die Früchte der allgemeinen Korruption! " — Wer aus einem 
Lande, in dem es keine Öffentlichkeit giebt, nach Deutschland kommt, der 
hat ohnehin unwillkürlich in der ersten Zeit das Gefühl, als habe er sich 
nicht eben verbessert. Hier liest er von Mord, von Todtfchlag, von Brand­
stiftung und Unterschlagung. Jede Gerichtszeitung bringt der Verbrechen 
so viele, als er vielleicht in seinem ganzen bisherigen Leben nicht gehört 
und unwillkührlich vergißt er, daß hier eben Alles an's Licht des Tages 
tritt, wovon zu Hause nur die Zunächstbetheiligten erfahren; daß die That 
des verwegenen Mörders in Zürich besprochen wird in Trier, Schleswig und 
Memel. Es gab doch eine Zeit und sie war nicht ganz kurz, wo Winter 
der stete Gefährte war, nicht nur von Wilhelm, sondern auch von Paul. — 
Er machte die jungen Leute mit seinem Kreise bekannt, den Herren Pincus 
und Veit u. s. w. und stellte die Freunde diesen, die meist jüdischer 
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Abkunft, ober, um mit Winter zu reden, „Stammesgenossen Heine'» und 
Börne's" waren, als Gesinnuugsgenossen aus dem Bärenlande vor. Er 
führte sie ein, zwar nicht in diese ober jene Gesellschaft, wohl aber bei dem 
besten Schneiber, Schuster unb Hanbschuhmacher. Er lehrte sie, wie man 
sein Haar am Besten kräuselt, seine Binbe schürzt und sein Lorgnon trägt, 
wie man nachlässig deutsch spricht und blasirt aussieht. Dazu, wie man 
einen Tag auf das Angenehmste verbringt, immer beschäftigt, ohne doch 
irgend etwas zu arbeiten. Er selbst ging ihnen in allem Diesem mit dem 
besten Beispiel voran, und war ebenso angenehmer Lehrer als Kamerad: 
„ immer bei Laune, elegant, ohne alle Blödigkeit, die Börse stets gefüllt! " 
— Das Letzte war unseren Freunden das Wunderbarste, bis er ihnen 
ein Mal gelegentlich seine Erwerbsquellen mittheilte. Er war Korrespondent 
aller möglichen Berliner und nicht Berliner Blätter, und da er viel Muth 
hatte und durchaus nicht übermäßig viel Wahrheitsliebe, dazu eine gewandte 
Feder führte, so wurden seine Korrespondenzen gern gelesen und trefflich 
honorirt. Seine Gesellen, meist junge Aerzte, erkannten seine Ueberlegenheit 
gern und willig an, und begrüßten nun in seinen Begleitern, den wohl-
habenden, lebhaften und begabten Kurländern, einen willkommenen Zuwachs 
ihrer Geselligkeit. Was ihre moralischen Eigenschaften anbetraf, so waren 
sie sämmtlich vorurtheilsfrei, hielten es in kirchlichen Dingen mit dem: 
,, ecrasez l'mfame!" und in politischen mit dem reinsten Radikalismus. 
Ihr Standpunkt war wesentlich ein erhabener: Sprach man von der Dynastie 
und ihren Verdiensten um das Land, — so lächelten sie; von der Be­
deutung des Protestantismus für die Kultur — so lächelten sie; von 
Deutschlands Aufgaben, — so lächelten sie; von ber Kirche, — sie lächelten; 
vom Abel, — sie lächelten; vom Heer, — sie lächelten; von ber Volksschule, 
— sie lächelten; vom Fortschritt, vom Budget, vom Landtage, — sie 
lächelten! — Das waren Alles überwundene Stanbpunkte! Erzählte man 
ihnen von bem Uebermuth eines einzelnen Ebelmanns, ober von ber Bruta­
lität einer trunkenen Volksmenge, so zuckten sie bie Achseln unb sagten: „um 
so besser!" — Fragte man, was sie bamit meinten, so war bie Antwort: 
„Nun, so werben bem Volke bie Augen um so früher aufgehen!" — Wo­
rüber? „Heber bie verrotteten Zustänbe!" — Fragte man, was benn an 
bereit Stelle treten solle, so gab es auch ba eine Antwort: „Die vereinigten 
Staaten von Europa!" — Auf biese Republiken in partibns ließ man benn 
hin unb wieber ein geistreiches Schlaglicht fallen, sprach von ber Aushebung 
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des großen Diebsgutes, des Eigenthums, von der einstigen Unmöglichkeit 
sernerweitigen Ausnutzung des lebenden Menschen durch das tobte Capital 
u. s. w. Auch anderweitige sociale Fragen wurden gelegentlich abgehandelt, 
und ein Jeder, der ihnen etwa eine andere Lösung prophezeite, zum Asasel 
in die Wüste geschickt. In sittlicher Beziehung galt als maßgebender Grund» 
fatz: baß jebes Einzelnen wolverstanbener Vortheil, auch zugleich immer ber 
Vortheil bes Ganzen sei!" — Daß sie nicht baran zweifelten, persönlich im 
Besitz dieses richtigen Verständnisses zu sein, versteht sich von selbst. 
Sehr verschieden stellten sich unsere Freunde zu diesem Kreise, denn sehr 
verschieden war ihre Lage und sehr verschieden ihr ganzes Wesen. — Paul 
hatte Langerwald's freundliches Anerbieten angenommen, aber doch lag es 
wie eine schwere Last auf seinen Schultern, von fremder Leute Geld zu leben, 
ihnen für solche Dinge dankbar sein zu müssen, und bei seinem festen ener-
gischen Charakter machte ihn dieser Umstand unermüdlich fleißig. Dazu zog 
die Jurisprudenz, dieses klare, positive, consequente Studium ihn mächtig an, 
und mit Lust und Liebe stlidirte er nicht nur die Worte der Professoren, die 
Bücher der übrigen Rechtslehrer, sondern auch die Exempel rings um ihn 
her, wie sie sich ihm boten in den Gerichten und den lebendigen, sich fort-
entwickelnden Organisationen. Das war nun zugleich das sicherste Präser-
vativ gegen die Anschauungen des Kreises, in dem er, halb widerwillig, 
durch die Verhältnisse gerathen, denn, wer wirklich arbeitet, ein positives Ziel 
vor Augen hat, der wird mit diesen Anschauungen, früher oder später — 
und dann für immer — fertig, sucht und findet einen Boden, der fest und 
sicher, und richtet sich dort häuslich ein. Er lernt feine Kräfte kennen und 
bemißt darnach sein Ziel; er beschränkt sich auf einen kleinen Kreis und wird 
seiner Herr. 
Wenn Paul jetzt noch in diesem Kreise lebte, von dem ihn doch schon 
eine tiefe Kluft trennte, so war das zum Theil Gewohnheit, zum Theil An­
hänglichkeit an Wilhelm, an den und dessen Zukunft er nur mit lebhafter 
Sorge dachte. 
Wilhelm, vom Vater absichtlich pecuniär so gut gestellt, als dessen Ver-
Hältnisse es irgend erlaubten, ermangelte jenes wohltätigen moralischen 
Druckes. Wenn ihn sein Studium langweilte, ihn nur einzelne Theile davon 
anzogen und auch die nur als Gegenstand der Kritik, wenn er mit seinem 
Fach gleichsam nur spielte, sagte er sich: „Was thut's, ob ich ein Jahr 
früher oder später fertig bin. So reiche Gelegenheit, mich nach allen Seiten 
Hermann, WUh, Wolsschild. 18 
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auszubilden, wie hier, habe ich zu Hause doch nicht!" Dazu dachte er 
überhaupt wenig an die Zukunft, so viel er auch von ihr träumte. War 
auch seine Natur zu frisch und kräftig, um wirklich blasirt zu sein, so blieb 
die Gewohnheit, es zu spielen, der er sich aus kindischer Eitelkeit hingab, 
nicht ohne Einfluß auf ihn. Dazu entsprach dieses müssige Leben manchen 
Seiten seiner Natur, und die Ansichten, die er in sich ausnahm und zu denen 
er sich bekannte, reizten den mächtigsten Trieb in ihm: „seine Phan­
tasie!" — Wenn er am Nachmittag mit geschlossenen Augen müssig auf 
dem Sopha lag, dann träumte er schöne, wonnige Träume: In Jakobs-
burg gab es dann keinen Fleckenvorsteher mehr und keinen Büttel, keinen 
Bürger und keinen Knecht. — Die großen Güter in der Umgegend waren 
zerstückelt zu lauter kleinen Parceüen und Alle hatten gleich viel Land. Alle 
waren gut und liebenswürdig, höflich und weich. Streit kam nicht vor; 
Alle waren gleich gebildet und gleich glücklich. Und wenn nun alle diese 
Glücklichen ihn besonders ehrten und liebten, ihn und Mathilde, sich zumeist 
an sie wandten um Rath und Hülfe, so geschah das aus keinem andern 
Grunde, als weil sie unter den Guten die Besten und Edelsten waren. Er 
hätte es genau bezeichnen können das Fleckchen, am dem sein Häuschen stand; 
er sah es deutlich vor sich liegen, von der untergehenden Sonne roth gefärbt, 
als er Abends heimkam, müde von des Tages harter Arbeit. Rechts von 
der Thür stand die Kuh, roth und weiß gefleckt, und trank aus einem Spann, 
und vor der Hausthüre lag Pluto neben der Bank, auf der Mathilde 
feiner wartete. 
So spielte er, ein großes, gutmütiges Kind, mit dem Feuer. 
In ber Heimath waren Wilhelm und Paul nicht gewesen. Sie hatten 
geschrieben, daß sie erst zurückkommen wollten, wenn sie ihre Studien beendet. 
Ganz recht war es dem Pastor nicht gewesen, aber er hatte nichts darüber 
gesagt, wenn er auch dachte: „Glaubte immer, ich würde alle Noch haben, 
die Jungen zurückzuhalten. Es scheint aber, baß ich mich geirrt, und es 
ihnen wohler ist in der Fremde, als daheim." — Den Frauen gegenüber 
aber ließ er sich's nicht merken, lachte über die Frau und schalt sie, wenn 
sie darüber klagte und nach dem einzigen Sohn verlangte. Und wie er mit 
der Frau, so verfuhr Gretcheu mit der Doctorin, aber ihnen Beiden, Vater 
und Tochter, war nicht ganz wohl dabei. Sie fanden Beide, daß Wilhelm 
denn doch gar zu selten schrieb, sie vermißten Beide in seinen Briefen den 
Theologen, und es war ihnen äußerst fatal, daß seine Freunde fast Alle 
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Juden waren. Sie bargen das aber Jeder in seiner Brust und sprachen 
nicht weiter darüber, als fürchteten sie sich davor, was Beide angstigte und 
schreckte, mit bestimmten Worten zu nennen. Beim Pastor kam noch hinzu, 
daß er sich in die neue Zeit, — die nun immer sichtbarer heraufzog am 
Himmel Kurland's — so gar nicht finden konnte. Schon fielen einzelne 
Tropfen, schwere dicke Tropfen: „Der Esthe und fein Herr" — „Die Zu­
stände des freien Bauernstandes in Kurland," — und ihr Commentar machte 
Alle unruhig. Das war unerhört. Seit dem Broschürenkriege, der sich an 
die bürgerliche Union knüpfte, seit der llebergabe des Landes, war man 
gewohnt gewesen, in glücklichem Halbdunkel zu leben, den Landesbevollmäch-
tigten sorgen zu lassen und im Uebrigen unisono das alte Lied zu fingen: 
„Ach! wenn es doch immer so bliebe!" 
Erschien dann hin und wieder einmal das Buch eines Ausländers über 
kurisches Leben und Treiben, die Schriften eines Kohl, eines Buddeus und 
anderer weniger Bekannter — nun, die Leute sprachen aus persönlicher Ver-
tuffenheit, die Censur verbot das Buch und damit Punktum. Diese Broschüren 
aber waren ganz etwas anderes. Nicht irgend welche beliebigen Urtheile 
enthielten sie: über die Manieren des Adels oder das schlechte Aussehen der 
Bauernpferde, — nein, die Thatsachen besprachen sie, wirkliche oder angeb-
liehe Thatsachen. — Und was für eine Sprache führten sie! Nicht die be­
sonnene, verständige Sprache des Patrioten, der diesen oder jenen Mißbrauch 
abgeschafft wünscht, nein, die Sprache der Agitatoren und Demagogen schallte 
plötzlich hinein in das erstaunte Land. Mit Spott und Hohn geißelten sie, 
nicht etwa den einen ober andern Mißgriff, die eine oder die andere Person, 
nein, allen Stäuben galt es, allen Klaffen, unb im besten Deutsch riefen sie 
bie Letten und Estheu auf zur Vertreibung der Deutschen, stellten sie bie 
Träger ber Cultur bar, wie ein verkommenenes Geschlecht, verlogen, selbst­
süchtig , unfähig zu allem Guten. 
Zornig schwoll bem Pastor das Herz im Busen, ba er sah, wie auch 
die würdigsten Männer verhöhnt wurden — die zurückschauen konnten aus 
ein langes Leben voll stiller, ruhiger Arbeit, ohne Ostentation unb öffentliche 
Anerkennung, glücklich allein im Bewußtsein echt deutscher Pflichttreue, — ja 
verhöhnt als Obscuranten und Dunkelmänner! 
Um so mehr sehnte ber Pastor sich nach bem Sohne, tun rüstigen, 
starken, kampfesnmthigen Sohne! — 
16* 
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Eine Vergnügungsparthie. 
Seit jenem Tage, der auf den Universitätsball folgte, war Wilhelm oft 
in dem Haufe Victorienstraße Nr. 133, und während er die Abende mit 
dem Justizrath bei einer Flasche guten Weins verplauderte, verbrachte er die 
interessantesten Stunden am Vormittag allein mit Helene. Zwischen ihm und 
dem Justizrath bildete sich bald jenes Band, das lebenslustige alte Herren 
nicht selten mit frischen jungen Leuten verbindet, ein Band aufrichtiger Zu-
neigung, das indessen seine Entstehung nicht dem Mittheilen von der einen, 
bem Empfangen von der andern Seite, [der Hoffnung und der Verehrung, 
verdankt, — und darum auch wenig haltbar ist. Es that Wilhelm im 
Grunde wohl, sich wieder ein Mal, fern von Winter, in einem Kreise zu 
bewegen, aus dem politische und sociale Fragen grundsätzlich verbannt, und 
in dem man sich gefiel, leichtlebig den Ernst des Lebens zugleich mit dem 
Amtsgewande auszuziehen und sich in harmlosem Witz und mehr ober weniger 
geistreichen Neefereien zu gefallen. Einen solchen Kreis aber hatte ber Justiz­
rath noch von ber Zeit her, ba er in Berlin auskultirte, vorgefunben, unb 
bieser Wilhelm freundlich begrüßt. 
An einem bestimmten Wochentage versammelte man sich in einem Wein­
keller, Jeder hatte sein eigenes Glas, seinen eigenen Platz, seinen Spitznamen, 
und wenn ein Fremder zufällig in diesen Kreis gekommen wäre, er hätte 
geglaubt, in dem Berlin der zwanziger Jahre zu fein. Wir sagten, daß 
Wilhelm sich dieses Kreises erfreute, und doch müssen wir auch sagen, daß 
er diesen Umstand sorgfältig vor sich selbst verheimlichte und der Ueberzeugung 
war, eigentlich an diesem ganzen Treiben nur Theil zu nehmen, um eine 
interessante, ihm noch fremde Species zweibeiniger Geschöpfe kennen zu lernen. 
Wirklich gelang es ihm, diese Gesellschaft von durchaus tüchtigen und braven 
Fachmännern gründlich zu verachten und in ihnen — die, weil sie sich in 
ihren Illusionen getäuscht und ihnen durch allzu frühzeitige Beschäftigung mit 
dem Staat das Interesse an ihm gründlich verleidet war, sich gänzlich von 
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dem Allgemeinen abgewandt, und sich behaglichem Lebensgenuß zugewandt 
hatten, — lediglich nur Philister zu sehen. 
Um so stolzer war er 'auf seinen Verkehr mit Helene. Nur höchst 
selten und ganz nebenbei wurde des täglichen Lebens gedacht, das Triviale 
berührt. Immer nahm das Gespräch einen hohen Flug, nur das Große, 
die hohen ewigen Probleme der Menschheit, nur die Aufgaben unserer ganzen 
Zeit, unseres ganzen Volkes wurden da berührt. Sie sprach selbst hübsch, 
und was noch hübscher war, sie hörte gern gut reden. 
Wollte es ihm auch manches Mal erscheinen, als hätte er es bei ihr 
mit eitel Phrasen zu thnn, wehten ihn ihre Worte, mehr noch die Art ihres 
Sprechens, kalt an, wie der Nordwind, der über Eisflächen her zu uns 
kommt, erschien sie ihm auch mitunter unnatürlich, er schlug sich alle diese 
Gedanken als unwürdiges Mißtrauen aus dem Sinn und entschuldigte sie 
mit ihrem unglücklichen, einsamen Leben. 
In der ersten Zeit ging ihm noch zuweilen der Gedanke durch den 
Kopf, ob nicht am Ende dieses Verhältniß seinem Herzen, seiner Ehre Ge­
fahr bringen könnte, aber einmal war er von der Unerschütterlichst seiner 
Liebe zu Mathilde fest überzeugt, dann auch blieb Helene ausschließlich 
Freundin, und er lachte selbst über seine Befürchtungen, wenn er bei ihr 
gewesen und auch nicht das kleinste Anzeichen zu Tage getreten, daß er ihrem 
Herzen näher treten könnte. Er lachte darüber, aber zugleich empfand er 
darüber ein gewisses Mißbehagen. Es war doch eigentlich unnatürlich, daß 
bei einer Frau in ihrer Lage, jung, schön, leidenschaftlich, und unglücklich 
verheirathet, ein Freundschaftsverhältnis? zu einem schönen und geistvollen 
jungen Mann so ganz ungefährlich erschien. Ja, als nach einiger Zeit das 
Verhältniß ihrerseits sichtlich zu erkalten schien, fühlte er sich äußerst gereizt. 
Aber vergeblich sann er nach, es ließ sich keinerlei Grund dafür finden. 
Und doch entfremdete sie sich ihm sichtlich täglich mehr. Es kam vor, daß 
er sie am Vormittage nicht zu Hause oder die eine ober andere Dame bei 
ihr fanb, ja, baß sie am Abenb ben Mann unter irgeub einem nichtigen 
Vorraanbe eigens herbeirief unb sich wie absichtlich, wie Schutz fuchenb, neben 
ihn setzte. 
Gegen diesen wurde sie überhaupt freundlicher, lachte laut über seine 
Scherze und bat ihn wol, sie Abends in's Theater zu begleiten. Fragte 
Wilhelm sie nach der Ursache ihres veränderten Wesens, so leugnete sie es, 
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um es dann, womöglich noch in demselben Augenblick, recht hervortreten zu 
lassen, oder sie biß sich auf die Unterlippe. sah starr vor sich nieder, schüt­
telte dann wie in Gedanken den Kopf, sprang plötzlich auf und eilte davon. 
„Was steht zwischen ihr und mir?" dachte Wilhelm, und als in den 
ersten Frühlingstagen eine gemeinsame Landpartie projectirt wurde, nahm 
er sich fest vor, entweder eine Aufklärung zu erhalten oder einem Freund-
schastsverhältniß zu entsagen, das, wie es seinem beleidigten Stolz erschien, 
nur einer Laune seine Entstehung verdankte. Um aber Helene zuvor zu 
zeigen, was sie eventuell zu erwarten habe, blieb er die letzten Tage vor der 
Parthie aus. Er hatte gehofft, durch ein Briefchen über die Ursache seines 
Ausbleibens befragt zu werden, aber sie ließ nichts von sich hören. Er 
dachte daran, nun auch von der Parthie fortzubleiben, aber er fürchtete, da 
sie ein Alleinsein mit ihm in den letzten Wochen sorgfältig vermieden, am 
Ende gar keine Gelegenheit mehr zu einer Aussprechung zu finden, und das 
war ihm ein ganz unerträglicher Gedanke. Nicht, wie er zu sich sagte, aus 
Anhänglichkeit an die Freundin, sondern weil es doch irgend einen Grund 
zu ihrem Benehmen geben mußte, und er diesen Grund durchaus kennen 
lernen wollte. 
Das schönste Frühlingswetter lachte über Berlin, als er sich zu Helene 
begab. Paul, der überhaupt nur höchst selten bei ihr gewesen, und zu der 
Parthie nicht aufgefordert worden war, hatte ihn mit den Worten entlassen: 
„Uebrigens scheint sie mir ein leichtsinniges und unnatürliches Weib, oder 
mit dem König Salomo zu reden: „eine Sau mit einem güldenen Haarband 
zu sein!" und ihn durch diese Rücksichtslosigkeit, wie schon häufig, nicht 
wenig geärgert. „Er kann nicht Recht haben," dachte er, indem er durch 
den Thiergarten fuhr. „Es kann unmöglich nur ein leichtfertiger, flüchtiger 
Einfall gewesen sein, sich mit mir zu einer wahrhaften Freundschaft zu 
verbinden. Es ist unmöglich, daß sie eine gewöhnliche nur ungewöhnlich 
geistreiche Kokette sei. Es ist positiv unmöglich, denn in diesem Fall hätte 
sie meine Liebe zu gewinnen gesucht. Ich muß sie irgendwie beleidigt haben, 
muß irgend eine Seite in ihr berührt haben, die ihr wehe that. Aber 
wodurch? Wodurch? Und wie kann sie nur gegen diesen Mann, der so 
unendlich tief unter ihr steht, den sie selbst so sehr verachtet, so freundlich 
sein. Neulich, wo sie für mich Nichts hatte, als Entzücken über Hendrichs in 
„ Ein Glas Wasser" und über Gerson's neueste Alpacastoffe, bat sie ihn 
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gar, ihr die Ursache des amerikanischen Bürgerkrieges auseinander zu setzen. 
Und als der platte Bursche ihr sagte, daß er entstanden wegen des Zuckers, 
nach dem der Norden naschhast verlangte, lachte sie darüber ohne Ende. 
Die Gesellschaft war schon versammelt und eben zur Abfahrt bereit, als 
Wilhelm eintraf. Auch jetzt fragte Helene nicht mit einem Wort nach der 
Ursache seines langen Ausbleibens, und als der Justizrath ihn mit den 
Worten begrüßte: „Wo Tausend, haben Sie denn so lange gesteckt? Sie 
sind ja wenigstens acht Tage nicht bei uns gewesen, wandte sie sich gleichgültig 
ab und unterhielt sich lebhast mit einem Gardelieutenant, den Wilhelm zum 
erstenmal in diesem Kreise sah, und der ihm bald als Lieutenant von 
Hungerotv vom H. . . . sehen Garderegiment vorgestellt wurde. 
Er hatte gehofft mit dem Justizrath und Helene den Wagen zu theilen, 
und auch der Justizrath schien das als selbstverständlich anzunehmen und for­
derte Wilhelm eben auf, Platz zu nehmen, als Helene ihn unterbrach: „Pardon 
Herr Wolfschild, sagte sie, da Sie so lange nichts von sich hören ließen und 
auch heute erst so spät kanten, so fürchtete ich, Sie würden überhaupt nicht 
von der Parthie sein, und forderte Herrn von Hungerow und Doktor Perlen 
auf, mit uns zu fahren. " 
„ Kommen Sie hierher, hier zu uns, wir haben noch Platz" rief es 
von verschiedenen Seiten und Wilhelm, der im aufwallenden Zorn in den 
ersten besten Wagen stieg, sah sich bald vis-ä-vis der Frau Geheimräthin 
L und ihrer liebenswürdigen Tochter Elise und neben dem Geheim-
rath L., einem großen starken Mann mit einem Schmeerbauch und sehr gründ­
lichen nationalökonomischen Kenntnissen, die sich bei ihm übrigens nur durch 
Thaten, nie durch Worte äußerten. In der Gesellschaft war er durchaus 
Gastronom und Aesthetiker, schwärmte für Colchester Austern und Anchois 
a r huile, afrikanischen Blumenkohl und Straßburger Gänseleberpasteten und 
begeisterte sich für die Romantiker und den Sänger ihres letzten Waldliedes. 
In allem diesem unterstützten ihn Gattin und Tochter, die klug, mager und 
sehr vornehm waren, nach Kräften. Wilhelm, der die Passionen der Familie 
kannte utjd dem, in diesem Augenblick, nach allem Anderen, als nach wäß­
rigen Urtheilen über literarische Erscheinungen verlangte, hielt es für geboten, 
sich auf die Gastronomie zu werfen, und es gelang ihm, das Gespräch 
aus dem culinarischen Gebiet zu erhalten. Er erfuhr bei dieser Gelegenheit, 
daß Karpfen als Greise, Hechte als Jünglinge gespeist werden müssen, und 
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daß von letzterem, die gelben mit schwarzen Flecken, die wohlschmeckendsten 
seien; daß der Zander allein zu jeder Zeit genießbar sei, uud durch eine 
Zuthat von mit Zwiebeln zersetztem Apfelbrei sehr gewinne. Auch sollte er 
in Zukunft die Neunaugen der in die Nordsee mündenden Flüsse den im 
Wassergebiet der Ostsee gefangenen vorziehen. Wahrhaft bewundernswert 
mußte ein neuer Wein kühler fein, der „ Prince of Wales" hieß, und den 
der Herr Geheimrath sich eben angeschafft. — Er war bei Kohn zu haben und 
kostete nur zwölf Thaler. — 
Solche Landpartien, von großen Städten aus unternommen, sind in 
der Regel wenig erquicklich. Es werden da eine Menge Menschen zusammen-
geladen, die eigentlich Nichts mit einander zu thun haben, und da ein 
Jeder mit der festen Absicht kommt, sich nun auch gar nicht zu geniren, recht 
ländlich und äußerst heiter zu sein, so fällt das Ganze meist steif und lang-
weilig aus. Dazu kommt das leidige Schwärmen für Naturschönheiten, zu 
dem ein Jeder sich bei solcher Gelegenheit für verpflichtet hält, und womit 
dann Einer dem Andern das wirkliche Aufathmen in der freien Gottesluft 
verleidet. Aus lauter Verlangen, ein Mal recht natürlich zu sein, wird man 
erst recht unnatürlich. 
Im Uebrigen ging Alles seinen Gang. Man spielte allerlei Spielchen, 
man suhr — trotz des Kopfschütteln's der anwesenden Aerzte, die vor dem 
kalten Fieber warnten — zu Boot, man speiste ein frugales Mahl und trank 
viel von dem mitgenommenen Wein, endlich tanzte man sogar. Dabei ern-
teten einige alte Herren, — die mit ihren sich sträubenden Töchtern einen 
altmodischen Walzer tanzten und dabei immer Knixe machten — großen 
Beifall, und erregten viel Heiterkeit. Selbstverständlich fehlte es nicht an 
gemeinsamem Gesang von Volksliedern. 
Helene blieb ihrem bisherigen Verhalten getreu, und wich jeder Annä-
herung Wilhelm's beharrlich aus. Sie schien großes Wohlgefallen an Herrn 
von Hungerow zu finden, der unerschöpflich war, immer neue Vergnügungen 
vorzuschlagen und, indem er der Gesellschaft mit gutem Beispiel voranging, 
recht läppisch wurde. 
Wilhelm war in hohem Grade mißmuthig gestimmt. Er zürnte ernstlich 
Helenen, und konnte doch nicht von dem Gedanken lassen, daß ihrem Verhalten 
ein Mißverständniß zu Grunde liegen müsse, und nach einem offenen Gespräch 
mit ihr zu verlangen. Auch blieb der Frühlingstag nicht ohne Einfluß auf 
273 
ihn, und Erinnerungen tauchten in ihm auf, an die er lange nicht gedacht. 
An solchen Tagen war er sonst als Knabe mit Gretchen durch die heimischen 
Fluren geschritten, hatte sich an dem frischen, sprossenden Grün, dem klaren 
durchsichtigen Wasser in den Gräben, dem schönen zarten Blau des Himmels 
geweidet und mit Entzücken dein Chor der Lerchen gelauscht. Wie schwollen 
da ihre Herzen und dehnten sich aus. Ihnen war so sehnsüchtig zu Muthe 
gewesen, und sie hatten nicht gewußt warum; so kummervoll, und sie hatten 
nicht gewußt worüber. Lieder ohne Worte hatten ihre Seelen erfüllt; sie 
drückten sich still die Hände und gingen schweigend nebeneinander her, und 
obgleich sie oft kein Wort zu einander gesprochen, so hätte doch das Eine 
nicht ohne das Andere sein mögen — um keinen Preis. Er machte sich Vor-
würfe, daß er nur so selten, so flüchtig nach Hause geschrieben, er hatte 
das drückende Gefühl, daß in seinem Verhältniß zu den Seinen nicht Alles 
in Ordnung sei, und empfand schmerzlich die tiefe Kluft, die zwischen ihnen 
und ihm gähnte. Und wenn er sich auch sagte, daß das nicht anders sein 
könne, daß er, der Welterfahrne, der auf der Höhe der Zeit Stehende, anders 
denken und fühlen müsse, als ein alter Landgeistlicher und ein junges Mädchen, 
das nie über Mitau und Riga hinausgekommen, daß es ein moralischer 
Selbstmord, leibhaftiger Wahnwitz wäre, wenn er auch nur den Versuch 
machen wollte, sich aus Liebe zu den Seinen, in die alten Bande und Vor-
urtheile wieder gefangen zu geben — ein Gefühl der Reue ließ ihn nicht los. 
Solche Augenblicke des Kummers, des Sichalleinfühlens sind in der 
Regel zugleich die einzigen, in denen ein lebhafter junger Mensch in Wilhelm's 
Jahren ernsthaft an die eigene Zukunft denkt. Unerwartet, er wußte selbst 
nicht woher, tauchten in ihm plötzlich Zweifel darüber auf, ob er denn wirklich 
den Beruf zu einem Luther der Neuzeit habe, ob ein Mensch mit seinen 
Ansichten überhaupt Geistlicher werden könne und dürfe. Hatte er nicht am 
Ende seine Studienjahre vollständig verloren; war seine Beschäftigung mit 
der Politik, mit der socialen Frage nicht thöricht, seine Hoffnungen nicht Hirn­
gespinste eines müßigen Träumers? 
Waren nicht gar jene Studenten in abgeschabten schwarzen Röcken, mit 
den geflickten Stiefeln, die den ganzen Tag im Colleg und den Abend bei 
der Studierlampe verbrachten, am Ende vernünftiger, besser und edler als er, 
trotzdem, daß er sie so tief verachtete, sich nach der neuesten Mode kleidete, 
Lackstiefel und feine Wäsche und weiche Handschuhe trug. Werden es diese 
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Kellerwürmer, wie er sie nannte, diese Eulen, die nie die Zeitung lesen und 
nicht wußten, ob Virchow conservativ oder liberal — es nicht ein Mal weiter 
bringen im Leben, als er mit seinen hochfliegenden Plänen, ihrem Vaterlande, 
der Menschheit mehr nützen, als er mit seinem ,, Blick in's Weite," seinen 
„Studien im Großen?" 
Junge und leichtsinnige Leute machen es in solchen Augenblicken, wo 
ihnen die Zukunft drohend und unheilverkündend in's Auge blickt, wie Kinder 
und Feiglinge in der Stunde der Gefahr: sie schließen die Augen und glauben: 
,, der Stoß des Messers gehe fehl, weil sie es nicht sehen! " 
Mit einer gewaltigen Anstrengung unterbrach Wilhelm die Gedankenreihe 
und wandte sich einer andern Erinnerung zu. 
Er gedachte jener Landparthie, die er damals von Flußau aus mitge-
macht. Damals war ihm auch so wehe um's Herz gewesen und er hatte sich 
den Tod gewünscht in jugendlicher, trotziger Ungeduld. Damals war es 
gewesen, wo ihn Mathilde zuerst geküßt. Er wollte sich gern an dieser 
Erinnerung recht weiden, sich die kleinsten Detail's vor die Seele rufen, aber 
es ging heute nicht, und er erschrak lebhaft, als er bemerkte, daß er in 
feinem Phantasiegemälde nicht Mathilde, sondern Helene umarmte. 
„Nun, Herr Wolfschild warum so still? fragte ihn in dem Augenblick 
der Justizrath, indem er neben Wilhelm Platz nahm. Sie sitzen ja da, wie 
weilend Archimedes. Gegen welche Mauern erfinden Sie Sturmböcke. Darf 
man ihre Zirkel stören? " 
„ Ach Herr Justizrath," erwiederte Wilhelm, „ich wünschte, ich wäre 
Archimedes, und Sie ein römischer Soldat und schlügen mich tobt!" 
Der Justizrath lachte laut auf: „ Ne, Männefen, rief er, (er sprach, 
wie gesagt, gern den ihm ungeläufigen Berliner Volksdialekt) ne, Männeken, 
daraus wird nischt. Dat jeht janz un jar nicht an, denn da müßten Sie 
mir ja erseht auf den Kopf schlagen! — Sie Schalk! Thuen Sie Buße 
darüber, daß sie Fräulein L so völlig den Kopf verdreht, daß er, 
wie eine Magnetnadel immer nach Norden, nach Kurland zeigt." 
„Ich wünschte, ich hätte ihr 'nicht nur den Kopf, sondern auch den 
Hals verdreht," erwiederte Wilhelm ungalant. 
„Pfui, wer wird so verdrießlich sein. Hörten Sie das Räthsel, das 
Frau von B vorhin erzählte?" 
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Wilhelm schüttelte den Kopf. 
„Ach das ist prächtig! da* müssen Sie hören: Zu einer Nonne kam sehr 
häufig ein junger Mann. Die Aebtissin, der das auffiel, fragte sie daher: 
wer er sei und in welchen Beziehungen er zu ihr stehe. „Er ist mein Ver-
wandter," antwortete sie. Nach dem Verwandtschaftsgrade befragt, erwie-
derte sie.- „Seine Mutter war meiner Mutter einzige Tochter." Nun, was 
meinen Sie? Wie war er mit ihr verwandt?" 
„Da von einer Nonne die Rede ist," erwiederte Wilhelm, — der 
durchaus nicht aufgelegt war, Räthsel zu lösen und Anekdoten zu hören — 
„so wird es wohl ihr Kind gewesen sein." 
Der Justizrath lachte wiederum hell aus. „Hören Sie mal," sagte er, 
„Sie haben eine Art, den Nagel aus den Kops zu treffen, die wirklich ganz 
charmant ist. Können noch einmal eine nette Pflanze werden, • gewiß, das 
können Sie!" 
„Ich hoffe zu fr'ott. eine Nessel!" 
Neues Gelächter. „ Eine Nessel? Ein köstlicher Einfall! Warum 
gerade eine Nessel?" 
„Es soll sich Jemand an mir die Finger verbrennen!" 
Er sagte das, während seine Blicke auf Helene und Herrn von Hunge-
row ruhten, die in einiger Entfernung von der Gesellschaft in lebhaftem Ge-
fpräch auf nnd ab gingen, und, wie es schien, vom ihm sprachen, wenigstens 
sahen Beide von Zeit zu Zeit zu ihm herüber. War es Einbildung oder 
sah er richtig, genug, ihm schien es, als ob ein spöttisches Lächeln um die 
Lippen des Lieutenants spielte, und er beschloß sofort, ihn zum Sündenbock 
zu machen. 
„Apropos, dabei fällt mir die Geschichte ein, die der L — 
der Justizrath nannte den Namen einer berühmten Sängerin — neuerdings 
passirt." Und nun kam die Geschichte. 
Als es dunkel wurde, tanzte man im Saal der Restauration. Wilhelm 
tanzte auch und stellte sich in einer Pause neben Herrn von Hungerow. Er 
setzte sich das Lorgnon auf die Nase und begann seinen Nachbar zu fixiren. 
Diesem, der es bemerkte, schien am Streit nichts gelegen zu sein, wenigstens 
sah er nach der anderen Seite und wechselte endlich seinen Platz. Nach 
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einigen Augenblicke war Wilhelm wieder an seiner Seite. „Fürchten Sie 
sich nicht, junger Mann," redete er ihn spöttisch an, „ich werde Ihnen 
nichts thun." 
Dem Lieutenant stieg das Blut in's Gesicht. „Was wollen Sie von 
mir?" fragte er heftig. 
„Ich suche etwas, was, wie ich zu fürchten beginne, bei Ihnen nicht 
zu haben ist. Ich meine: Courage!" 
„Mein Herr, Sie sind ein Unverschämter!" 
„Nun Gottlob, endlich!" 
Sie tauschten ihre Karten aus, schrieben sich ihre Adressen auf und 
trennten sich, ohne daß einer der Anwesenden etwas von ihrem leise geführten 
Gespräch gehört hätte. 
Wilhelm athmete auf. Mit einem Schlage war er wieder der leicht-
sinnige Lebemann, hatte er sich die unangenehmen Gefühle, die ihn bewegt, 
vom Leibe geschafft und die alte Süffisance wieder. Als er eine Contre-
danse mit Helene tanzte, sah sie ihn erstaunt an: er fragte mit keiner Sylbe 
nach der Ursache ihres veränderten Benehmens und führte mit ihr eine leb-
hafte und geistreiche Konversation über die nichtigsten Dinge der Welt, wie 
mit einer fremden Dame. Uebrigens ging sie nach einigem Besinnen auf 
diesen Ton ein, antwortete ebenso, ja, als Wilhelm während des Tanzes ihre 
Hand zärtlich drückte, erwiederte sie den Druck. Endlich führte er sie zu 
Tische und des Lachens und Neckens war kein Ende zwischen ihnen. 
„Scheinen sich wieder vertragen zu haben. Charmant!" dachte der 
Justizrath, der die Entfremdung zwischen Wilhelm und seiner Frau bemerkt 
und unangenehm empfunden hatte. 
Spät Abends fuhr Wilhelm im Wagen des Justizraths zur Stadt zurück 
und war liebenswürdiger und amüsanter denn je. Er erzählte die lustigsten 
Geschichten und wehe dem, dessen Name an diesem Abend über seine Lippen 
kam; es blieb kein gutes Haar an ihm. 
Als sie vor Wilhelms Wohnung hielten, um ihn abzusetzen, sagte der 
Justizrath: 
„Das war ein prächtiger Tag heute!" 
Wilhelm war ausgestiegen und der Schein der Straßenlaterne fiel ihm 
hell in's Gesicht, das einen kecken, verwegenen Ausdruck zeigte. 
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„Ja," sagte er. „Ein schöner und nützlicher Tag!" 
„In wie fern war er nützlich?" fragte der Justizrath. 
„Weil er mich von einer Illusion befreit hat," erwiederte Wilhelm 
lachend, „ und unser Ziel doch das große Nirwana ist, welches nachbleibt, 
wenn das Motto des Lebensbuches: ,,Illusions perdues " heißt!" 
Der Kutscher fuhr zu. 
Ein al tes  Band lös  t  s ich.  
Als Wilhelm am andern Morgen erwachte, öffnete er nicht gleich die 
Augen. Er blieb unbeweglich liegen und ließ die Ereignisse des gestrigen 
Tages vor seinem geistigen Auge Revue passiren. Er stützte seinen Arm auf 
das Kissen und dachte daran, wie seine jetzigen Erlebnisse denen vor drei 
Jahren so ähnlich seien, und wie sie doch so verschieden, und er freute sich 
darüber. Dieses Mal war er sicher davor, daß nicht wieder fein Vater 
dazwischen treten würde; der war weit entfernt und wußte Nichts. 
„Ich bin ein Thor gewesen, bisher," philosophirte Wilhelm in frivoler 
Stimmung. „ Immer und immer glaubte ich an die Menschen, an das 
Gute, Edle. Ich will es nicht mehr sein. Ich will meine Plane nicht auf­
geben, will, nach wie vor, meine beste, ganze Kraft der Menschheit weihen, 
aber ich will nicht mehr an die Güte des Einzelnen glauben. Ich will ihn 
auch nicht mehr schonen. Ich liebe Helene und sie — nun, sie liebt jeden 
jungen Mann. Sie ist eine Kokette. Wird es Mathilde wehe thun, wenn 
ich ein Verhältnis? mit Helene anknüpfe? Nein, denn sie wird Nichts davon 
erfahren. Wird es des Justizraths Ehre kränken? Nein, denn das, wovon 
wir weder selbst wissen, noch die Gesellschaft weiß, kann der gesellschaftlichen 
Ehre keinen Abbruch thun. Verletze ich dadurch die Gesetze der Sittlichkeit? 
Nein! Ich würde der Sittlichkeit zu nahe treten, ich würde unsittlich han­
deln, wenn ich eine Ehe zerstörte; aber ist denn das Band, das den Justiz­
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rath mit Helene verbindet, wirklich eine Ehe? Macht denn das eine Ehe, 
daß ein Pfaffe feinen Segen über ein Paar Menschen aussprach?" 
So sann er. Die Sonne schien srenndlich in's Zimmer und beleuchtete 
hell die Nippsachen auf Wilhelm's Schreibtisch. Von der Straße drang der 
Lärm vorüberrollender Wagen heraus, drüben auf dem Posthos bliesen die 
davonfahrenden Postillone ihr: „Muß ich schon wieder ... raus, muß ich schon 
wieder raus." Wilhelm's Kanarienvögel schmetterten ihre hellsten Lieder, 
während sein zahmer Doinpsaff auf dem Fensterbrett hin und her hüpfte, 
dazwischen das Köpfchen aus die Seite neigte und sein melodisches: „Ach, 
wie wär's möglich dann, daß ich dich lassen kann!" pfiff. 
Im Zimmer nebenan saß Paul an seinem Schreibtisch und schrieb. 
Wilhelm hörte durch die offenstehende Thür deutlich das Geräusch, das seine 
Feder machte, während sie über das Papier hinfuhr. Nach einiger Zeit 
stand Paul auf und kam leise in Wilhelm's Zimmer. Er hatte etwas holen 
wollen und wollte sich eben wieder entfernen, als er bemerkte, daß Wilhelm 
errnacht war. 
„Bist Du schon auf?" sagte er. „Nun, wie fiel die Parthie aus?" 
„Ganz angenehm." 
Paul fetzte sich auf den Rand von Wilhelm's Bett und schien zu erwar­
ten , daß derselbe ihm Dieses und Jenes erzählen würde, aber Wilhelm 
schwieg. 
„Hast Du Verdruß gehabt, Willi?" 
„Nein, durchaus nicht. Du könntest mir einen rechten Gefallen thun. 
Willst Du?" 
„Natürlich, was ist es?" 
„Ich habe gestern Händel gehabt mit einem Lieutenant. Hungeroro 
heißt der Mensch. Willst Du mir Helsen, die Sache zum Austrag bringen?" 
„Gewiß. Aber erzähle doch. Was hattet Ihr mit einander?" 
„Gar nichts. Mir mißfiel des Burschen freche Physiognomie und ich 
beabsichtige ihn niederzuschießen." 
„So! Hm! Aber nun Scherz bei Seite: „ Was hattet Ihr mit 
einander? Ich muß das doch wissen. Vielleicht läßt sich die Sache noch 
beilegen." 
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„Ich versichere Dir, daß wir weiter nichts mit einander hatten, als daß 
mir das Subjekt zuwider war." 
„Schön. Wie kam es denn aber zur Forderung?" 
„Auf die einfachste Weise von der Welt. Ich äußerte die Muthmaßung, 
daß er ein Feigling sei, und darauf hin forderte er mich." 
„Und Du Haft ihn wirklich ganz ohne Grund beleidigt?" 
„Ganz ohne Gruud, wenn Du das nicht als Grund gelten lassen 
willst, daß er mir mißfiel." 
„Dann kann ich nicht Dein Secundant sein!" 
„Wie, Du willst mich im Stich lassen?" 
„Wenn Du Dich selbst im Stich läßt — ja!" 
„Ich soll in einem solchen Fall Hülse suchen bei einem Fremden, mit 
Umgehung meines Bruders?" 
„Dein Bruder müßte nicht Dein Bruder, sondern Dein Feind sein, 
wenn er Dich in einem solchen Falle unterstützte." 
„Was ist denn das für ein so ungeheurer Fall. Was liegt am Leben 
eines Lieutenants?" 
„Wilhelm, Du sprichst ruchlos. Du treibst den Scherz gar zu weit!" 
„Ich versichere es Dir, daß ich durchaus nicht scherze." 
„Dann weiß ich Dir aus Deine Frage nur das Eine zu erwiedern, 
daß ein Lieutenant auch ein Mensch ist." 
„Pah! ein Mensch! Zwei Beine machen keinen Menschen, und ein 
Schnurrbart und eine schlanke Taille auch nicht. Also kurz und bündig: 
Willst Du mir fecundiren oder nicht?" 
„Kurz und bündig: Ich will Dir nicht f'ecjmdiren." 
„Würdest Du Dich selbst nie schießen?" 
Paul saun einen Augenblick nach. „Ich will Deine Frage nicht unbe­
dingt verneinen," antwortete er, „aber jedenfalls nur in den alleräußersten 
Fällen. Secundireit aber würde ich auch unter minder wichtigen Umständen, 
nur dürfte die Veranlassung zum Duell nie vom Zaun gebrochen , nie frivol 
sein, beim ich habe einen zu hohen Begriff von meiner Pflicht als Mensch 
und Bürger, um auch nur zur Ausführung behülflich zu fein, wo mit dem 
höchsten Gute, dem Menschenleben, ein solch leichtfertiges Spiel getrieben wird." 
„Du legst Deine Worte sehr wenig auf die Wagschale." 
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„Ich denke, das habe ich Dir gegenüber auch nicht nöthig." 
„Warum nicht?" 
„Weil," erwiederte Paul, dem das Blut zu Kopf stieg, „weil wir, 
wie ich denke, Freunde sind." 
„Das scheint mir in dem Augenblick, da Du mir den einfachsten 
Freundesdienst abschlägst, eine wenig passende Bemerkung zu sein." 
„Höre, Wilhelm, der Ton, in dem soeben Du zu mir sprichst, ist mir 
so neu, daß ich mich weder gleich darin finden kann, noch auch darin finden 
will. Habe ich Dich vielleicht auch anderweitig unwissentlich verletzt, oder 
zürnst Du dem Freunde nur deshalb, weil er sich weigert, seine Hand zu 
etwas zu bieten, das er für offenbares Unrecht hält?" 
„Nur deshalb, womit indessen nicht gesagt sein soll, daß mir nicht 
überhaupt der väterliche Ton sehr lästig fiele, in dem Du Dir von Zeit zu 
Zeit erlaubst, zu mir zu rede«. Ich bin kein Kind, und Du nicht mein 
Vater." 
Paul machte eine Bewegung, als ob er gehen wollte. Er beherrschte 
sich aber und blieb. 
„Eben weil wir keine Kinder sind, Wilhelm, solltest Du auch nicht so 
— vorschnell reden. Wenn Dir der Ton mißfiel, in dem ich in der letzten 
Zeit einige Mal zu Dir geredet, so geschah das nicht, weil er nach der 
väterlichen Autorität schmeckte, sondern weil er bittere Pillen der Wahrheit 
enthielt. Ein Freund blos für das Billard und das Parquet zu sein, dazu 
bin ich zu stolz, und ich hoffe, das hast Du auch nie von mir erwartet. 
Laß mich ausreden" — fuhr er fort, als Wilhelm ihn unterbrechen wollte. 
„Ich will nachher auch Deine Erwiederung ruhig anhören. Ich habe Dir 
allerdings in der letzten Zeit öfters Vorwürfe gemacht, und ich kann sie leider 
nicht zurücknehmen. Ich werfe Dir nicht das Festhalten der Ansichten vor, 
die auch ich nur zu lange gehegt und die ich theilweise selbst in Dir gepflegt 
und befestigt; auch tadle ich nicht Dein Verbleiben in unseren bisherigen 
Kreisen, obgleich es mir hohe Zeit scheint, zu zeigen, daß wir von anderem 
Metall, als „die Winter und Veit," und daß wir wohl eine Zeit lang ihr 
fades Tre ben mitmachen, nicht aber ewig Geck und Kannengießer bleiben 
können: Deinen Leichtsinn werfe ich Dir vor, Deinen grenzenlosen Leichtsinn! 
— Drei Jahre hast Du nun so verbracht, ohne irgend etwas Positives ge-
arbeitet, ohne Dir irgend welche Kenntnisse für's spätere Leben erworben zu 
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haben. Seit drei Jahren bist Du Theologe, obgleich Du Dir seit eben so 
langer Zeit sagen mußt, daß Du dazu durchaus nicht geeignet. So kann 
es doch unmöglich fortgehen. Du sagst: „ich will das Gute," aber wenn 
wir ein gewisses Alter erreicht haben, so ist's damit nicht genug, wir müssen 
auch sagen können: Welches Gute wir wollen! — Ein Mal wird dieses 
Leben doch aufhören müssen, und Dein greiser Vater, der Nichts davon weiß, 
daß Du nur auf der Studentenliste Theologe bist, wird Dich Heimrufen an 
seine Seite. Du wirst ihm die Augen öffnen über Deinen Zustand, und wie 
ich ihn kenne, wird er sich mit brechendem Herzen darein fügen. „Nun 
wohlan! Was hast Du also in Berlin getrieben, während ich glaubte, Du 
studirtest Theologie? Wie hast Du die schönsten, fruchtbringendsten Jahre 
Deines Lebens benutzt? Wie denkst Du dem Lande zu nützen? Mit einem 
Wort, was willst Du werden?" — Willst Du ihm dann antworten: „Ich 
habe gelernt: comme il faut sein, und will Mathildens Mann und ein 
reicher Gutsbesitzer werden, meine Verwalter wirtschaften und meine socia-
listischen Ansichten Theorien bleiben lassen." — Zürne mir, Wilhelm, aber 
Hand auf's Herz, so wird Deine Antwort ausfallen, wenn Du Dich nicht 
noch in der letzten Stunde auf Dich selbst besinnst. Verwirf meine Worte 
nicht, weil sie von einem Altersgenossen herrühren. Denke, es sei die Stimme 
Deines Gewissens, die zu Dir spricht. Nochmals, Wilhelm, ich denke, indem 
ich also offen zu Dir spreche, erfülle ich nur, was Du stets von mir 
erwartet. Und nun rede, ich will Dich ruhig anhören, und ich will es Dir 
nicht übel nehmen, wenn Deine Leidenschaftlichkeit Dich Manches sagen läßt, 
was Du bei ruhiger Besinnung unterdrücktest." 
„Meine Antwort," erwiederte Wilhelm, der während Paul's Rede roth 
und bleich geworden war, — mit vor Aufregung zitternder Stimme, — 
„meine Antwort wird kürzer sein, als Deine Rede. Du erfüllst nicht, was 
ich immer und zu allen Zeiten von Dir erwartet, sondern Du saalbaderst 
mir vor, wie ein altes Weib. Und nun will ich Dir nicht weiter lästig 
fallen, erbitte mir aber auch meinerseits, daß Du mich künftig mit Deinen 
Gardinenpredigten verschonst. Gott sei es geklagt, aber Winter hatte Recht, 
als er Dich neulich einen Reactionär nannte." 
„Ja, das weiß Gott, das ich Winter gegenüber ein Reactionär bin. 
Der Mann hat viel an uns verschuldet, Wilhelm, und es ist leider noch 
nicht das Schlimmste, was er uns gethan, daß er Dich mir entfremdet." 
Hermann, Wilh. Wolstchild. 19 
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Mit diesen Worten verließ Paul das Zimmer. — Wilhelm sprang 
auf und kleidete sich an. Dann ging er zu Winter. Er wußte genau, daß 
der gestrige Abend einen Wendepunkt in seinem Leben bilden werde, und 
nicht zum Guten. Er wußte, daß er im Begriff war, aus einem guten, 
wenn auch sehr leichtsinnigen, ein schlechter Mensch zu werden, und er wun-
derte sich, daß er so wenig darüber erschrak, daß ihm so gleichmüthig dabei 
zu Muthe war. Er hatte aus Paul's Worten nichts herausgehört, als was 
seine Eitelkeit verletzte, nnd mit den Worten: „Er war immer ein Philister," 
hielt er sich alles fernere Nachdenken über Paul's Vorwürfe vom Leibe. 
Er fand Winter am Schreibtisch. Dieser hatte eben eine jener Corre-
spondenzen verfaßt, wie sie damals Mode waren, in denen die conservativen 
Staatsmänner und Beamten auf das Unverschämteste in ihrem Privatleben, 
wie in ihrer Wirksamkeit verleumdet wurden, und in denen man dann noch 
den Angegriffenen gewaltthätige, niedrige Absichten unterschob, — die Arbeit 
war recht boshaft und amüsant ausgefallen. Er hatte ein sehr feines Gefühl 
für die Bedürfnisse des Publikums, und er war überzeugt, daß seine Corre-
spondenz „ziehen" würde. Er war daher in fer vergnügter Stimmung. 
„Guten Morgen," rief er aufspringend Wilhelm entgegen. „Hat Dich 
Deine Holdselige gestern so wenig aufgeregt, daß Du heute schon so früh 
aus den Federn sein kannst. Nun, wie weit bist Du mit ihr in Eurem 
Freundschaftsspiel?" 
Nach Art eitler junger Leute hatte auch Wilhelm es für nöthig ge-
halten, sich in seinem Kreise für schlechter zu geben, als er war, und mit 
manchen Dingen zu prahlen, vor denen ihn der Einfluß des guten, im väter-
lichen Hanse herrschenden Ton's, wie seine Neigung zu Mathilde, bisher noch 
bewahrte. So hatte er es denn auch, wenn nicht provocirt, so doch geschehen 
lassen, daß man sein Verhältniß zu Helene, das bald bemerkt worden war, 
von einer sehr frivolen Seite auffaßte, und er hatte, wenig auf feinen, wie 
auf Helenen's Ruf bedacht, Neckereien mit jenem unverschämten und zwei­
deutigen Lächeln zurückgewiesen, das sagen soll: „Nun, warum soll ich's 
denn gerade mit Worten aussprechen, ihr wißt es ja doch!" 
„Meine Holdselige," erwiederte er daher lächelnd, „war aufregend genug, 
und Du weißt, es giebt nichts^ Schöneres, als Versöhnung feiern." 
„Was, Ihr Glücklichen? Hattet Ihr Euch entzweit?" 
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„So viel, als eben nöthig war, um sich wieder zu vertragen. Es ist 
ein prächtiges Weib." 
„Hm, Ja! Du hast Glück, Wilhelm. Unverschämtes Glück! Wenn 
Du ihrer einmal überdrüssig bist, kannst Du mich bei ihr einführen." 
„Schön, das verspreche ich Dir. Ich hoffe aber, Du wirst lange 
warten müssen. Ja, weshalb kam ich doch zn Dir? Richtig, Dn mußt 
mir secundiren." 
„Was? Willst Du dem Justizrath die Hörner vom Kopse schießen, 
die Du ihm selbst aufgesetzt? Sei kein Narr, was fängst Du mit einer 
Wittwe an?" 
„Das wüßte ich in der That nicht. Nein, ich will auch nicht dem 
Buschwächter an's Leben, der mir mein Reh hütet und dem ich dafür ein 
Dutzend Jahrgänge des Anekdotenjäger schenken will, sondern einem Wilddieb." 
„Recht so! In der Liebe ist der Dritte vom Uebel. Das wußte schon 
Moses. Wer ist denn der Tollkühne, der es wagt, mit dem „beau Cour-
landais" in die Schranken zu treten ? Das kann ja wahrhaftig nur Adonis 
in Person sein." 
„Ich habe mein Bißchen Mythologie zu sehr vergessen, um noch zu 
wissen, ob Adonis ein Sohn des Mars war. Mein Nebenbuhler wäre dann 
so eine Art mißgeborenen Bruders von ihm." 
„Ah! ein Lieutenant?" 
„Ja, ein Lieutenant!" 
„Schön. Wie heißt und wo wohnt das Individuum?" 
Wilhelm nannte Name und Adresse. „Stelle die Forderung," sagte 
er, indem er sich eine Cigarre anzündete und das Streichhölzchen langsam 
ausbrennen ließ, „stelle die Forderung möglichst scharf. Der Kerl muß, 
durchaus aus der Welt." 
Winter nickte. „Hör einmal," sagte er, „um auf etwas Anderes zu 
kommen, in Rußland scheint sich ja allmählich eine ganz verständige Parthei 
zn bilden. Gestern Abend waren Veit, Jtzig und ich bei Wagner unb 
lernten dort zufällig einen jungen Russen kennen, einen ganz charmanten 
jungen Mann. Er studirt hier Jurisprudenz oder Naturwissenschaften, ich 
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weiß nicht recht was. Er hat uns viel von Rußland erzählt. Auf den 
Universitäten muß ja da wirklich ein sehr angeregter Geist herrschen." 
„Die Glücklichen," sagte Wilhelm seufzend; „sie tragen dort nicht am 
Zopf des deutschen Studententhums." 
„Aber auf Eure Provinzen ist er schlecht zu sprechen. Wie ein Rohr-
sperling hat er auf Euch geschimpft, und namentlich auf die Barone, obgleich 
er selbst einer ist und B heißt." 
„Die B sind eine bekannte kurische Familie. Daß er mit 
unseren Provinzen nicht zufrieden ist, kann ich ihm nicht übel nehmen. 
Wahrhastig nicht. Welcher halbwegs Verständige ist denn mit ihnen zu­
frieden ! Also es ist ein gescheidter Mensch?" 
„Ja, das jedenfalls, und, wie mir scheint, auch gesinnungstüchtig. 
Doch Du wirst ihn selbst kennen lernen. Er wollte heute mit uns zu Mittag 
speisen. Was meinst Du, wenn wir bis dahin Veit und Jtzig abholten und 
eine Promenade machten? Die Luft ist schön." 
„Ich bin's zufrieden." 
Als die Freunde nach ein Paar Stunden in die Restauration traten, 
in der sie zu Mittag zu speisen pflegten, sanden sie den Landsmann schon 
vor. Er hatte ausgesprochen slawische, sehr unschöne Züge, und war sehr 
nachlässig gekleidet. Als Winter ihn mit Wilhelm bekannt machte, fragte der 
Letztere: „Sie gehören der kurischen Familie B an?" 
„Nein," sagte der Russe in sehr schlechtem Deutsch, das wir hier nicht 
wiedergeben wollen, „nein, wahrhastig nicht. Mein Vater war einer von 
jenen kurischen Hammeln (er gebrauchte hier das bekannte, im Deutschen 
nicht wiederzugebende Wortspiel von baran und baron), aber ich nicht. Ich 
bin ganz Russe. Sie sehen, ich spreche fast gar nicht deutsch." 
„Aber Ihr Herr Vater war ein Kurländer?" 
„Mein Vater? Ja, der war ein kurländischer Baron. Meine arme 
Mutter, die er um ihres Geldes Willen geheirathet, (meine Mutter ist sehr 
reich, schaltete er ein), weiß davon ein Lied zu singen. Mein Vater war so 
ein verlaufener Deutscher, mein Vater war General. Leider Gottes sind noch 
viele Generäle in Rußland Deutsche. Namentlich in der Garde." 
So vorurtheilssrei auch Wilhelm war, so war diese Sprache denn doch 
zu roh, um ihn nicht unangenehm zu berühren. 
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„Sie scheinen Ihren Herrn Vater nicht gekannt zu haben, da Sie von 
ihm wie von einem Fremden sprechen?" 
„Gewiß habe ich ihn gekannt. Ich habe ihn sehr genau gekannt. Er 
hat mich oft geprügelt, ehe meine Mutter mich ihm wegnahm. Er war ein 
kleiner hagerer Mann, hatte große, harte Hände, sprach kein Französisch nnd 
hatte immer Baumwolle in den Ohren. Die Deutschen haben immer Baum-
wolle in den Ohren," setzte er witzig hinzu. 
Die Gesellschaft lächelte wohlgefällig. 
„Ihr Herr Vater lebt nicht mehr?" fragte Winter. 
„Nein, er ist tobt. Er hatte gehofft, eine Division zu bekommen, aber 
ein Anderer erhielt sie, und darüber ärgerte er sich zu Tode. Nun, Sie 
wissen ja, ein Deutscher der geht für einen höheren „Tschin" durch Feuer 
und Waffer. Warum soll er nicht vor Aerger sterben? Bei uns in Ruß-
land wird es künftighin noch Manchem so ergehen." 
„Sie glauben also, daß künftig die Deutschen nicht mehr avanciren 
werden?" 
„Nein, gewiß nicht. Es wird gar keine Deutsche mehr geben. Bei 
uns wird es auch heißen, wie in Amerika: „Rußland für die Russen!" 
„Sie haben aber doch auch deutsche Provinzen!" 
„Was, deutsche Provinzen! Leider Gottes hat man das Bischen Deutsche 
so gelassen, aber das wird ein Ende nehmen. So wie erst das Volk an's 
Ruder kommt, bann ist es aus mit den deutschen Provinzen. Dann heißt 
es: Bist Du ein Russe? Ja? Gut, so bleib'. Nein? Fort, hinaus mit 
Dir! Da werben wir kurzen Proceß machen." 
„Nun, so ganz einfach bürste bas boch auch nicht gehen," meinte 
Wilhelm. 
„Gewiß. Ganz einfach, bettn Alles, was nicht Baron ist, wirb bann 
gern Russe werben. Sagen Sie selbst. Wollen Sie nicht lieber ein freier 
Russe fein, als ein geknechteter Deutscher?" 
„Atlerbmgs." 
„Nun barum! So werben Alle benken." 
„Aber wo ist beim Ihre Freiheit?" 
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„Oh! die ist vor der Thür. Sehen Sie, Rußland ist das Land der 
Zukunft. England, Frankreich, Deutschland, die sind Alle überlebt. Sie 
Alle sind von Partheien zerrissen; überall Ausnutzung der Arbeit durch das 
Kapital; überall Armuth, Pauperismus. Ter Westen hat seine Bedeutung 
gehabt für die Cultur, es ist wahr, aber für wen hat er gearbeitet? Für 
uns! — Bei uns in Rußland giebt es keine Konservativen und keine 
Liberalen, bei uns giebt es nur Bureaukratie und Volk. Bei uns in Ruß-
land giebt es keine Stände, sondern nur Putrider und Plebejer. Jagt man 
die Putrider fort oder schlägt sie tobt, so bleiben nur Plebejer noch. Bei 
uns in Rußland giebt es kein „arm und reich," oder — wenigstens hat 
die ungeheure Majorität gleich viel. Jeder hat ein Recht auf Land, auf so 
viel Land als er braucht, als er bearbeiten kann, und die Gemeinde sorgt 
dafür, das Gleichgewicht ausrecht zu erhalten. Bei uns in Rußland, mit 
einem Worte, hat man's nicht mit der Geschichte zu thun. Man beseitigt 
die Beamten und man hat ein frisches, jugendliches Volk. Ihr Westlinge 
seid die Römer; wir Slawen sind, was die Germanen waren. Ihr seid 
schlaff geworden, wir sind frisch geblieben, Ihr geriethet auf Abwege, wir 
stehen noch am Scheidewege; Ihr seid alt, wir sind jung. Her mit den 
Bannern Eurer Cultur, die Eure zitternden Hände nicht mehr halten können!" 
„Was meinst Du, Wilhelm? Er könnte Recht haben," sagte Winter. 
„Denken Viele bei Ihnen so?" 
„Die ganze Jugend. Gehen Sie nach Heidelberg, nach Zürich. Alle 
denken wir so. Nur die alten Generäle müssen Sie natürlich nicht fragen. 
Aber Alles, was intelligent ist, ohne Ausnahme, denkt so. Wir wollen Alle 
die Freiheit. Fort mit der Bureaukratie, mit den Gesetzsammlungen. Sie 
sind nur dazu da, das Einfache zu verwirren. Zur Natur wollen wir 
zurückkehren, in unserem Zukunftsstaat soll es Nichts geben, was so complicirt 
wäre, daß der einfache Verstand eines bäuerlichen Aeltesten es nicht entscheiden 
konnte. O die Natur! Auf die kommt Alles an. Daher, daß mau sich 
von ihr entfernt, rühren alle liebet. Z. B. die Frauen. Warum soll ein 
Unterschied fein zwischen Mann und Weib? Warum ? frage ich. Ist die 
^rau kein Mensch? Arbeitet sie nicht? Warum soll sie nicht mitsprechen in 
der Gemeindeversammlung? Oder die Ehe? Heirathet man sich in der 
Natur ? Muß ein noch rüstiges, starkes, fortpflanzungsfähiges Thier sich mit 
hinein altgewordenen Weibchen begnügen? Nein! Sein gesunder Jnstinct 
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sagt ihm: Jag' es fort und nimm Dir ein anderes. Und es thut Recht 
daran. Sein Vortheil fällt zusammen mit dem Vortheil der Gesammtheit; 
statt eines schwachen und jämmerlichen wird ein starkes Kind geboren. 
Warum soll ein dummer Faulpelz jährlich hunderttausend Rubel Silber haben, 
und ein geistvoller, fleißiger Mann kaum so viel, um sein Leben zu fristen? 
Warum? Wo ist da der Grund? Sehen Sie, meine Herren, weil wir 
mit der Natur gehen, darum sind wir unwiderstehlich. Unsere Feinde be-
kämpfen uns ganz vergeblich. Wir lachen über sie. Ich z. B. Ich 
weiß ganz genau, daß ich im schwarzen Buch der geheimen Polizei stehe. 
Ich weiß es ganz bestimmt. Mein Vetter, der mit einem Gensdannerieobrist 
befreundet ist, hat meinen Namen selbst darin gesehen. Ich bin als sehr 
gefährlich vermerkt, bei meinem Namen stehen drei Kreuze. Aber ich 
fürchte mich gar nicht. Ich lache über die geheime Polizei. Ich bitte Sie, 
meine Herren! Was kann die geheime Polizei gegen die Natur ausrichten?" 
Paul, der während des Gespräches hinzugekommen mar und dem das 
verworrene und fade Gewäsch schließlich unerträglich geworden, unterbrach 
den Redner: 
„Ich bin mit den Geheimnissen der geheimen Polizei nicht bekannt, und 
weiß daher nicht, was ihr Ches gethan, das weiß ich aber, daß wenn ich 
an seiner Stelle wäre, ich Ihren und Ihrer Gesinnungsgenossen Namen nicht 
in das Buch der Verdächtigen, sondern in das der Geisteskranken geschrieben 
hätte!" 
Der Russe sprang erzürnt auf. „Wie, mein Herr, Sie wagen es, die 
ganze russische Nation zu beleidigen? Sie, ein russischer Unterthan?" 
„Das nicht. Ich würde vielmehr glauben, die russische Nation zu be­
leidigen, wenn ich Ihresgleichen nicht beleidigte!" 
„Paul, vergiß nicht, daß Du es mit unserem Gast zu thun hast," 
mischte sich Wilhelm in's Gespräch. 
„Schlimm genug für Euch, wenn er Euer Gast ist." 
„Findest Du? Er ist nicht nur unser Gast, sondern auch unser Ge-
sinnnngsgenosse," sagte Winter. 
„Dann lebt wohl," eriviederte Paul heftig, sprang ans und verließ 
das Zimmer. 
„Wer war das?" fragte der Russe. „War er nicht ein Kurländer? 
Gehörte der Herr nicht zu Ihnen?" 
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„Bisher allerdingsantwortete Wilhelm. „Von jetzt ab leider nicht 
mehr. Er ist Reactionär geworden!" 
„Ja, die Deutschen sind gewöhnlich servil!" 
„Leider ist das allerdings ein Zug, den man nur zu oft an unseren 
Landsleuten wahrnimmt," bemerkte Veit. 
„Ja, wir sind ein Volk von Bedienten," seufzte Jtzig. 
„Was für eine Frechheit von ihm. Und er ist unser Unterthan. Nun 
sehen Sie. Können wir solche Leute in Rußland dulden? Nun, Sie sind 
Freiheitsfreunde. Sagen Sie selbst, kann unter solchen Leuten Freiheit Herr-
schen ? — Die Deutschen sind auch sentimental. Sie lieben Alle ihren Fürsten. 
Wenn ihr Fürst sie schlägt, so küssen sie ihm die Hand und gehen in die 
Kirche und beten für sein Wohl. Und am Abend bei Mondschein setzen sie 
sich dann an's Fenster, seuszen über die Tyrannen und klagen ihrer Braut 
ihr Leid. Die Deutschen sind immer verlobt? Nicht wahr?" 
Und so sprach der Metisch fort, und seine „Gesinnungsgenossen" und 
Gastfreunde hörten ihm wohlgefällig zu und stießen schließlich mit ihm cut 
auf die große Regeneration des Westens durch das frische Slavenblut, auf 
die künftige Natürlichkeit und die künftigen vereinigten Bauernrepubliken von 
Europa, denn die Vorurteilslosen sind auch frei von dem Vorurtheil der 
nationalen und wahren persönlichen Ehre! 
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S t u r m v ö g e l .  
Winter war bei von Hungerow gewesen und hatte die Nachricht ge-
bracht, daß dieser bereit sei, die sehr scharf gestellte Forderung anzunehmen, 
und nur den Wunsch habe, daß das Duell äußerst geheim gehalten werde, 
da er aus Gründen, die er nicht angeben könne, nicht in der Lage sei, seine 
Händel dem Ehrengericht anzuzeigen, und daher die große Verantwortung 
scheue, der er unterliegen würde, falls etwas von feinem Vorhaben verlautete. 
Wilhelm war damit zufrieden, und das Rendezvous ward für den nächsten 
Morgen in der Haasenhaide verabredet. 
Am Nachmittag ging Wilhelm zu Helene. Um zu ihrer Wohnung zu 
gelangen, mußte er durch den Thiergarten, in dem zahllose Atenschen sich des 
herrlichen Frühlingstages sreueten. Ans einem der freien Plätze links vom 
Brandenburger Thor spielten eine große Anzahl Kinder Ball, und Wilhelm 
bemerkte, daß der Mittelpunkt, um den sich Alles drehte, ein Student mar, 
dessen Bekanntschaft er im Colleg gemacht, da ihn das Schicksal mehrfach zu 
seinem Nachbar auserkoren hatte. Es war ein hagerer, bleicher, junger 
Mann, blond, mit einem ganz bartlosen, schmalen Gesichte und sehr tief-
liegenden Augen, unter denen bläuliche breite Kreise hinliefen. Diese, sowie 
das hektische Roth auf den Wangen und die eingefallene Brust ließen ihm 
nur ein kurzes Dasein prophezeien. Er war immer sehr einfach, fast ärmlich 
gekleidet, sprach sehr leise und war sehr gefällig, und so hatte er sich de;;n 
auch Wilhelm hier und dort dienstfertig erwiesen; wenn sie sich begegneten, 
so grüßten sie sich. 
Indem Wilhelm über den Platz hinschritt, tras ihn ein Ball, den 
ein reizender, kleiner Knabe unvorsichtig wars, und er fing den Ball auf. 
Die Kinder erschraken und liefert Alle zu dem Studenten, den sie rathlos 
umstanden. 
„Sind das Ihre kleinen Verwandten?" fragte Wilhelm, indem er ihm 
den Ball überreichte. 
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„Ich danke Ihnen. Nein. Die Kleinen sind mir ganz fremd. Aber 
ich spiele gern mit ihnen. Ich bin ein Kinderfreund. Du Kleiner," wandte 
er sich an den Knaben, dem der Ball gehörte, „wirst Du den Herrn da 
nicht um Verzeihung bitten?" 
„Entschuldige, ich traf Dich im Versehen," sagte der kleine Bursche. 
„Und Sie spielen mit Ihnen ganz fremden Kindern?" 
„Ja, ich spiele sehr gern. Es sind liebe Geschöpfe, diese Kleinen. So 
frisch und froh und kräftig." Der Student seufzte. 
„Wenn ich Sie nicht störe, so setze ich mich einen Augenblick zu Ihnen. 
Ich liebe auch Kinder, aber es müssen mir verwandte oder wenigstens be-
kannte sein." 
„Dann lieben Sie also eigentlich nicht die Kinder, sondern Ihre Be­
kannten und Verwandten." 
„Wenn Sie wollen, ja!" 
„Ich liebe Alles, was Kind ist. Welch' ein Leben pulsirt in diesen 
kleinen Wesen. Wie athrnet Alles Lebenslust, Lebensmuth. Ein langes 
Leben steht ihnen noch bevor. Sehen Sie — das Bürschchen da, welches 
Sie vorhin traf. Wie leuchten feine Augen und wie oft werden sie noch 
leuchten in diesem prächtigen Glanz, wenn seinem Geist ein großer, edler 
Gedanke, sein Herz ein zartes Gefühl beleben wird. Ach! es ist so schön 
zu leben!" 
„Sie leben gern?" 
„Wie sollte ich nicht. Wer von uns lebt nicht gern? Ich fühle es 
nur mehr, weil ich weiß, daß ich das schöne Leben nur noch kurze Zeit 
genießen werde. Und wir erkennen erst den rechten Werth der Güter, wenn 
wir im Begriff stehen, sie zu verlieren." 
„Das Leben ist jedenfalls ein problematisches Gut." 
Der Student sah Wilhelm verwundert an. 
„Finden Sie das nicht?" fuhr der Letztere fort. „Was liegt daran, 
ob wir es ein Dutzend Jahre früher oder später aufgeben?" 
„Oh, Sie sind sicher, es noch lange zu behalten, darum reden Sie so, 
oder haben Sie wirklich kein Gefühl für die Freude am Leben? Sehen Sie, 
wie in üppigem Grün die Pflanze sich dehnend wächst, wie das Thier spielt 
in überquellender Lust, hören Sie des Kindes übermüthiges Jauchzen. Der 
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Quell selbst springt lebensfroh an's Licht, in lichter Lebensfreude jubelt die 
Lerche. Was ist's, das diese Welt so groß, so weit, so hell, so klingend 
macht, als die Freude am Leben, die Freude an Licht und Luft und an der 
Hoffnung, sich noch lange ihrer zu erfreuen?" 
„Aber wie lange haben wir dieses Gefühl?" warf Wilhelm ein. 
„Wie oft?" 
„Wenn wir uns seiner nicht oft bewußt werden, fo ist's unsere Schuld. 
Es ist unsere Pflicht, unsere schöne Pflicht, uns täglich, stündlich der großen 
Güte Gottes zu erinnern und an seinen Gaben zu erfreuen, ihm dafür zu 
danken, daß er sie uns genießen läßt." 
„Aber was bietet das Leben Demjenigen, dem die Natur den Sinn 
für ihre Reize versagte? Oder dem, dem es Nichts brachte, als Krankheit, 
Mühsal und Noth?" 
„Auch er hat Grund zur Freude. Winkt doch auch ihm nach dieses 
Jammerthales Last und Mühe des Jenseits ewige Seligkeit." 
„Aber wenn er nun nicht selig wird?" 
„Dann hat er es selbst verschuldet, hat die Gnadenzeit, die Gott ihm 
gab, unbenutzt gelassen!" 
„Aber wie, wenn eine sremde Hand plötzlich und unerwartet seinen 
Lebensfaden durchschnitt, ehe er daraus eine feste Leiter in's Jenseits machen 
konnte?" 
„Haben Sie Gottes Güte noch so wenig erfahren, daß Sie glauben 
können, Er ließe uns für Etwas büßen, was wir nicht verschuldet?" 
„Ja, ja, Sie mögen Recht haben. Doch es ist spät," fügte Wilhelm, 
die Uhr hervorgehend, hinzu. „Ich muß gehen. Adieu." 
Er fand Helene allein. Sie eilte ihm entgegen und drückte ihm herzlich 
die Hand. 
„Sind Sie böse aus mich, Wilhelm?" fragte sie. 
„Nein, Helene! keineswegs. Warum glaubten Sie das?" 
„Weil ich mir bewußt war, Ihnen allen Grund dazu gegeben zu haben. 
Ich muß Ihnen in der letzten Zeit recht kindisch vorgekommen sein; ach Wil­
helm! verzeihen Sie mir, wie Sie mir schon so oft verziehen. Ich konnte 
nicht anders. Sie nennen sich meinen Freund und ich weiß, Sie sind es. 
Bitte, fragen Sie mich nicht nach der Veranlassung meines Benehmens. Sie 
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würden mir dadurch sehr wehe thun und ich könnte es Ihnen doch nicht 
sagen." 
Sie sprach in so freundlichem, herzlichem Ton, nnd dabei doch so 
traurig, sie sah so lieb und gut und demüthig aus, und war dabei so schön, 
daß Wilhelm einen festeren Sinn und ein härteres Herz hätte haben müssen, 
nm bei seinen Vorsätzen zu beharren. Er hatte sich nämlich vorgenommen, 
künftighin Helene gegenüber den Ton festzuhalten, den er an jenem Abend 
ihr gegenüber angeschlagen und auf den sie so bereitwillig eingegangen war, 
einen leichtfertigen, frivolen Ton; er wollte in ihr künftighin Nichts sehen, 
als eine Kokette, und war bereit, mit ihr jenes kokette Liebesspiel zu treiben, 
in dem ein Paar Menschen sich gegenseitig einzureden suchen, daß sie sich 
lieben, obgleich Beide wissen, daß ihnen das nicht gelingen wird, daß das 
Herz des Einen so kalt ist, wie das des Andern. 
Aber er hatte die Rechnung ohne sein Blut gemacht, das zu warm in 
seinen Adern rollte, um nicht aus dem Spiel Ernst zu machen, und da er 
— als er diese Vorsätze faßte — schon wußte, daß er Helene liebte, so 
waren es todtgeborene Kinder. 
„Ich war Ihnen nicht böse, Helene, ich kann Ihnen überhaupt nicht 
böse sein," sagte er, „aber ich beschwöre Sie, sagen Sie mir, was war es, 
das zwischen uns lag? Hatte ich Sie ohne mein Wissen beleidigt und wider 
mein Wollen? Und wenn das der Fall, wie konnten Sie je einen Augen-
blick daran zweifeln, daß ich, Ihr Freund, nicht beabsichtigte, Sie zu ver-
letzen, wie konnten Sie sich beleidigt fühlen? Hatte ich Ihnen wehe gethan? 
Sagen Sie mir wodurch, damit ich es künstig nicht wieder thue. Bitte, 
bitte, fertigen Sie mich nicht so ab!" 
„Wilhelm, Sie versprachen mir, mich nicht darnach zu fragen. Ist es 
hübsch von Ihnen, daß Sie es doch thun?" 
„Verzeihen Sie, ich will es nicht wieder thun. Ich will ganz still 
schweigen und Sie nur bittend ansehen." 
„Quälen Sie mich nicht unnütz. Kommen Sie, setzen Sie sich hier 
neben mich auf das Sopha. Ach Wilhelm! es war eine böse, böse Zeit 
diese letzten Wochen!" 
„Ja, das war sie." 
„Und es hat Ihnen wirklich leid gethan unser — wie soll ich sagen 
— Mißverständniß?" 
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„Sie kannten die Antwort auf Ihre Frage, noch ehe Sie sie aus-
sprachen." 
„Wir haben neulich Abend recht dummes Zeug gesprochen, recht wie 
Kinder," sagte Helene, schalkhaft lächelnd. „Nun was thnt's! Jetzt wissen 
wir, wie wir mit einander reden würden, wenn wir oberflächliche Salon-
menschen wären, und können uns nur um so mehr freuen, daß wir keine 
sind, und zu einander sprechen, wie Kinder des Geistes. Also zur Ver-
söhnung!" — Sie reichte Wilhelm die Hand. Er küßte sie stürmisch. Sie 
erröthete heftig und zog die Hand fort. „Das müssen Sie nicht wieder 
thun," sagte sie, ohne ihn anzusehen, mit zitternder Stimme. 
„Warum nicht?" 
Sie antwortete nicht. 
„Warum nicht, Helene? Warum nicht?!" 
„Weil Sie damit ein Feuer entzünden könnten, in dem unser Freund-
fchastsband verbrennen würde." 
„Mag es lodern, Helene! Fort mit ihm, dann ist es tausendfältig 
ersetzt!" 
Er hatte leidenschaftlich mit beiden Händen Helenen's Arm gefaßt, feine 
Augen funkelten in flammender Leidenschaft. 
„Lassen Sie mich los, Wilhelm," bat sie anfangs leise. „Lassen Sie 
mich los," bat sie stürmischer. Sie sprang auf und entwand sich seinen 
Händen. 
„Wilhelm! was haben wir gethan," rief sie, indem sie ihr Gesicht mit 
den Händen bedeckte. 
„Nichts, Helene, wahrlich Nichts! Nichts Schlechtes wenigstens." 
„Gehen Sie, Wilhelm. Ach, das war es, was ich fürchtete! Ich 
bitte Sie," rief sie leidenschaftlich, „ich flehe Sie an, bei unserer Freund­
schaft , bei der gemeinsam verlebten Jugend, bei dem greisen Haupte Ihres 
Vaters beschwöre ich Sie — gehen Sie, verlassen Sie mich, kommen Sie 
nie wieder! Was wollen Sie hier ? Ich thörichtes Weib vermaß mich, 
Freundschaft mit Ihnen zu halten, das war thöricht von mir, aber nicht 
schlecht. Strafen Sie mich nicht dafür, quälen Sie mich nicht, gehen Sie! 
Sie fehen, ich bin schwach und wehrlos, meine Vernunft, mein Ehrgefühl 
schweigen, mein Wille will nicht. Gehen Sie, Wilhelm! Denken Sie an 
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die Ehre meines Mannes, wenn Sie nicht an meine, an die Ihrige denken 
wollen. Gehen Sie! Denken Sie daran, wie allein ich stehe in der Welt, 
wie ich Nichts, Nichts habe, das mein ist, als die Selbstachtung. Gehen 
Sie, Wilhelm, gehen Sie! Gehen Sie!!" 
Gellend tönte die Glocke von der Außenthür her. 
„Gottlob, mein Mann!" rief Helene und eilte aus dem Zimmer. 
In der wildesten Aufregung stand Wilhelm da. Pfeilschnell schoß ihm 
das Blut zu Herzen, dort hielt es einen Augenblick still — einen Augenblick 
nur — aber es erschien ihm eine Ewigkeit, und es war eine Ewigkeit, in 
dem er den gransamen Tod des Erstickens zu sterben glaubte, dann jagte es 
wieder weiter. 
„Verdammt," murmelte er zwischen den Zähnen. „Ein Leben voll 
Himmelswonne gäbe ich hin, wenn er zehn Minuten später gekommen wäre." 
„Was ist Ihnen?" rief der Justizrath, der eben in's Zimmer trat, 
indem er auf ihn zueilte. „Sie sind krank?" 
Das war ein glücklicher Einfall und Wilhelm hatte Geistesgegenwart 
genug, ihn zu benutzen. Er schloß die Augen und ließ sich in des Justiz­
raths Arme sinken. 
„Helene!" rief dieser laut und ängstlich. „Rasch, Helene, Helene!" 
„Was ist's?" fragte diese, indem sie herbeilte. Auch der schärfste 
Beobachter hätte ihrem Gesicht Nichts von der eben gehabten Aufregung 
angesehen. 
„Rasch, Helene! Herr Wolsschild hat einen Anfall. Schicke zum Arzt! 
Er stirbt uns unter den Händen!" 
„Du bist auch unnütz ängstlich," sagte Helene ruhig. „Er ist ohn­
mächtig geworden, weiter nichts. Es ist heiß hier im Zimmer. Ich will 
mein Eau de Cologne holen und er wird wieder zu sich kommen." Da­
mit ging sie. 
„Das Weib ist hart und kalt wie Eis," murmelte der Justizrath. 
„Ich glaube, ganz Berlin könnte um sie her im Sterben liegen, sie 
würde nicht einen Augenblick aus der Fassung kommen. Armer Junge! 
Wie et mit einem Mal bleich wird. Wenn ich nur wüßte, wo ich ihn lasse, 
ich eilte selbst hinüber." 
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Helene kam mit einem Fläschchen kölnischen Wassers zurück und rieb 
Wilhelm's Schläfe; dieser hielt es nach einiger Zeit für gerathen, zu erwachen. 
Ein Gefühl tiefster Scham erfüllte feine ganze Seele, als er den Justizrath 
neben sich knieen sah und in sein gutes treues Auge blickte, das ihn ängstlich 
forschend ansah. 
„Wie geht es, mein bester Wolfschild?" fragte der Justizrath. Besser? 
Ei, das war ja ein ganz verwünschter Anfall! Ist Ihnen das schon einmal 
passirt? Warten Sie, bleiben Sie noch liegen, Sie müssen ja müde sein." 
Aber Wilhelm sprang mit einem Satz auf. Diese Komödie war ihm 
unerträglich. Reue und Scham schüttelten ihn wie im Fieber. 
„Sie sind sehr gütig, Herr Justizrath," rief er, indem er ihm die 
Hand schüttelte, „sehr, sehr gütig!" 
„Ach was da. Ich konnte Sie doch nicht so hinfallen lassen, wie einen 
gefällten Baum. Ein Glück, daß ich überhaupt noch nach Hause kam. 
Helene wäre vielleicht längere Zeit fortgeblieben und Sie hätten so dagelegen, 
ganz allein. Armer Mensch! Sie hätten sterben können." 
„An einer Ohnmacht stirbt man nicht," bemerkte Helene kalt. 
„Man stirbt allerdings zuweilen an einer Ohnmacht," erwiederte der 
Gatte gereizt. „Es ist sogar nichts Seltenes, daß man an einer Ohnmacht 
stirbt. Mein Freund, der Geheimrath Talyberg, starb auch an einer Ohn-
macht. Du kanntest ihn nicht, er starb vor unserer Verheirathung, aber er 
starb an einer Ohnmacht. Wir waren an demselben Abend noch zusammen 
gewesen, hatten einen Schoppen Geisenheimer getrunken. Zu Hause hatte er 
noch mit seiner Frau geplaudert und sich dann zu Bett gelegt. Am andern 
Morgen findet ihn der Diener tobt." 
„Dann ist er am Schlage gestorben!" 
„Nein, Helene, er ist nicht am Schlage gestorben, oder wenigstens er 
wäre nicht am Schlage gestorben, wie alle Aerzte versicherten, wenn nicht eine 
Ohnmacht vorhergegangen wäre. Sieh nur, wie das Blut Wolfschild zu 
Kopfe gestiegen. Warum hätte aus feiner Ohnmacht nicht auch ein Schlag 
werden können? Ja, ein Herzschlag? Aber sagen Sie, waren Sie sehr 
lange hier?" 
„Herr Wolfschild ist eben erst gekommen. Ich hatte ihn noch nicht ge­
sehen," siel Helene rasch ein. 
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„Hm! So! Aber wo ist denn der Diener?" 
„Ich habe ihn ausgeschickt." 
„Ah! Aber nun setzen Sie sich wieder. Wie ist Ihnen?" 
Wilhelm, der sich in der größten Ausregung befand, wäre nur zu 
gern gegangen, aber er fürchtete, daß — da Helene gesagt, er wäre eben 
erst gekommen — sein Fortgehen Verdacht erwecken könnte. Er blieb und 
setzte sich. 
„Apropos, wie hat Ihnen denn der Herr von Hungerow gefallen? 
Ein ganz liebenswürdiger junger Mann. Nicht?" fragte der Justizrath. 
„Ich kann nicht behaupten, daß er mir besonders sympathisch sei," ent-
gegnete Wilhelm. 
„Mir gefällt er außerordentlich ," sagte Helene. „Er hat etwas unge­
mein Gefälliges." 
„Ich verstehe nicht, gnädige Frau, wie Ihnen ein so fader Bursche 
gefallen kann. Auf mich hat kaum je Einer einen platteren Eindruck gemacht, 
als dieser Mensch, mit feinem albernen Geschnarre. Ist schon jeder preußische 
Lieutenant eine Karrikatur, so ist dieser es doch in erhöhtem Maße." 
„O pfui, Wolfschild!" rief der Justizrath. „Sie sind nicht unpar­
teilich. Die Studenten sind alle Zeit geschworene Feinde der Lieutenants. 
Trüge er nicht den bunten Rock, er würde Ihnen trefflich behagen." 
„Und so ritterlich und muthig sieht er aus," meinte Helene. 
„Wissen Sie, wovon er mir erzählte ? Von seinem Aufenthalt in Kur-
land. Er ist nehmlich dort gewesen und kennt alle unsere Bekannte. Auch 
von Mathilde hat er mir viel erzählt. Sie hat ihm aber nicht sonderlich 
gefallen. Er findet, daß sie doch gar zu wenig äußern Anstand habe. Er 
machte ihr derbes Wesen trefflich nach!" 
Und in der That mußte das fehr komisch gewesen sein, wenigstens lachte 
Helene noch nachträglich herzlich. 
.,Jch begreife nicht, gnädige Frau," sagte Wilhelm heftig, „wie Sie 
darüber lachen können, daß ein Herr, und noch dazu ein solcher, sich unter­
fängt, eine Dame nachzuahmen. Ich wünschte, er hätte das in meiner Gegen­
wart gewagt!" 
„Nun, vielleicht thut er's noch ein Mal, wenn Sie nächstens mit ihm 
bei uns zusammentreffen." 
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„Ah! steht mir das bevor?" 
„Gewiß. Er war so freundlich, mir seinen Besuch zu versprechen, und 
meine Schuld foll es nicht sein, wenn er nicht recht oft bei uns ist." 
„Meine auch nicht," sagte Wilhelm höhnisch. 
„Nehmen Sie sich in Acht vor ihm," rief Helene übermüthig. „Sie 
werden Ihre Unterhaltungsgabe sehr zusammenhalten müssen, wenn Sie ihm 
nicht nachstehen wollen. Neulich sprach er von der Melitta in den „Proble-
matischen Naturen." Es war prächtig. Denken Sie sich, er verfocht die 
Ansicht, daß sie eigentlich von vorn herein Oldenburg liebt und Oswald nur 
gleichsam par depit. Er suchte das dadurch zu beweisen, daß er behauptete, 
sie sei in viel zu exclusiven Kreisen erwachsen, um überhaupt einen Bürger-
lichen lieben zu können, auch wenn er die äußeren Allüren eines Edelmann's 
habe. Das ist doch originell." 
Helene gefiel diese Hypothese offenbar außerordentlich. Sie sprach von 
ihr, wie von etwas äußerst Interessantem, und sie schien eine Aeußerung 
Wilhelm's darüber zu erwarten. Der sah aber zu Boden und schwieg. 
„Das scheint .mir denn aber doch eine sehr gewagte Behauptung zu 
sein," nahm der Justizrath jetzt das Gespräch auf. „Wenn Spielhagen 
selbst Helene durch Oswald besiegt werden Jäßt, so kann ich durchaus nicht 
glauben, daß es in seiner Intention lag, Melitta's Liebe nur als Selbst-
betrug hinzustellen. Sie macht ja in dem ganzen Buch eigentlich den einzigen 
einigermaßen tüchtigen und bürgerlichen Eindruck." 
„Nun, ich will nicht mit Dir streiten, aber ich muß nächstens, wenn 
Herr von Hungerow hier ist, in Eurer Gegenwart das Gespräch darauf 
bringen. Er spricht so lebhaft, so geistreich und witzig, und ist dabei in der 
neuen Litteratur so völlig zu Hause, daß es ein hoher Genuß ist, ihm zuzu-
hören. Ihr wisset, daß ich nicht confervativ bin, ja, daß ich die Eonferva-
tiven hasse, oder richtiger — verachte; aber das muß ich sagen, trügen sie 
alle ihre Ansichten mit so glänzender Dialectik vor, wie Herr von Hungerow, 
ich würde selbst conservativ!" 
„Hm, so!" sagte der Justizrath, dem es immer äußerst fatal war, 
wenn das Gespräch aus die Politik kam. „So, so. Ja, ja! Die Lieute­
nants sind alle conservativ. Jawohl, jawohl!" 
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„Ach, und wie hübsch spricht er über die Religion! Er sprach mit 
mir von dem Beruf des christlichen Weibes zur Krankenpflege, und er schil-
derte die heilige Elisabeth als den Typus einer deutschen Frau. Sie glauben 
gar nicht, Wolsschild, wie sehr ich mich darauf freue, ihn mit Ihnen zu-
sammen zu sehen. Wenn er erst das Vornrtheil, das er gegen Sie hat, 
wird abgelegt haben, werden Ihre Debatten köstlich interessant sein!" 
„Wie kommt der Mann dazu, ein Vorurtheil gegen mich zu haben? 
Ich habe ihn gestern zum ersten Mal gesehen." 
„Oh, ich weiß nicht woher. Es war wohl auch nur ganz vorübergehend. 
Er fand Ihre Toilette etwas auffallend und dergleichen. Sie sehen, es ist 
eigentlich nicht einmal ein Vorurtheil zu nennen." 
„Wenn Dir wirklich daran liegt, liebe Frau, daß die Herren gute 
Freunde werden, so hättest Du das nicht erzählen sollen," meinte der Justiz-
rath. „Solche Aeußerungen bringen keine Annäherung zu Wege." 
„Ich denke, Wolfschild nimmt mir's nicht übel, daß ich ihn darum 
bitte, Jemand — der mir sehr gefällt — ein Paar Schritte entgegen zu 
thun. Nicht wahr?" 
„Gewiß nicht, gnädige Frau. Ich verspreche Ihnen, ihm gegenüber 
Alles zu thun, was mir mein Herz einem Manne gegenüber eingiebt, der 
Ihnen so sehr gefällt und den Sie künftig häusig in Ihrem Hause sehen 
wollen." — Sein Mund lächelte, als er diese Worte sprach, aber seine 
Augen blickten sie an voll unheildrohendem Grimm. 
„Was Ihr für höfliche Leute seid," sagte der Justizrath lachend. 
„Man könnte Euch, wie Ihr da seid, in ein französisches Salonspiel ver-
setzen, und ich wette, das ganze Haus klatschte und schrie „da capo." Ja 
wahrhastig! Apropos, da erzählte gestern der Geheimrath L... eine famose 
Geschichte. Vor ein Paar Jahren führen sie hier im Schauspielhaufe ein 
Schiller'sches Stück auf. Nun, die K— und die P spielen hinreißen­
der denn je. K.... heraus! P heraus! ruft das ganze Theater. 
Wie nun der Vorhang eben hinaufgezogen und Alles still wird, ruft eine 
tiefe Baßstimme: „Hälfte heraus!" — Köstlich! Verstehen Sie? Der 
Mensch meint die Hälfte aller Schauspieler. Wie gefällt Ihnen das? Ich 
bitte Sie! „Hälfte heraus!" — Aber wohin wollen Sie schon?" 
„Mir ist doch noch nicht ganz wohl. Ich will nach Hause und mich 
hinlegen." Wilhelm drückte dem Justizrath und Helene die Hand und eilte 
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hinaus. Auf der Straße, vor dem Eingang in den Vorgarten, hielt er still 
und sah hinauf. Oben am Fenster erkannte er die Umrisse einer Gestalt. 
Helene blickte ihm nach. 
Der erste Windstoß. 
Als Winter, Veit und Jtzig am folgenden Morgen in Wilhelm's Woh-
nnng traten, war er schon auf und angekleidet. Wer diese vier Personen 
gesehen hätte, wie sie so behaglich ihren Kaffee schlürften und den Rauch 
ihrer Cigarren einsogen, hätte ihnen nicht angesehen, daß sie hier waren, 
um aller Wahrscheinlichkeit nach wenige Stunden darauf — Mörder refp. 
Zeugen eines Mordes zu werden. Freilich nur eines jener Morde, den die 
Gesellschaft, und theilweise auch der Staat, sanctionirt, eines Mordes unter 
gegenseitiger Einwilligung. Als ob wir einwilligen dürsten, unser Leben, das 
wir uns selbst nicht gegeben, zwecklos auf's Spiel zu fetzen, als ob es uns 
zur Entschuldigung gereichte, daß unser Gegner ebenso frivol ist, als wir! 
Aber nun, man ist einmal überein gekommen, einen solchen Mord — einen 
Mord, bei dem es hübsch „gentil" hergeht, nicht für ein Verbrechen, sondern 
für ein Unglück zu halten, und den Mann, der seinen Gegner höflich grüßte, 
ehe er ihn niederschoß, nicht zu verabscheuen, sondern zu bedauern. Man 
thut das, obgleich sich Niemand darüber Illusionen macht, — daß es sich da 
nicht etwa um eine, wenn auch auf Abwege gerathene religiöse Vorstellung 
von dem unmittelbaren Eingreifen Gottes handelt, — sondern daß die ganz 
geineine Mordlust hinter der eleganten Maske hervorgrinst, wenn sie es über-
Haupt für nöthig hält, eine solche vorzulegen! 
„Hast Du mir Nichts aufzutragen, Wilhelm, für den Fall, daß es 
schief geht?" fragte Winter. 
„Nein, es wird nicht schief gehen. Meine Kugel geht gerade. Ich 
stehe Dir dafür." 
20' 
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„Sei nicht zu sicher, wir haben über sein Schießen nichts erfahren 
können. Vielleicht schießt er gut." 
„Mag er schießen wie er will. Er ist mir sicher. In ernsten Fällen 
habe ich eine Art Instinkt für den Ausgang der Sache, und dieser sagt mir, 
daß es heute um acht Uhr einen Lieutenant weniger geben wird." 
„Wohin willst Du zielen, Wolfschild?" fragte Veit. 
„Jn's Dreieck. Das ist der sicherste Schuß." 
„Aber warum nicht lieber nach dem Kopf?" 
„Das ist unpraktisch. Einmal bietet er weniger Fläche, dann ist er 
auch kein so gedecktes Ziel. Beim Schuß auf's Dreieck thut Dir der Kopf 
die Dienste eines hinter ihm stehenden Baumes." 
„Aber falls er gerade steht?" 
„Das wäre schlimm. Warum wird er das thun." 
„Nun, es könnte doch sein." 
„Nun, dann in den Hals." 
„Hör' einmal," sagte^Jtzig. „Das ist gewagt. Halt es lieber mit dem 
Hüftknochen der linken Seite. Etwas zurückstehen wird er dann doch immer, 
und dann ist es ein sicherer Schuß." 
„Ja, ist er denn aber tödtlich?" 
„Nicht gerade immer, aber in der Regel geht der Verwundete drauf. 
Und siehst Du. Eigentlich ist es doch auch angenehmer, wenn der Gegner 
nicht gleich fällt, erst an den Folgen der Verwundung stirbt. Es heißt 
dann, er wäre selbst unvorsichtig gewesen n. s. w., man kann die Sache 
leichter vertuschen." 
„Nein, nein! Steht er gerade, so schieße ich nach dem Halse. Er 
muß gleich todt sein, der Bursche!" 
Die drei lächelten wohlgefällig. 
„Wo ist denn Paul?" fragte Winter nach einer Pause. 
„Gott weiß! Wir sprachen seit vorgestern nicht mehr mit einander, 
und ich denke, wir werden uns bald ganz trennen." 
„Das sollte mich für Dich freuen. Apropos, heute Abend müssen wir 
durchaus zu Wallner. Ich versichre Dich, die kleine Schramm ist in der 
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neuen Posse köstlich. Der Ton, in dem sie ihr: „Feodor, wie bist Du so 
furchtbar nett!" hervorbringt, ist delictis. Ein charmantes Mädchen, ein 
ganz allerliebstes Weibchen! Ich versichere Dich, Veit ist ganz verliebt in 
sie. Der Mensch war Dir gestern wie toll. Wahrhaftig. Hatte ganz den 
Verstand verloren, wollte durchaus auf die Bühne springen. Siehe, wie er 
jetzt so unschuldig dasitzt, als könnte er nicht bis drei zählen, aber traue ihm 
nicht, ich sage Dir, der Mensch ist ein mit Schnee bedeckter Vulkan." 
„Was? bist Du nicht ein Vulkan?" fragte Winter, indem er feine 
Hand auf Veit's Bein legte. Veit grinste über das ganze Gesicht. 
„Warum soll ich kein Vulkan sein?" fragte er. 
„Höre Veit," sagte Wilhelm, „Du solltest wirklich nicht mehr hingehen. 
Denk' an das Unglück, das daraus entstehen kann. Wenn sie Dich sieht in 
Deiner Leidenschast, so entzündet sich ihr Herz am Ende auch noch, und es 
giebt ein großes Unheil. Helmerding schösse Dich tobt, Reusche hielte Dir 
die Leichenrede und Neumann grübe Dir Dein Grab. Wahrhaftig, es wäre 
eine tief tragische Geschichte, und das um so mehr, als Du lauter lachende 
Leidtragende im Gefolge hättest." 
„Reg' Dich nicht auf, Wilhelm, durch den Gedanken an eine solche 
Möglichkeit," warf Winter ein, „Deine Hand könnte sonst wahrhaftig zittern, 
und DU schießt am Ende, in der Aussicht auf solches Leid, statt Deines 
Gegners Deinen Arzt todt!" 
„Ihr seid mir schöne Freunde," meinte Veit. „Vertreiben sich die 
Zeit damit, sich mein Begräbniß auszumalen. Wird sich was sterben!" 
„Du sprichst ja so zuversichtlich, als ob Du der ewige Jude in Person 
wärest." 
„Oh! daß er ein Jude ist, habe ich ihm schon lange angesehen, Winter, 
nur die Ewigkeit ist mir neu." 
„Laßt die Juden und die Ewigkeit aus dem Spiel," sagte Jtztg ver­
drießlich. „Das Eine ist eine bekannte Sache und das Andere eine Phrase." 
„Schön. Also wir wollen von etwas Ernstein reden. Was haltet 
Ihr -" 
„Von den neuen Sardellchen bei Borchardt?" 
„Oh! die sind köstlich!" 
„Nein! Ich meinte vom Tode." 
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Alle brachen in ein schallendes Gelächter aus. 
„Seht doch den Todeskandidaten! Aha! mein Alterchen! Bist Du 
doch nicht so sicher, wie Du thust!" 
„Ich bin ganz sicher! Ich dachte dabei nicht an mich, sondern an 
Hungerow. Ihr Beide," wandte er sich an Veit und Jtzig, „seid doch 
Aerzte. Ihr müßt's wissen. Thut der Tod weh?" 
„Je nachdem, wo er hinschlägt. Meint er's gut, will er einem wohl, 
und trifft seine Sense in's Hirn oder Herz, so kommt man gar nicht zum 
Nachdenken darüber und da kann von Schmerzen nicht die Rede sein. Macht 
er's aber langsam, dann muß das Sterben eine ungemüthliche Sache sein." 
„Hast Du Viele sterben sehen, Jtzig?" 
Der Angeredete zuckte verächtlich mit den Achseln: „Unzählige!" ant-
wertete er. 
„Und wie starben die Meisten? Ruhig? Ich meine in seelischer 
Beziehung?" 
„Bei Weitem die Meisten starben bewußtlos oder völlig gefaßt. Ihr 
Aberglauben kommt ihnen dabei zu Statten." 
„Hast Du auch von unseren Gesinnungsgenossen Jemand sterben sehen?" 
Jtzig sann einen Augenblick nach. „Oh ja," sagte er. „Zwei von 
denen, die bei vollem Bewußtsein starben, waren Materialisten. Sie starben 
Beide kaltblütig. Der Eine von ihnen war selbst Arzt. Er wollte mir 
durchaus sein Skelett schenken und bat mich, ihn doch als anatomisches Prä-
parat zu verwenden. „Es wäre ihm ein unangenehmer Gedanke," sagte er, 
„da so ganz nutzlos zu verfaulen." Der Andere war ein Schulmeister und 
vertrieb sich feine letzten Stunden damit, Parodien auf Sterbelieder zu dichten. 
Es war eine lustige Haut. Er hatte die heftigsten Schmerzen und tausend 
lustige Einfälle." 
„Den Cadaver vom Arzt konntest Du aber natürlich nicht behalten?" 
„Nein. Leider nicht; obgleich es Jammerschade war, denn er hatte 
eine regelrechte Hühnerbrust und die Schwindsucht verlief bei ihm wunder-
hübsch normal. An einer normalen Schwindsucht gestorbene Leute sind wirk-
lieh schwer zu erhalten." 
„Was für religiöse Ansichten der Hungerow wohl haben mag?" sagte 
Wilhelm nachdenklich. 
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„Das kommt von Euren abgeschmackten Todesgesprächen!" fuhr Winter 
auf. „Ihr werdet ihn noch ganz weich machen. Mit einem Menschen, der 
eben im Begriff ist, zum Duell zu fahren, muß man nicht vom Tode reden. 
Du läßt mir den Lieutenant noch mit einer Armwunde davonkommen! Im 
Ernst, Wilhelm, Du mußt ihn durchaus gleich todtschießen. Schon um 
meinetwillen. Ich habe noch nie einen Menschen sterben sehen!" 
„Fürchte Nichts," sagte Wilhelm grimmig. „Dies Schauspiel soll Dir 
nicht entgehen." 
„Hört! hielt da nicht der Wagen?" fragte Veit. 
„Ja, er ist da," erroiederte Jtzig, der an's Fenster getreten war. 
„Die Uhr ist ein Viertel auf acht! Wir müssen ausbrechen, denn wir haben 
reichlich eine Dreiviertelstunden - Fahrt vor." 
Alle erhoben sich und griffen nach Hüten und Paletots. 
„Prächtiger Junge, der Wolfschild," flüsterte Winter Jtzig zu. „Es 
wäre Schade um ihn, wenn ihm Etwas zustieße. Er macht sich charmant. 
Hast Du Dein Besteck bei Dir?" 
„Ja! Höre Wolfschild, laß von Deiner Wirthin ein paar Flaschen mit 
frischem Wasser füllen und gieb mir ein Paar Handtücher mit. Beides kann 
in solchen Fällen treffliche Dienste leisten." 
„Sogleich!" 
Wilhelm gab die betreffenden Aufträge und nach einigen Minuten 
brachte die Wirthin, eine äußerst beleibte Frau mit frechen Augen und einem 
verschlagenen Ausdruck um den Mund — (die Freunde wohnten nicht mehr 
in der Wohnung, die sie Anfangs bezogen) — das Verlangte. 
„Was werden denn die Herren mit den Handtüchern machen?" fragte 
die Frau. 
„Junge Mädchen fangen und binden!" gab Veit zur Antwort. 
Die Frau lachte hell auf. „Aber mit den Wasserflaschen? Sie werden 
den armen Dingerchen doch wenigstens nicht zumuthen, Wasser zu trinken, 
statt Wein?" ' 
„Fürchten Sie das nicht, edle Frau Wiedehopf. Wir wollen ihnen mit 
dem Wasser nur die Augen auswaschen, falls sie gar zu roth sind vom 
Weinen über die Trennung." 
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„Nun, ich wünsche Ihnen viel Glück zu Ihrem Vorhaben." 
„Tod und Teufel! Schweigen Sie," rief Wilhelm zornig, indem er 
mit dem Fuß stampfte. „Wissen Sie nicht, daß man Jägern kein Glück 
wünschen darf, wenn sie auf die Jagd gehen?" 
Die Frau, die nicht wußte, ob er scherzte oder wirklich böse war, machte 
ein möglichst dummes Gesicht und verschwand. 
„Nun, was ist's?" fragte sie vor der Thür ihr Gemahl, der 
Schuster Wiedehopf, der sein Ohr an's Schlüsselloch gelegt und Wilhelm's 
letzte Worte gehört. „Habe ich nicht Recht? Ich sage Dir, sie wollen sich 
schießen." 
„I! dummes Zeug," gab die Frau zur Antwort. „Dann wären 
sie ernster. Wie könnten sie dann — wenn sie Jemand umbringen wollten 
— so lustig sein." 
„Aber ich hörte doch, daß vom Schießen die Rede war." 
„Ne! Da hast Du Dich verhört. Von Jagd war die Rede. Der 
Veit sagt: „sie gingen aus die Mädchenjagd." Gott weiß, was für einen 
Scherz sie vorhaben!" 
Berlin ist unter den Weltstädten diejenige, die am frühesten auf ist. 
Auch jetzt waren die Straßen schon belebt und erregten in dem gleichgültigen 
Zuschauer jenes beruhigende Gefühl', das der Anblick belebter Straßen in 
großen Städten hervorbringt. 
Zahlreiche Menschen strömen da an uns vorüber, die wir — obgleich 
sie vielleicht keine halbe Stunde von uns wohnen, — nicht kennen, die wir 
in diesem Augenblick zum ersten und zum letzten Mal sehen; ihr Eigenartiges, 
Individuelles tritt bei dem steten Wechsel der Personen so wenig hervor, daß 
wir uns selbst als Atom in einem ungeheuren Ganzen vorkommen und unser 
Leid wie unsere Freude gedämpft werden, denn Beide, Schmerz und Glück, 
verlieren, sobald wir in ihnen etwas sehen, das der ganzen Menschheit zuge-
theilt, keineswegs bloß uns trifft. 
„Es ist merkwürdig," begann Wilhelm, während die Pferde in rafchem 
Trabe dem Halle'schen Thor zueilten — „wie oft wir uns in müßiger 
Stunde eine Situation ausmalen, die dann, vielleicht nach langer Zeit, fast 
Punkt für Punkt so eintrifft, wie wir sie in unserer Phatasie schon erlebt. 
Geht es Euch auch so?" 
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„Daß ich nicht wüßte!" erwiederte Winter. 
„Mir geht es allerdings auch so!" meinte Veit, „und ich glaube, daß 
das alte Sprüchwort: „Was in der Jugend man wünscht, hat man im 
Alter die Fülle!" dieser Beobachtung seinen Ursprung verdankt." 
„Wie kommst Du gerade jetzt darauf?" 
„Ich wollte mich einmal auf der Schule schießen und hatte dabei viel 
von meiner Phantasie zu leiden. Ich hoffe aber, daß für dieses Mal die 
Zukunft ihrem rückwärts fallenden Schatten nicht gleichen wird!" 
„Ich habe von diesem geheimnißvollen Umstände merkwürdige Beispiele 
erlebt," fuhr Veit fort. „Ihr wißt Alle, daß ich vor mehreren Jahren mit 
meiner Cousine Sophie verlobt war. Meine Cousine ist ein reizendes, gebil-
detes und kluges Mädchen; ich liebte sie leidenschaftlich, sie erwiederte, wie 
ich überzeugt bin, meine Neigung, und unsere beiderseitigen Eltern waren 
mit der Parthie höchst zufrieden. So war denn Alles gut. Schlimm war 
nur, daß ich mir Sophie, trotz aller Mühe, die ich mir gab, durchaus nicht 
im Brautschmuck an meiner Seite vorstellen konnte. Und so ist's denn auch 
nicht dazu gekommen!" 
„Nun, und die Moral davon?" fragte Winter. 
„Die Moral davon ist, daß es zwischen Himmel und Erde viele Dinge 
giebt, von denen unsere Weltweisheit sich Nichts träumen läßt." 
„Ihr sprecht ja wie ein Paar Supranaturalisten." 
„Durchaus nicht. Warum sollte es nicht möglicher Weise innerhalb der 
Materie Organe geben, die uns das Zukünftige sehen lassen, wie das Ge-
dächtniß das Vergangene?" 
„Sophist!" rief Jtzig. „Sage lieber offen, daß man in unserem Alter 
schwerlich je ganz und völlig mit dem Aberglauben fertig geworden, und daß 
auch im Winkel Deines Herzens ein Krümchen Sauerbrot nachgeblieben, auch 
auf das Fest. Dann werden wir Dir Alle Recht geben." 
Am Eingang in die Hasenhaide fanden sie ihre Gegner schon vor. 
Herr von Hungerow war in Civil und auch seine Begleiter waren Zivilisten, 
da seine Kameraden nichts von diesem Duell erfahren sollten. Die Herren 
begrüßten sich, schickten die Wagen nach einer benachbarten Restauration und 
gingen schweigend in den Wald. Nachdem sie ein geeignetes Plätzchen 
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gefunden, die Barrieren bestimmt, der Unpartheiische die bekannte Versöhnungs-
komödie gespielt: „Sowohl aus eigener Ueberzeugung als auch um mich 
eventuell vor den gesetzlichen Folgen zu schützen u. s. ro.," nahmen die Duel­
lanten ihre Plätze ein. Die Barriere betrug nur drei Schritte und sie hatten 
fünfzehn Minuten Zeit. Der Lieutenant nahm die schräge Positur. 
„Schieß' nicht, ehe Du ihn auf dem Korn hast," flüsterte Winter 
Wilhelm zu, indem er ihm das Pistol reichte. 
Wilhelm nickte mit dem Kops. 
„Schießen Sie so rasch als möglich," murmelte in diesem Augenblick 
v. Hungerow's Secundant neben dem letzteren. „Kommt er zum Zielen, so 
sind Sie verloren. Sie schießen schlecht und er, wie ich höre, brillant." 
„Danke!" 
Sobald das Zeichen zum Beginn des Duell's gegeben, ging der Lieute-
nant bis an die Barriere vor und schoß. Aber er mußte sehr aufgeregt 
sein, wenigstens zitterte die Mündung seines Pistols als er schoß, und Wil-
Helm hörte die feindliche Kugel pfeifen: ein Zeichen, daß sie nicht all zu nahe 
an ihm pafsirt. 
Er blieb stehen und erhob das Pistol langsam bis zur Brusthöhe seines 
Gegners, der jetzt nur sechs Schritte von ihm entfernt ihm wehrlos gegenüber 
stand. Er zielte lange; endlich krachte der Schuß und Hungerow brach, wie 
vom Blitz getroffen, zusammen. 
Alle eilten zu ihm. Man richtete ihn auf, aber die tödtliche Blässe, 
die sein Gesicht bedeckte, wie das brechende Auge zeigten, daß jede Hülfe 
vergeblich war. Nur die Lippen zuckten noch ein Paar Mal schmerzlich. 
„Ich fürchte, meine Herren," sagte Jtzig, sich vorbeugend, „Ihrem 
Freunde ist nicht mehr zu helfen." 
„Gieb Dir keine Mühe weiter, Jtzig," rief Wilhelm rauh. „Blatt-
schuß — Grabschuß!" Damit wandte er sich um und ging allein davon. 
Die Freunde Hungerow's blickten ihm finster nach. 
„Meine Herren," begann Winter, „ich glaube, ich handle nicht nur 
im Interesse meines, sondern auch im Sinn Ihres Freundes, wenn ich Sie 
bitte, das strengste Schweigen über das Unglück, dessen Zeugen wir eben ge-
wesen, zu beobachten. Ich will Ihnen mit gutem Beispiel voran gehen und 
gebe hiermit laut und öffentlich mein Ehrenwort, daß durch mich kein Unein­
geweihter erfahren foll, was hier vorging." Die Anderen wiederholten dies 
Gelöbniß. 
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Winter riß ein Blatt aus seinem Notizbuch, schrieb Namen und Stand 
des Toden darauf nebst den lokonischen Worten: „gefallen im Duell vor 
Secundanten und Zeugen," fügte das Datum hinzu und befestigte es am 
Hemdkragen der rasch erkaltenden Leiche. 
Dann gingen Alle auseinander. 
„Bemerktest Du den dämonischen Ausdruck in Wolfschild's Gesicht, ehe 
er schoß," fragte Veit, während er neben Winter herging. 
„Gewiß. Und seit ich ihn bemerkte, gab ich keinen Heller mehr für 
des Lieutenants Leben." 
„Glaubtest Du bis dahin, daß er ihn schonen würde?" 
„Es erschien mir nicht unmöglich. Er hat mitunter solche thörichte An-
Wandlungen von sehr unzeitiger Noblesse." 
„Aber sahst Du nicht, wohin^ Wolfschild ging? Wir dürfen ihn heute 
durchaus nicht allein lassen." 
Sie fanden ihn nach einigem Suchen am Ausgange des Wäldchens auf 
einem umgefallenen Baumstamm sitzend. 
„Komm, wir wollen gehen," sagte Winter, indem er seinen Arm nahm. 
Er sah ihm prüfend in's Gesicht, aber das trug den Ausdruck gleichmütiger 
Ruhe. „Sahst Du Dir den Sterbenden an?" fragte Wilhelm. „Nun, was 
unternehmen wir heute?" fuhr er gleichmüthig fort, während alle vier der 
Restauration zuschritten, neben der sie ihr Wagen erwartete. „Es ist schönes 
Wetter. Wie wäre es, wenn wir den heutigen Tag in Potsdam verbräch-
ten? Wenn ich nicht irre, ist heute der Tag, an dem die Wasserwerke in 
Bewegung gesetzt werden; dann sieht es da hübsch aus." 
„Schön. Ich bin's zufrieden. Ihr auch?" meinte Winter, indem er 
Veit und Jtzig fragend ansah. 
„Ja, wir auch!" antworteten Beide. 
„Sollen wir noch erst bei Dir vorfahren lassen oder fahren wir sogleich 
auf den Bahnhof?" 
„Gleich auf den Bahnhof. Was soll ich zu Hause. Wo Ihr seid, 
bin ich zu Hause. 
In Potsdam spielten allerdings die Wasser und eine bunt geputzte 
Menschenmenge belebte den weiten Park. Als die jungen Leute oben standen 
auf der obersten Terrasse und herabsahen auf die große Fontaine, und überall 
her durch die Bäume die bunten Gewänder der Frauen und Kinder hervor­
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schimmerten, da citirte Veit jene prachtvollen Dichterworte: „Vom Eis be­
freit sind Strom und Bäche!" — und die wonnigen, lebensfrischen Verse 
erinnerten Wilhelm an den bleichen Studenten, mit dem er gestern im Thier-
garten gesprochen, der so krank ausgesehen und sich doch so sehr der Gesund-
heit und des Lebens gefreut. Vielleicht wäre Hungerow auch heute hier und 
blickte hinab auf die Terrassen und die Fontainen und den ergrünenden Park 
und erfreute sich des hellen Sonnenscheins und der lauen Frühlingsluft. 
Durch Wilhelm's Schuld lag er jetzt, entseelt und verlassen, in der 
wüsten Hasenhaide, und wohl ihm, wenn irgend ein Vagabund — der kein 
anderes Logis, als das bei Mutter Grün hatte — ihn noch fand und es 
anzeigte, damit man den fremden todten Mann nach der Morgue brächte, bis 
ihn die Seinen erkannt! Ob er Verwandte haben mochte? Einen Vater? 
Eine Mutter? Schwestern? Lebten Sie in Berlin oder in der Provinz? 
Erfuhren sie den Tod ihres Kindes, Bruders erst durch einen Brief, ein 
Telegramm? 
Eine große Gesellschaft stieg die Terrassen hinan. Es war eine Anzahl 
eleganter Damen und Herren, darunter mehre Offiziere vom H.. 'schert Garde­
regiment. Als sie an den jungen Leuten vorübergingen, blieb eine junge 
Dame, die eine der letzten war, einen Augenblick stehen, sah Wilhelm fcharf 
an, und eilte dann weiter. Er mochte ihr bekannt erscheinen oder seine blen-
dende Schönheit ihr aufgefallen sein. Wilhelm fuhr heftig zusammen. 
„Was ist Dir?" fragte ihn Winter, der seinen Arm genommen und 
ihn zucken fühlte. 
„Sieh das junge Mädchen da, die Letzte im lila Kleide? Hat es nicht 
Aehnlichkeit von Hungerow? Es muß seine Schwester sein." 
„Thorheit! Sie gleicht ihm nicht. Komm', Du bist durch den weiten 
Gang ermüdet. Wollen wir zur Stadt gehen? Du mußt etwas essen. 
Wenn wir dinirt, nehmen wir eine Droschke und fahren über Pichelswerder 
und Charlottenburg zurück. Wir kommen dann noch zeitig zu Wallner. 
Diefe Nacht mußt Du durchaus bei mir schlafen. Ich muß Dir ein Paar 
neue französische Broschüren „über die Arbeiterfrage" vorlesen. Sie sind 
außerordentlich scharf gehalten." 
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D e r  S t u r m !  
„Gehe und genieße Dein jetzt ungestörtes Glück," sagte Winter zu 
Wilhelm, als er um die Mittagsstunde des folgenden Tages sich vor dem 
Eingang zu Helenens Wohnung von ihm verabschiedete. 
Als Wilhelm ins Vorhaus trat, fiel ihm ein Koffer auf, dessen Deckel 
eine kleine versilberte Platte mit der Inschrift: Justizrath Lamstedt. Berlin. 
— trug. 
„Verreist der Herr?" fragte er den Diener. 
„Ja! Der Herr Justizrath werden gleich nach Tisch auf einige Tage 
verreisen." 
In dem Augenblick kam ihm auch schon der Justizrath entgegen. 
„Es ist hübsch, daß Sie kommen, Herr Wolfschild," rief er. „Ich 
fürchtete schon, mein Briefchen könnte Sie verfehlen und ich Sie vor meiner 
Abreise nicht mehr sehen. Ich muß nämlich in aller Eile nach B , 
wohin mich ein wichtiges Geschäft ruft. Es handelt sich um 150,000 Thaler, 
fügte er halblaut hinzu, indem er die Augenbrauen in die Höhe zog und 
den Mund spitzte. „Na! schön, daß Sie gekommen. Wir essen noch zu-
sammen zu Mittag, dann begleiten Sie uns auf den Bahnhof und bringen 
nachher Helene wieder zurück. Sie müffen sich die Paar Tage über schon 
von anderen Dingen losmachen und meine Frau zu unterhalten suchen. Ich 
denke, das wird Ihnen, uns zu Liebe, nicht allzu schwer fallen." 
„Hältst Du mich für so unfähig, mich selbst zu unterhalten," fragte 
Helene, die zu ihnen getreten, „ daß Du Wolfschild für mich förmlich 
wirbst?" 
„Nun, daran zweifle ich nicht, aber ich meine, daß zwei sich denn doch 
immer besser ainüsiren, als einer, und ich glaube außerdem, daß ihm durch 
diese Werbung nicht gerade Gewalt geschieht." 
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„Und in Letzterem wenigstens, gnädige Frau, hat Ihr Herr Gemahl 
unbedingt Recht," sagte Wilhelm. 
„Das freut mich, und Sie wissen, daß ich das auch immer geglaubt. 
Mich ärgert nur die Arroganz der Männer, die sich einbilden, daß wir nicht 
einen Augenblick ohne einen Vertreter ihres Geschlechts leben können." 
„Hm? Nun! Ja! Schön. Aber Sie sehen sehr übel aus, Wolf-
schild. Haben Sie sich noch immer nicht von dem neulichen Unwohlsein 
erholt? Es ist doch nichts Ernstliches?" 
„Nein, durchaus nicht! Ich bin ganz wohl. Wenn ich vielleicht etwas 
bleicher bin, als gewöhnlich, so kommt das von einer durchwachten Nacht. 
Wir haben sie gestern dem Bacchus geopfert. Daneben wurde auch lebhast 
debattirt, und als wir vom Tisch aufstanden, schien uns die helle Morgen-
sonne in's Gesicht." 
„Nun, und worüber haben Sie denn so lebhast gestritten? Doch was 
frag' ich noch. Natürlich wieder über die leidige Politik." 
„Ungefähr. Ueber die Arbeiterfrage." 
Der Justizrath zuckte die Achseln. „Sie müssen viel überflüssige Zeit 
haben. Ich bitte Sie, wozu führt es, daß ein Jeder über Alles mitspricht. 
Zu nichts Anderem doch wahrlich, als daß er sein Fach darüber vernach^ 
lässigt." 
„Nun, wir wollen darüber nicht streiten, darüber denkt jede Generation 
und jedes Jndividum verschieden. Ich glaube, daß ein Jeder erst Bürger 
ist und dann erst Mensch." 
„Wie wäre es, wenn Bürger und Mensch sich jetzt zu Tisch setzten," 
sagte Helene. „Die Suppe ist auf dem Tisch und schmeckt heiß besser als 
kalt, welcher politischer Ueberzeugung man auch sei." 
Damit waren die Gegner einverstanden und folgten Helenens Auf-
forderung. 
„Frau, wo kommt der Champagner her?" fragte der Justizrath, indem 
er sich setzte. 
„Ich habe ihn heraufbringen lassen, damit wir auf Deine glückliche 
Rückkehr trinken." 
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„Das war ein verständiger, allerliebster Einsall von Dir, wie Du ihn 
selten hast. Dafür bekommst Du auch einen Kuß." Und der Justizrath 
beugte sich zu Helene hinüber, umfaßte und küßte sie. 
„Pfui, nicht doch," rief sie sich sträubend, indem sie den Mund weg-
wandte, so daß er nur die Wange traf. „Laß mich. Du zerdrückst mein 
Kleid! " 
Sie sah während der ganzen Operation Wilhelm an. Es waren 
feurige Blicke, die ihre großen schwarzen Augen versandten, und — Wilhelm 
erzitterte. 
„Ja, ja, sträube Dich nur," sagte der Justizrath und sah sehr ver-
gnügt aus. „Wenn Sie einmal heirathen, Herr Wolfschild, so müssen Sie 
sich durch so etwas nicht irre machen lassen. So sind die Frauen, wenn sie 
uns am liebsten haben, fliehen sie vor uns. Nehmen Sie nicht von dem 
Mostrich! der ist nicht gut. Johann," wandte er sich an den Diener, 
„bringe den französischen Mostrich. Ja, ja, die Frauen. So lange man 
unverheirathet ist, kennt man sie nicht. Wahrhaftig nicht. Man mag noch 
fo viel mit ihnen gelebt haben, man kennt sie nicht. Da. schmollen sie mit 
uns Jahr und Tag, sind verdrüßlich Woche um Woche, und mit einem 
Mal, ganz unerwartet, zertheilen sich die Wolken, und die Sonne alter Liebe 
lacht wieder aus Auge und Mund. Und nun," rief er, indem er das 
Glas ergriff, „wollen wir eine Gesundheit trinken, eine alte, schon unendlich 
oft ausgebrachte Gesundheit, aber es heißt im Liede: „es ist eine alte Ge-
schichte, doch bleibt sie ewig neu." Also: „Die Frauen leben hoch! hoch! 
hoch!" Er rief das so laut, als wäre er bei einem großen Diner. Sie 
stießen an. Wilhelm trank den Wein in vollen Zügen und auch Helene 
setzte ihren Gatten in Verwunderung. 
„Ich hätte es Dir nicht angesehen, daß Du so gut trinken kannst," 
sagte er. „Sonst nippst Du ja kaum an Deinem Glase. Siehe, so entdecke 
ich immer neue hübsche Züge an Dir." 
Der Wein war leicht und schäumte hoch auf, und das Gespräch der 
Drei war lebhaft und wurde es immer mehr. Aber ein Beobachter hätte 
bemerkt, daß eigentlich nur der Justizrath in wahrhaft fröhlicher Stimmung 
war. Die beiden Andern waren sichtlich aufgeregt und suchten in lebhaftem 
Gespräch offenbar etwas zu vergessen, sich aus dem Sinn zu schlagen, das 
sich nicht vergessen, nicht aus dem Sinn schlagen ließ. 
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„Es ist die höchste Zeit, daß wir sahren," sagte endlich Helene, nach 
der Uhr blickend. „Du kommst sonst zu spät zum Bahnhof." 
„Heute fahr' ich nicht mehr, Helenchen," rief der Justizrath. „Ach 
was! Heute bleib' ich bei Dir, und wenn ich morgen mit dein Frühzuge 
abreise, komm ich ja immer noch zeitig hin." 
Helene biß sich auf die Lippen. „Das ist reizendrief sie gleich 
darauf. „Siehst Du, nun sehe ich, daß Tu mich liebst, daß Du auch im 
Stande bist, Deine langweiligen Geschäfte um meinetwillen etwas zu vernach-
lässigen. Daß Du das bisher nicht konntest, hat mir immer wehe gethan." 
Der Justizrath stutzte. „Was sprach ich da? Ich kann durchaus nicht 
bleiben. Verzeihe Helene, aber ich muß durchaus noch heute reisen. Ich 
war vorhin ganz zerstreut. Bedenke Kind, es handelt sich um 150,000 
Thaler." 
Er sprang rasch auf und eilte in sein Zimmer, wohin ihm Helene 
folgte. Nach wenigen Minuten saßen alle Drei im Wagen. 
„Ja, was wollte ich doch sagenbegann der Justizrath, während der 
Wagen dem Bahnhof zurollte. „Rathen Sie ein Mal, Wolfschild. Ein 
Apfel freit um eine Birne und sie giebt ihm einen Korb, indem sie den 
Namen einer italienischen Stadt ausspricht. Welche war es?" 
„Ne apel!" 
„Richtig. Aber nun umgekehrt. Sie besinnt sich und giebt die Zu­
sage. Er theilt es einem Freunde mit, indem er den Namen einer spanischen 
Stadt nennt." 
Wilhelm konnte die' Auflösung nicht finden. 
„Charmant. Habe ich doch endlich Etwas gesunden, was Sie nicht 
errathen können. „Se vill ia" heißt es." 
Und dabei lachte der Justizrath recht behaglich. Nun hielt der Wagen 
am Bahnhof. Auf dem Perron küßte der Justizrath sein Weib noch recht 
herzlich, empfahl sie der Obhut Wilhelm's, und wehte noch in fröhlicher 
Weinlaune, als der Zug den Zurückbleibenden längst nicht mehr sichtbar war, 
mit seinem Taschentuche aus dem Fenster. 
„Dieser junge Mensch übt einen guten Einfluß auf Helene aus," dachte 
er, indem er sich in die Ecke des Waggons lehnte und die Augen schloß. Ich 
habe sie lange nicht so häuslich und liebenswürdig gesehen, wie in den letzten 
313 
Monaten. Es wäre schön, wenn unser Verhältniß sich noch am Ende zu 
einer wahren Ehe gestaltete." 
Es waren trauliche Bilder, die den Justizrath umgaukelten, während 
der Zug dahin eilte. Eine schöne Zukunft, die er längst zu den „Illusions 
perdues " gerechnet, malte ihm die Phantasie vor die Seele, lebendig wurden 
in ihm die alten idealen Träume seiner Jugend, und er war froh und 
glücklich. 
Als der Zug sich in Bewegung setzte, blieb Helene dicht am Rande des 
Perrons stehen und sah ihm nach. Die Menschen verließen allmählig den 
Perron, die Eondukteure gingen in ihr Zimmer. Helene stand noch immer 
unbeweglich da und sah mit großen, weit geöffneten Augen nach der Richtung, 
in welcher der Zug verschwunden, und Wilhelm störte sie nicht. Er hatte 
das Gefühl, als ob Alles darauf ankäme, daß sie so stehen blieb, daß die 
erste Bewegung, die sie machte, ein großes Unglück sein würde für ihn und 
für sie; als ob dann der schon geborstene Damm völlig zerreißen und die un-
widerstehlichen Wogen der Leidenschaft ertränkend, erstickend über sie Beide 
hereinbrechen müßten. 
Endlich wandte sich Helene um. Sie sah ihn nicht an, aber die fahle 
Blässe, die ihr Gesicht bedeckte, sprach eine verständliche Sprache. Er nahm 
ihren Arm und er fühlte, wie er heftig zitterte, während sie dem Wagen 
zugingen. 
„Nach Hause!" rief Wilhelm dem Kutscher zu, indem er den Wagen-
schlag schloß. 
Sie sprachen Beide kein Wort während der Fahrt, aber sie athmeten 
langsam und schwer. Helene hüllte sich dicht in ihren Pelz, obgleich es 
warm war, und Wilhelm öffnete seinen Paletot, weil es warm war. 
Dann hielt der Wagen vor Helenens Wohnung, sie stiegen aus und 
stiegen schweigend die Treppe hinan. Helene eilte auf den letzten Stufen 
etwas voraus und fchellte heftig. Im Vorzimmer warf sie den Pelz dem 
Diener zu und eilte rasch in ihr Zimmer. Draußen war mittlerweile der 
frühe Frühlingsabend hereingebrochen und als Wilhelm an's Fenster trat, 
sah er, wie rasch eine Laterne nach der andern aufflammte. Er drückte den 
Kopf an's Fenster und sah starr hinaus auf die Straße. In seinem Innern 
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tobte eine Welt von wilder Leidenschaft, Reue und Verzweiflung; wie im 
wildesten Fieber vibrirten seine Nerven und doch hatte er äußerlich etwas 
Phlegmatisches, und er hatte ein lebhaftes Gefühl davon. Er hatte feinen 
bestimmten Gedanken, aber eine Menge bunter, wirrer Bilder jagten in flie-
gender Hast vor seinem Geistesauge vorüber, die Gesichter der Personen waren 
alle verzerrt und ihre Leiber verkrüppelt, bald lockten sie ihn mit winkender 
Hand, bald drohten sie ihm mit geballter Faust, und zwischendurch hörte er 
deutlich, wie die Thurmuhr der Matthüikirche acht schlug. Andere Glocken 
antworteten, und sie schlugen zusammen den Namen: 
„Hirn — ge — row ! Hirn — ge — roro!!" „ 
Er strich sich mit der Hand über die Stirn und wandte sich um. Die 
große Lampe auf dem Tische beschien hell das Zimmer, aber außer ihm 
befand sich Niemand darin. Er horchte. Es war todtenstill. 
„Wir wollen ein Ende machen," murmelte er halblaut, „ein Ende, 
ein Ende." 
Und mit raschem Schritt ging er in Helenens Boudoir. Sie war nicht 
da. Er öffnete stürmisch die nächste Thür und befand sich in Helenens 
Schlafgemach. In der Ecke befand sich ein griechisches Heiligenbild und vor 
ihm verbreitete eine Oellampe einen trüben, matten Schein. Sonst war kein 
Licht im Zimmer. Vor dem Heiligenbilde stand ein Betpult und an ihm 
kniete, das Gesicht in den Händen verbergend — Helene. Sie sah sich nicht 
um nach ihm, als er die Thür aufriß; sie blieb unbeweglich knieen, nur 
noch ein wenig tiefer senkte sie ihr Haupt. 
Heber Wilhelms Gesicht flog wieder jenes unheimliche, wüste Lächeln, 
wie in dem Augenblick, da er den wehrlosen Hungerow niederschoß. Mit 
beiden Armen umschlang er sie und hob sie hoch auf von dem Pulte. Wider­
standslos, bewegungslos lag sie in seinen Armen. — — 
Es war spät, als Wilhelm das Haus verließ, das sich ihm so gastlich 
geöffnet und dessen Frieden er nun für ewig zerstört. 
„Nur kein „Zurück", nur vorwärts," murmelte er. „Sei hart, Herz, 
hart. Jetzt geht es bergab. Halte dir den Kopf frei von Schwindel." 
Ein Bruchstück aus einem Gedicht kam ihm aus die Lippen, er wußte 
nicht, wo er es her hatte, ob er es einmal als Kind gelernt oder es singen 
gehört. Mechanisch flüsterte er sein stetes: „Hin ist hin! Verloren ist 
315 
verloren!" Er glaubte zu wissen, daß sich auf „hin" „Gewinn" gereimt hatte, 
doch konnte er die Worte nicht finden. — Als er das Potsdamer Thor 
passirt hatte, bemerkte er eine lebhafte Bewegung. Die Menschen standen in 
großen Gruppen beisammen oder eilten rasch dahin, alle in einer Richtung, 
dem Dönhossplatz, der inneren Stadt zu. Ein Hoffnungsstrahl fiel in Wil-
Helms Herz: „Was giebt's?" rief er einem Vorübereilenden zu. 
„Revolution! Am Moritzplatz bauen sie Barrikaden," rief der und 
eilte weiter. 
„Herr! Ich danke Dir!" brach es aus Wilhelm's todtwnndem Herzen. 
Er konnte sterben, einen ehrlichen Tod sterben, auf den Barrikaden, einen Tod, 
wie er ihn sich so oft geträumt, konnte nach ein Paar Stunden tobt fein, daliegen 
wie Hungerow, nichts sehen und hören, vor Allem nichts fühlen .und fürch-
ten, daliegen ohne Vergangenheit, ohne Gegenwart, ohne Zukunft! 
In weiten Sprüngen eilte er dahin. Was that es, daß er waffenlos 
war, hatten doch die Soldaten scharfe Bajonette, auf die man sich werfen 
konnte. Sein Hut war ihm vom Kopf gefallen; überhaupt eilte er dahin 
wie ein Wahnsinniger. Immer dichter wurde das Gedränge der Volks-
Massen, er hörte wilde, verwegene Rufe, Kreischen, dazwischen einen gellenden 
Aufschrei oder lautes Lachen. Endlich konnte er nicht weiter, er mußte einen 
Augenblick stille halten, sich erholen. Er horchte ängstlich hin, aber er konnte 
keine Schüsse hören. Vielleicht parlamentirte man. 
„Ist schon geschossen worden?" fragte er endlich, als er halbwegs 
wieder sprechen konnte, einen neben ihm stehenden Hausknecht, der die Hände 
in den Hosentaschen, pfeifend vor der Thüre feines Hauses stand. 
„Ne! Ich jlobe ooch jar nich, det jeschossen werden wird. Det is ja 
man blos so een Krawall. Da sind jo man blos die Schutzmänner. Die 
haben ja jar keene Flinten nich." 
„Unmöglich!" Er fragte (Andere: ihm ward derselbe Bescheid. Es 
war keine Revolution, es war ein Pöbelauflauf. Man stritt nicht, ob Par­
laments- , ob Königsregierung, die Arbeiter machten ihrem Aerger über die 
steigenden Hausmiethen Lust, nicht der König hatte einen Staatsstreich verübt 
gegen sein Volk, sondern ein Polizeilieutenant gegen einen Bierwirth. 
„Pah!" knirrschte Wilhelm. „Das Volk ist muthiger als seine Ver-
treter. Nun freilich. Die haben auch Etwas zu verlieren." 
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So, wie er da war, ohne Hut, konnte er nicht auf der Straße bleiben. 
Er winkte einer Droschke herbei und stieg ein. 
„Wohin?" fragte der Kutscher. 
„Zum Teufel!" 
Der Kutscher war ein achtes Berliner Kind und die gerathen durch der-
gleichen nicht in Verlegenheit. Er fuhr langsam bis zum Donhossplatz, dann 
fragte er wieder: „Wohin?" 
Wilhelm nannte seine Wohnung. Vor derselben entließ er den 
Droschkenkutscher, eilte hinauf, holte sich einen andern Hut und ging dann 
wieder aus. Es war gut, daß Paul nicht zu Hause war, dachte er, indem 
er die Treppe hinabstieg. 
„Wohin jetzt?" fragte er sich, als er unten angekommen und die Thür 
hinter ihm schwer in's Schloß fiel. Mechanisch schlug er den Weg nach dem 
Thiergarten ein. Es that ihm wohl, daß sich ein kalter Wind erhoben und 
ihm gerade in's Gesicht blies. Dunkel lag endlich der Thiergarten vor ihm 
da, kein Mensch war zu sehen, kein Schritt zu hören. Mit einer Art ent­
setzlicher Lust dachte er daran, daß er jetzt recht eigentlich hierher gehöre, in 
die nächtliche Freistatt der Verbrecher und Vagabunden. „Mörder, Ehe­
brecher und Meineidiger, der ich bin, wo gehöre ich anders hin, als zu 
meinen Gesellen!" 
Er lachte hell auf, und es machte ihm Vergnügen, sein eigenes Lachen 
zu hören. Er dachte daran, wie er sonst als Kind absichtlich gelacht oder 
laut gesprochen, wenn er durch ein dunkles Zimmer mußte, um die Angst 
des kleinen Herzens zu vertreiben. „Du darfst Dich nicht mehr fürchten," 
rief er. „Pah! Wovor kann Deinesgleichen Furcht empfinden? Giebt es 
einen Gott? Nein. Giebt es ein ewiges Leben? Nein. Eine überirdische 
Strafe? Nein. Nun, was kann Dir zustoßen? Man kann Dich berauben 
— was liegt an dem Plunder. Man kann Dich tobten — Du wirst Ruhe 
haben. Aber warum will ich warten ans eine fremde Hand?" Ihm fielen 
die Worte ein, die der schwindsüchtige Student neulich gesprochen. „Du hast 
Recht; wer einem Andern das Leben nahm, verdient nicht, daß er lebe. 
Verdient es nicht? Ist denn das Leben eine Freude? Hat denn der bleich-
süchtige Bursche Recht? Ist's nicht vielmehr eine unerträgliche Last?" 
„O Mutter, Mutter! warum hast Du mich geboren?" rief er in un­
säglichem Schmerz. „Grausamer, unbarmherziger Gott, warum ließest Du ein 
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Geschöpf entstehen zu ewiger Verdammniß? Ja, ich will sterben. Ich will 
dieser Qual entgehen. Auge um Auge, Zahn um Zahn. So lautet das 
Wort, das ist das Gesetz. Ich will Richter sein und Delinquent in einer 
Person. Wer Menschenblut vergießt, deß' Blut soll siebenfach vergossen 
werden." 
„Es ist Thorheit, daß ich sprach in meinem Herzen: „Es ist kein 
Gott!" In meinem Elend und meinem tiefen Fall da fühle ich es deutlich: 
Ja, es giebt einen Gott, es giebt einen Richter über Todte und Lebendige, 
es giebt ein ewiges Sittengesetz. Ich will hingehen zu ihm und sprechen: 
„Herr, mein Leben ist verwirkt, nimm es hin." Wie, wenn er mich be-
gnadigte? Wenn es nicht eine Fabel wäre, eine Mythe, wenn Christus 
wirklich Gottes Sohn, der Welt Heiland, unser aller Fürsprecher, auch mein 
Erlöser wäre? Wenn ich leben bleiben könnte? Wenn ich die Strafe trüge, 
welche das Gesetz über mich verhängt, wenn ich zurückkehrte zu meinem Vater 
mit dem reuigen Bekenntniß: Vater, ich bin nicht werth, daß ich Dein 
Sohn heiße, und er mich doch annähme? Wenn ich ein Anderer würde, 
wenn ich jetzt Berlin verließe, heimkehrte in's Vaterhaus, offen ihm erzählte, 
daß ich geirrt, gefehlt, und tief gefallen, aber daß ich nicht ganz verloren, 
daß ich mich wieder auf mich selbst besinne? Wenn ich zu Mathilde spräche: 
„Ich bin Dir untreu gewesen, ich habe den Schwur, den ich Dir in heiliger 
Stunde geleistet, gebrochen, aber ich habe es unsäglich bereut?" Wenn ich 
zum Mütterchen käme und ©retchen, und würfe mich ihnen zu Füßen und 
spräche: „Ach, nehmt mich wieder auf in Euren Kreis. Denkt, ich sei 
Euer todtkrankes Kind und pflegt mich wieder, wie Ihr mich sonst gepflegt, 
wenn ich krank war, legt Eure weiche Hand auf mein müdes wirres Haupt, 
erzählt mir Eure Märchen und singt mein Herz zur Ruhe mit dem alten: 
„Nun ruhen alle Wälder," wie Ihr es sonst gethan, da ich ein Kind 
noch war. Oh betet, betet dann mit mir, daß auch ich beten könne, beten 
wolle!" 
Und so wogte es fort in ihm die ganze lange Nacht, Verzweiflung und 
Hoffnung, Lebensüberdruß und Lust am Leben rangen mit einander auf 
Leben und Tod, während fein müder, abgespannter Leib rastlos umherirrte 
in dem sinstern Park. Aber auf Seiten der Hoffnung, auf Seiten der 
Lebenslust fochten mächtige Bundesgenossen. Da war die warme Liebe zu 
den Seinen, die Erinnerung an die Heimath, war die jugendkräftige Natur, 
die Eindrücke einer in einem christlichen Hause verlebten Jugend. 
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Der Morgen graute, als Wilhelm die Treppe, die zu seiner Wohnung 
hinaufführte, hinanstieg. Leise ging er durch Paul's Zimmer, ihn nicht zu 
stören, aber das matte Licht des Morgens zeigte ihm, daß im Zimmer Alles 
in Unordnung war. Kleider und Bücher lagen umher, ein Koffer war halb 
gepackt. Er ging in sein Zimmer, zündete sein Licht an, und vorsichtig es 
mit der Hand verdeckend, ging er wieder zu Paul. Der erwachte und rich-
tete sich in seinem Bett auf. 
„Wolltest Du mich verlassen, Paul?" sagte Wilhelm mit weicher 
Stimme, indem er sich auf Paul's Bett setzte. 
Paul erschrak über Wilhelm's verstörtes Aussehen. Vergessen war 
Alles, was zwischen ihnen lag, er sah nur, daß sein Jugendfreund, Gretchens 
Bruder, des Pastor's Sohn, elend war und kummerbeladen. Er sprang aus 
dem Bette und umfaßte mit beiden Armen den Freund. „Wilhelm," rief 
er, „noch ist es Zeit. Weise meine Hand nicht wieder zurück: Reiß' Dich 
los von Deiner Umgebung, sei unmännlich, trage Deiner Schwäche Rechnung, 
flieh' was Du nicht überwinden kannst, zerreiße die Verhältnisse, die Du 
nicht Ilösen kannst. Stoße mich nicht von Dir! Wahrlich, Du bist an 
meiner Seite besser aufgehoben, als an derjenigen der Winter und Veit. 
Willst Du?" 
Wenn das Gefäß voll ist zum Ueberlaufen, dann ist ein Tropfen genug, 
der hinzukommt. Paul's herzliche Worte lösten den Bann von Wilhelm's 
Brust, ein Strom von Thränen brach aus seinen Augen, und wie in eines 
Priesters Ohr legte er in Paul's treue Seele die Beichte seiner Verirrungen, 
und wie in eines Priesters Hand legte er nieder in Paul's Rechte das feste 
Gelöbniß, nicht selbst zn verderben, was er geträumt, und selbst zu zerstören, 
was er gehofft. Und als endlich die Natur ihre Rechte verlangte, und 
Wilhelm nach der gewaltigen Aufregung der letzten acht und vierzig Stunden 
in einen todtenähnlichen Schlaf verfiel, da packte Paul, der sich nicht mehr 
zu Bett legte, den halb gepackten Koffer wieder aus und legte die Bücher 
wieder an ihren Platz. 
„Gottlob, daß es so gekommen ist!" sprach er. 
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Die  le tz te  Wel le .  
Mit banger Sorge und tiefem Kummer hatte Paul die letzten Stadien 
in Wilhelm's Entwickelnng beobachtet. Früh gereift, wie er war, hatte er 
bald erkannt, daß der Freund sich auf einer abschüssigen Bahn bewegte, und 
wußte doch durchaus kein Mittel, ihn zurückzuhalten. Schmerzlich fühlte er, 
wie er im Begriff stand, nun auch den letzten Rest von Einfluß auf feinen 
unglücklichen Jugendfreund zu verlieren und er fah die Stunde voraus, wo 
die räumliche Trennung der geistigen folgen mußte. Ja, dieser Gedanke 
wurde ihm dadurch noch unerträglicher, daß er wußte, welch' einen tiefen 
und schmerzlichen Eindruck ihre Trennung im Jakobsburger Pastorat hervor­
bringen werde. So hatte er es denn lange seinem stolzen und eigentlich 
herrischen Sinne abgewonnen, Wilhelm's Art und Weise schweigend zu ertra-
gen, immer noch hoffend, es werde eine Aenderung zum Guten darin ein-
treten. Da hatten ihm denn endlich die Ereignisse der letzten Tage klar 
gemacht, daß ein längeres Aufschieben seines Entschlusses völlig unmöglich war. 
In großer Ausregung hatte er am Tage des Duell's Wilhelm's Zurück-
fünft erwartet. Aber Stunde auf Stunde verging und er erschien nicht. 
Paul war zu Winter gegangen, auch dort hatte man ihm feine Aufklärung 
geben können. War Wilhelm ein Unfall zugestoßen? Er ging zu Veit, zu 
Jtzig, sie waren seit dem frühen Morgen nicht in ihrer Wohnung gewesen. 
Erst am späten Nachmittag traf er einen Bekannten, der ihm sagte, daß er 
den Gesuchten in Potsdam gesehen', und beruhigte ihn so wenigstens über 
Wilhelm's Leben. 
Also er lebte, und doch hatte er die alte Freundschaft so völlig ver-
geffen, daß er es nicht einmal für nöthig hielt, Paul von dem Ausgang 
seines Handels in Kenntniß zu setzen. So traf denn Paul mit schwerem 
Herzen seine Dispositionen. Er miethete eine eigene Wohnung und war ent­
schlossen, sich am folgenden Morgen von Wilhelm zu trennen. Ohne Abschied 
wollte er nicht gehen, „weil es sich nicht schicke" — sprach er zu sich selbst 
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— „wie ein Dieb seine bisherige Wohnung zu verlassen," in Wahrheit 
aber, weil in einem Winkel seines Herzens noch die Hoffnung lebte, Wilhelm 
werde ihn zurückhalten. Aber auch der folgende Tag verging und Wilhelm 
ließ nichts von sich hören. Er hatte den Stubengenossen offenbar völlig ver-
gessen. So setzte sich denn Paul mit schwerem Herzen an seinen Schreibtisch, 
um die Bewohner des Pastorats von seinem Entschluß in Kenntniß zu setzen. 
Er suchte dabei die wahre Ursache ihrer Trennung möglichst zu verdecken 
und sie als das Resultat eines Streites darzustellen, indem er sie so in das 
Gebiet des Zufälligen rückte. Ja, er stellte sich selbst in ein zweideutiges 
Licht und behauptete, sein eigenes Interesse brächte es mit sich, einen Juristen 
zum Stubengenossen zu haben. Trotzdem mußte er sich sagen, daß die 
Empfänger feines Briefes den wahren Inhalt seiner Mittheilungen doch 
errathen würden, und er hatte noch kein Auge geschlossen, als er Wilhelm 
kommen hörte. 
Die leidenschaftliche Scene, die darauf gefolgt, hatte ihn tief ergriffen. 
Mußte auch seiner festen, männlichen Natur Vieles an Wilhelm's schwanken-
dem Charakter völlig unverständlich erscheinen, ja Vieles antipathisch sein, 
er konnte sich des Mitleids mit dem aus allen Fugen gerathenen Freunde 
doch nicht erwehren. Eine edle und groß angelegte Natur sah er hier im 
Begriff sich zu zerstören, weil sie nicht Kraft genug besaß, aus dem bloßen 
Temperament einen Charakter zu bilden. Er wußte, daß es für Wilhelm 
nur einen Weg gab: „den Weg erhabenen und religiösen Wirkens." Aus 
jedem anderen Wege mußte ihn die nnvertilgbare Idealität seines Geistes zu 
Grunde richten. 
Man hört oft behaupten, und namentlich von Geistlichen, die Religion 
wäre jedem Menschen ein angeborenes Bedürsniß. Dem ist keineswegs so. Es 
giebt eine ganze Anzahl Menschen, sehr tüchtiger, fleißiger, braver Menschen, 
und zu ihnen gehören großenteils die sogenannten positiven Naturen, in deren 
Leben die Religion nicht die mindeste Rolle spielt, denen die Moral völlig 
genügt, die sie hinnehmen, wie sie als geprägte Münze umläuft, ohne daß 
sie deshalb Verlangen trügen, in die Schachte hinabzusteigen, aus denen das 
Gold und Silber stammt. 
Es giebt andere Menschen, und sie bilden allerdings die ungeheure 
Majorität, denen die Religion wirkliches, nnabweisliches Bedürfniß. Nicht 
die Dogmen — über unsere Stellung zu ihnen entscheidet meist die Zufälligkeit 
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unserer Geburt —, wohl aber der Hauptinhalt der Religion. Je begabter, 
je edler solche Naturen, um so größer ist ihr religiöses Bedürfnis;. Pfropft 
auf einen solchen Stamm was ihr wollt: Birnen, Kirschen oder was es sei, 
bricht nicht schließlich doch die Glaubensrose hervor, so verdorrt er. Ein 
solcher Mensch wird nie zu einem Abschluß gelangen, er mag sich noch so sehr 
vornehmen, Materialist zu werden, er mag sich nur unter Leuten bewegen, 
die sich zu diesen Ansichten bekennen, nur Bücher lesen, die sie verkünden, er 
mag vor den Leuten noch so absprechend und sicher auftreten, einen unseligen 
Zwiespalt in seinem Innern kann er nicht ausgleichen, den persönlichen Gott 
wird er nimmer los. Er spottet der Dogmen, aber ihn überläuft es dabei 
kalt; er lästert Gott, aber mit Furcht im Herzen. Er giebt sich den Genüssen 
der Sinne hin, aber mit dem Gefühl, daß es Sünde sei, was er thut; die 
Reue stört jedes Behagen. So wenig wie seinen Schatten wird er die Ein-
drücke seiner Kindheit los. Steht eine Wolke vor der Sonne, so sieht er ihn 
nicht, vielleicht Tage lang, Wochen lang; kaum tritt aber die Sonne wieder 
hervor, so ist er unvermeidlich da. Unter solchen Umständen nehmen die 
Verirrungen einen wahrhaft dämonischen Charakter an; man stürzt sich in 
den wildesten Strudel der Leidenschaft, in die berauschendsten Orgien der 
Sinnlichkeit, um diesen unseligen Zwiespalt los zu werden, das Unvertilgbare 
zu vertilgen, sei es auch um den Preis des Daseins. 
Das Alles sagte sich Paul, als er an jenem Morgen in seinem 
Zimmer auf und nieder schritt, und er kam zu dem Resultate, daß nur 
ein längerer Aufenthalt in der Stille des Landlebens, in der Stille 
einer wahrhaft religiösen Gemeinschaft, die zerrütteten Nerven des Freundes 
herstellen, ihm den Frieden mit sich selbst wiedergeben könne. Doch es durfte 
nicht die Heimath sein, das war gewiß. Das behagliche kurische Leben, die 
Nähe Mathilden's, das Alles mußte vermieden werden. Er muß behandelt 
werden wie ein Kranker, dachte Paul. Er muß vor Allem offen an den 
Vater schreiben und dann in tiefe Einsamkeit. Er hat den Kopf völlig ver-
loten. Er wird ihn wiederfinden und ein neues Leben beginnen. Er wird 
mit seinen Ansichten brechen, er wird Theologe bleiben und er wird einmal 
ein trefflicher Geistlicher sein. 
Einen grimmigen Haß empfand Paul gegen Winter; hatte er doch an 
sich selbst erfahren, wie sehr ihm dieser geschadet, hatte er ihm doch, wie er 
wohl wußte, des Freundes Liebe systematisch geraubt. Er vor Allen mußte 
ferngehalten werden von Wilhelm. 
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Paul ging hinaus zu der Wirthin und trug ihr auf, falls der Doctor 
Winter oder Veit oder Jtzig kämen, zu feigen: „Herr Wolfschild fei nicht 
zu Hause." Dann verbrannte er den Brief, den er nach Hause geschrieben, 
und setzte sich an das Bett des Freundes. Er empfand all' die Liebe, die 
der Starke für den Schwachen empfindet, indem er für ihn sorgt, und kein 
Zweifel kam ihm in den Sinn, daß seine Vormundschaft am Ende zurück-
gewiesen werden könnte. 
Als Wilhelm um die Mittagsstunde erwachte, theilte er ihm mit, was 
er für ihn erdacht, und er war sehr unzufrieden damit, daß Wilhelm alle 
feine Pläne durchkreuzte, indem er kategorisch erklärte, sich als Mörder Hun­
gerow's anzugeben, und die That dadurch zu sühnen, daß er sich der gesetz­
lichen Strafe unterwarf. Vergeblich stellte er ihm vor, daß er das ja auch 
aus andere Weise könne, daß er sich dadurch der Möglichkeit beraube, doch 
noch einmal Geistlicher zu werden, und eine Reihe der schönsten Jugendjahre 
jeder ernstlichen Verwerthnng entziehe — Wilhelm blieb bei seinem Entschluß. 
„Glaube mir," sprach er, „die Einsamkeit der langen Festungshaft 
thut mir nicht nur noth, sie wird mir in jedem Sinne wohlthnn. Sie wird 
mein Gewissen beruhigen und ich werde in angestrengter Arbeit einholen, 
was ich bisher leichtsinnig versäumt. Auch in dem Falle, daß die Welt 
Nichts von meinen Erlebnissen erfährt, kann ich nicht Theologe bleiben, denn 
das Amt des Herrn erfordert reine Hände, und meine sind blutbefleckt. Ich 
will heute am Tage an meine Eltern schreiben und ich hoffe, daß eben meine 
völlige Offenheit ihnen die Hoffnung, daß meine Umkehr eine völlige fein 
wird, als keine allzu sanguinische erscheinen läßt. Ich will auch an 
Mathilde schreiben, und ihr sagen, daß ihre Hand frei, daß ich ihrer nicht 
mehr werth. Glaube mir, Paul, ich darf nicht handeln, wie ein leichtsinniger 
Sohn, der seinem Vater, trotz dessen Bitten, doch nur die größten seiner 
Schulden nennt, und darum in Kurzem doch wieder so weit ist, wie gewesen. 
Ich muß alle meine Schulden bezahlen, ehe ich ein neues Leben begin­
nen kann." 
So sprach er, und der Freund mußte ihm schließlich Recht geben; ja, 
er war angenehm überrascht durch Wilhelm's ruhiges, verständiges Wesen. 
„Ich habe Dir auch viel Unrecht gethan, lieber Paul," fuhr Wilhelm 
fort, indem er Paul's Hand ergriff und herzlich drückte. „Vergieb und 
vergiß. Denke, ich hätte eine schwere Krankheit gehabt, in der ich gegen 
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meine freundlichen Pfleger getobt. Ist mir doch selbst zu Muthe, als hätte 
ich die letzte Zeit über im Fieber gelegen, und als wäre nun die Krisis vor-
über und ich erwacht." 
Uebrigens fühlte sich Wilhelm wirklich unwohl in Folge der wilden 
Aufregung, in der er sich die letzten Tage über befunden. Nachdem er ein 
wenig gegessen, setzte er sich an seinen Schreibtisch, um nach Hause zu 
schreiben. Paul wollte unterdeß hinüber, um seine gemiethete Wohnung ab-
zusagen. Er wollte bald zurück sein und er wollte dann den Freund zum 
Staatsanwalt begleiten. Ehe er fortging, schärfte er noch ein Mal der 
Wirthin ein, Wilhelm gegen Winter zu verleugnen und eilte dann die Treppe 
hinab. Unterdeß griff Wilhelm zur Feder. Ihm war still und zufrieden 
zu Muthe bei der Wendung, die seine Geschicke nahmen, und die Hoffnung, 
sich wieder mit sich selbst in's Gleichgewicht bringen zu können, bewirkte, zu-
sammen mit dem Gefühl physischer Müdigkeit, daß ihn ein sehr ruhiges, ja 
fast behagliches Gefühl überkam. Seine Phantasie übersprang die unmittel-
bare Zukunft und zeigte ihm ein fernes Glück, das mit feinen bisherigen 
leidenschaftlichen Idealen nur wenig Verwandtes hatte. 
Aber als er nun anfing zu schreiben, als die Worte nun so nackt und 
deutlich auf dem Papier standen, da wurde ihm klar, welch' eine Wirkung 
sein Brief zu Hause hervorbringen mußte, und mit Schrecken, Angst und 
Mitleid dachte er an die Seinen. Ter ungeheure Abstand zwischen dem, was 
sie dort zu Hause von ihm erwartet und erhofft, und dem, was aus ihm 
geworden, trat ihm vor die Seele, die Tilgung feiner Schulden erschien ihm 
durchaus nicht mehr als eine so einfache Sache, und versucherische Gedanken 
stiegen tu ihm auf, die besseren Regungen trübend und verwirrend. War 
nicht doch am Ende Alles verloren? Oder war am Ende noch gar Nichts 
verloren? Aber er wollte ihnen nicht Gehör geben. Er schrieb, und mit 
dem Schreiben versetzte er sich auch unwillkührlich aus den Standpunkt des 
väterlichen Hauses, und wies Alles von sich, was ihn in seinen Entschlüssen 
wankend machen konnte. Allmählich wurde sein Herz warm und mit demü-
thigen Worten sprach er das Bekenntniß des verlorenen Sohnes, der umkehren 
will von dem Irrwege, auf dem er gewandelt. 
Da fühlte er, wie eine Hand sich leicht auf seine Schulter legte. Er 
fuhr zusammen, wandte sich um und fah — Helene. Sie war dunkel ge-
kleidet und hatte einen dichten Schleier über den Hut zurückgeworfen. Sie 
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war sehr bleich und ihr Gesicht trug den Ausdruck von Furcht. „Wilhelm/' 
sprach sie mit leiser, leidenschaftlicher Stimme, indem sie seinen Arm ergriff, 
„Wilhelm, was hast Du aus mir gemacht! Hilf mir," bat sie mit zittern-
der Stimme unter hervorbrechenden Thränen, „hilf mir, schütze mich vor mir 
selbst. Ich bin zu Dir gekommen, damit Du mich rettest. Rette mich, rette 
mich! Mein Gewissen läßt mir keine Ruhe, meine Schande verfolgt mich, 
überall grinst mich die Verzweiflung an. Du hast sie hervorgerufen diese 
Bilder, banne sie auch. Du hast mir den letzten Frieden genommen, der 
noch wohnte in meiner friedlosen Brust, Du hast mir das wenige Glück ge-
stöhlen, das ich gefunden auf meinem einsamen, verlassenen Pfade. Wilhelm, 
hilf mir, ich verderbe!" 
Sie warf sich nieder vor ihm auf die Kniee und reckte die gefallenen 
Hände flehend gegen ihn empor. Der Hut war ihr vom Kopf gefallen und 
weithin fortgerollt, ihre Locken fielen ihr wirr herab auf die Schultern; sie 
war wunderbar schön in ihrer Verzweiflung. 
„Wilhelm, gieb mir meine Ehre wieder. Meine — meines Mannes 
Ehre! Ach! Du hast nicht nur genommen was mein war, Du hast mir 
auch das anvertraute Gut geraubt! Wilhelm! was foll ich ihm sagen, wenn 
er zurückkommt, der es mir anvertraut. Schütze mich! rette mich vor mir 
selbst. Mein Geist ist wider sich selbst in Waffen. Hilf, hilf, ich verderbe!" 
Wäre Helene zu ihm hineingetreten mit dem dunkeln, leidenschaftlichen 
Blick der Begierde oder mit dem frivolen Lächeln des Leichtsinns, Wilhelm 
hätte die Versucherin weit, weit von sich gewiesen. Aber sie kam als 
Flehende. Hülfesuchend, verzweifelnd wandte sie sich an ihn, sriedlos kam sie, 
bei ihm den Frieden zu suchen, den er ihr geraubt. Sein weiches, leicht 
erregbares Herz lohte hoch auf: „So fahr' denn hin, Glück, Friede und 
Ehre!" rief er aufspringend und mit beiden Armen Helene umfassend, hob 
er sie auf, führte sie zum Sopha und flüsterte ihr zu, daß er sie über Alles 
liebe, über Alles in der Welt, daß er feiner Seelen Seligkeit nicht achten 
wolle um sie, daß er sie nie, nie verlassen würde. Mit leidenschaftlichem 
Schmerz riß er sich los von allen seinen Vorsätzen. „Zu spät," rief es in 
ihm, „zu spät, zu spät!!! So fahre hin Alles was gut ist und edel!!" 
Und immer leidenschaftlicher küßte er sie, immer fester klammerte er sich 
an sie, immer verwegener und lästerlicher wurden die Schwüre, die er ihr 
leise zuflüsterte. Starr sah Helene vor sich hin, theilnahmlos ließ sie sich 
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Alles gefallen und nur dazwischen bewegten sich ihre Lippen: „Rette mich, 
rette mich!" 
Als Paul nach einigen Stunden zurückkehrte, fand er Wilhelm nicht 
mehr vor. „Er sei ausgegangen," sagte die Wirthin. Wohin konnte er 
gegangen sein? Da fiel sein Blick auf eiuen Handschuh, der neben Wilhelms 
Schreibtisch lag. Er hob ihn auf und betrachtete ihn, erst verwundert, dann 
erschreckt. Es war ein Damenhandschuh. Die Hand, die er bedeckt, mußte 
sehr lang und schmal gewesen sein, und Helenen's Hand war lang und 
schmal. Paul eilte wieder hinaus zu der Wirthin. „War eine Dame hier?" 
fragte er. 
„Ja," fagte die Frau, indem sie zweideutig lächelte. „Eine schöne 
junge Dame. Wie sie aussah, kann ich Ihnen nicht sagen, denn sie war 
dicht verschleiert, aber daß sie jung und schön und aus guter Familie war, 
sah ich ihr an. Nein, das war keine von den Mamsells. Es ist schön, 
daß die Herren doch auch ein Mal Damenbesuch bekommen. Sie leben ja 
auch gar nicht wie junge Leute." 
„Schweigen Sie," rief Paul zornig. „War das Weib lange hier?" 
„Eine Stunde etwa. Ach und wie soll sie da drinn geweint haben. 
Herr Wiedehopf, der am Schlüsselloch lauschte, wollte durchaus hineingehen, 
um zu erfahren, ob sie nicht krank geworden, aber die Thüre war ver-
schlössen." 
Am Abend erhielt Paul folgende Zeilen von Wilhelm's Hand: 
„Lebe wohl! Ich ziehe zu Winter. 
Wilhelm." 
Am folgenden Tage verkündete ein Zettel über der Hausthüre, daß eine 
Treppe hoch zwei meublirte Zimmer zu vermischen seien. 
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Rosige  Auss ichten.  
Mathilde war in ihrem Zimmer damit beschäftigt, ihre Blumen zu be-
gießen, als ihr Vater eintrat und ihr den Vorschlag machte, mit ihm nach 
dem Pastorat hinüber zu reiten. „Müssen den Alten zur Jagd einladen," 
sagte er, „und ich bin lange nicht dagewesen. Also, wenn Du mit willst, 
so komm' herunter!" 
Es waren fast vier Jahre vergangen, seit wir Mathilde nicht gesehen, 
und wir finden fie wenig verändert, denn Naturen, wie die ihrige, thun ein 
Paar Jahre nichts, namentlich wenn sie in Mathilden's Alter sind. Die 
Pläne des Barons waren, wie er übrigens vorhergedacht, sammt und sonders 
klüglich gescheitert. Vergeblich hatte er, sehr gegen seine Neigung, ein Paar 
Winter in Flußau verlebt und die Tochter alle Bälle mitmachen lassen, die 
von der aristokratischen Gesellschaft veranstaltet wurden; vergeblich hatte er 
selbst Haus gemacht," und dazu allerlei Jünglinge und Männer in Frack 
und Uniform geladen, die um „die reiche Erbin" seufzten, — es wollte 
Alles nichts verfangen. Mathilde hatte sich köstlich amüsirt, hatte jedes Ver-
gnügen, das sich aus ihren Wegen fand, aufgehoben, hatte gelacht und ge-
scherzt ohne Unterlaß, das war aber auch Alles. — Wie ging das zu? 
Wie es eben geht. Die, denen sie gefiel, die gefielen ihr nicht, und die ihr 
vielleicht gefallen hätten, fanden an ihr kein Gefallen. Dann ist's mit dem 
kurischen Adel wie mit dem preußischen Osfiziercorps und dem Wein — sie 
gewinnen mit den Jahren, und man begreift oft nicht, wie aus so fadem 
Most schließlich ein so milder und edler Wein wird. Endlich ist's mit ideal 
angelegten Naturen ein eigen Ding, mag ihr Idealismus auch noch so 
jugendlich unklar, das Gold noch so sehr in Schlacken gehüllt sein, das Mäd-
che», das ein Mal von der Süßigkeit eines weiten, freien Mannessinns 
gekostet hat, ist meist für lange Zeit, wenn nicht für immer, vor jeder 
Neigung zur nützlichen goldenen Mittelstraße gefeit. 
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Als nun der dritte Winter herangekommen und der Herr von Langer-
wald, in der Stille seufzend, wieder feine Vorkehrungen traf, um mit Sack 
und Pack in die verhaßte Stadt überzusiedeln, da setzte sich die Tochter ein-
mal nach dem Abendessen neben ihn auf das kleine Sopha neben dem Kamin, 
faßte feine Hände, sah ihm treuherzig in's Gesicht uud sagte mit lächelnden 
Augen (wie liebte der Alte diese Augen) und lächelndem Munde (sie hatte 
eine gar zu liebliche Art zu lächeln): „Warum willst Du denn eigentlich 
wieder in das langweilige Nest?" 
„Gott straf' mich, rief der Alte, der in dem Augenblick noch mehr in 
seine Tochter verliebt war, als gewöhnlich. „Du sollst Dich ja da verlieben, 
Mathildchen!" 
Sein halb melancholisches, halb schalkhaftes Gesicht, wie der Ton seiner 
Stimme waren dabei so komisch, daß Mathilde in ein schallendes Gelächter 
ausbrach. Daun sich dicht an ihn schmiegend und ihren Kopf auf seine 
Schulter legend, fuhr sie fort: „Höre, Väterchen, da machst Du Dir doch 
wirklich unnütze Mühe. Ich weiß, Du langweilst Dich dort ganz gräulich, 
und Mama geht es nicht besser." 
„Was," unterbrach sie der Vater, „hat Mama das gesagt?" 
„Durchaus nicht," beruhigte sie ihn, „im Gegentheil, aber ich sehe es 
ihr an, daß sie auch lieber in Götzenhof bleibt. Und was mich betrifft, fo 
werde ich mich dort gewiß nicht verlieben. Wahrhaftig und wahrhaftig 
nicht!" 
„Aber warum nicht Kind? Warum nicht?" 
„Wie Ihr Männer unklug seid, Papa! Wie sollte ich mich wol in 
Jemand verlieben, wenn in dem Gesichte, mit dem Du mir jeden Heiraths-
kandidaten vorstelltest, deutlich zu lesen stand: „Bitte, verlieb' Dich, mein 
Kind." Es ist zwar, „Gott straf' mich," ein dummes, nichtsnutziges Sub-
ject, aber nun — verlieb Dich doch!" 
Der Alte lachte, küßte die Tochter auf die Stirn und lachte wieder. 
„Blitzmädel!" murmelte er, „hat den Satan im Leibe, wahrhastig, den 
Gottseibeiuns!" 
„Siehst Du, Väterchen!" fuhr Mathilde fort, „ich will Dir sagen, 
wie Du es hättest machen sollen. Dn hättest mir den Herrn von B... zum 
Beispiel zuführen sollen und mir nachhersagen: „Gott straf' mich, Mathilde, 
den nimmst Du auf keinen Fall, wenn Du es mit dem hältst, hast Du es 
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mit mir zu thun." Dann wäre er mir gefährlich geworden. Eine Unmög-
lichkeit ist's jedoch, sich zu verlieben, mit dem Bewußtsein, daß Aller Augen 
auf uns gerichtet sind und es von uns erwarten." Mathilde lachte lustig. 
„Ach geh! Du bist ein schlechtes Kind und hast Deinen eigenen Vater 
zum Besten. Das hätte ja auch Nichts geholfen. Ich habe ja selbst daran 
gedacht, aber auf den Sprenkel wärst Du nicht gegangen, meine Nachtigall. 
Aber nun sage mir, Mädchen: convenirt Dir der Herr von B... nicht? 
Er ist jung, hübsch, klug, gebildet, ein guter Reiter, Tänzer und Schütze, 
ein Edelmann in des Wortes bester Bedeutung, die Familie gehört zu den 
besten, ältesten des Landes, keinen verarmten Zweig giebt es, Alle gemachte 
Leute, er selbst Inhaber zweier großer Majorate." 
„Du preisest ihn ja an, wie ein Bäcker feinen Pfefferknchenmann, 
Papa." 
„Nun und ist er nicht anpreisenswerth? Ist er nicht ein Mann, wie 
ihn ein Mädchen sich ihn nur träumen kann in der Johannisnacht mit dem 
Kreuzwegskranz unter dem Kopfkissen. Der reine Dullan, Dollen, wie heißt 
der verwünschte Backfischprinz?" 
„Dunallan, Papa!" 
„Meinetwegen Dunallan! Also was mißfällt Dir an diesem Dunallan?" 
„Er ist mir zu fein, Papa!" 
„Gott straf' mich — zu fein? Willst Du denn einen Riesen heirathen, 
Mädchen, einen Goliath?" 
„Ich meine nicht körperlich, Papa. Du bist auch fein und zierlich ge-
baut, aber sieh, Du kannst so prächtig grob werden, Väterchen! Es thut 
Einern ordentlich wohl!" 
„Gott straf' mich! Also, daß ich mitunter grob bin, gefällt Dir?" 
„Ja! Siehst Du, mein Mann könnte körperlich so fein und zierlich 
sein, als ob ihn ein Nürnberger aus einer Erbse geschnitzt, aber innerlich 
da muß er so groß sein, daß ich seines Hauptes Scheitel nicht sehen kann, 
und wenn ich mich auf die Fußspitzen stelle. Und dann muß er einmal 
tüchtig zufahren können, daß ich zusammenfahre und Furcht vor ihm habe." 
„Dummes Zeug," brummte der Baron, „Du — Furcht haben?" 
„Nicht eigentlich Furcht, aber siehst Du — ich will's mit den Worten 
aus dem Mährchen sagen — „es müßte mir gruseln können." Wenn Du 
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zum Beispiel so recht böse bist, da weiß man, Du setzest Deine Sache durch, 
ob sie biegt oder bricht, und das ist so schön. Der Herr von B... ist 
gewiß nie so?" 
„Hm! könntest Recht haben. Aber wo hast Du's denn dem Wilhelm 
angesehen, daß er so ist, wie Du Deinen Mann willst?" 
„Das sieht man ihm gleich an, Papa." 
„Hm! Nun aber der Felix, ist der nicht so?" 
„Ja und nein, Papa. Der Felix ist mir zu ruhig, und zu langsam, 
und zu positiv." 
„Ist ja auch nicht mehr 18 Jahre alt, mein Kind." 
„Eben darum, Papa." 
„Glaubst Du denn aber, daß der Wilhelm sein Leben lang ein Knabe 
bleiben wird, der für die Freiheit, den Mond und die Geliebte schwärmt?" 
„Ja, Papa! Jung wird er immer bleiben. Jung, frisch, lebhast, 
von allem Guten, für alles Gute begeistert. Ja, Papa: für die Freiheit, 
den Mond und die Geliebte. Ja, lache nur, ja, für alle drei. Immer. 
Auch wenn er 80 Jahre alt ist, wird er für alle drei schwärmen. 
„Nun, bitt' den Felix. Vielleicht wird er auch schwärmen." 
Mathilde lachte laut. „Das müßte köstlich sein, Papa." 
„Warum? Was ist da lächerlich? Frag' ihn einmal nach seiner 
Diana. Da wirst Du sehen, wie er schwärmen kann." 
Mathilde lachte noch lustiger. „Diana ist weder die Freiheit, noch der 
Mond, noch die Geliebte!" 
„Aber dafür ist sie ein vortrefflicher Hühnerhund, und das will, meines 
Erachtens, mehr sagen." 
„Pfui! schäme Dich, Papa!" 
„Gott straf' mich! Warum soll ich mich schämen?" 
„So prosaisch zu sprechen." 
„Herzenskind! im Grunde denkst Du wie ich. Du schwärmst auch nicht, 
weil's Deine Natur so will, sondern weil Du's andre Mädchen hast thun 
sehen, und nun denkst: „Wo die eine Schwester Gans hinfliegt, flieg' 
ich nach." 
Hermann, Wilh. Wolsschild, 22 
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„Deine Schuld, Papa! Wozu bringst Du Dein Kind unter die Gänse? 
Unter den Gänsen muß man schnattern." 
„Und Du willst wirklich nicht nach der Stadt?" 
„Ganz und gar nicht, Papa!" 
„Nun dann bleiben wir hier." 
Mathilde brach in ein Jubelgeschrei aus und bedeckte des Vaters Mund 
mit Küssen. Dann eilte sie hinüber zur Mutter und verkündete ihr die 
Freudenbotschaft. 
Frau von Langerwald warf einen glücklichen Blick auf den ihr gegen-
über sitzenden Doktor, während ihre Hand leise über das Haar der vor ihr 
knieenden Tochter strich, und er erwiederte ihn mit einem süßsauren Lächeln, 
denn er hatte sich eigentlich feit Monaten auf die Ferien gefreut, die durch 
den Unizug der Familie entstanden und ihn von seiner monotonen Pflicht, 
die alternde Freundin ein paar Stunden täglich zu unterhalten, befreien 
follte. Er ließ sich aber Nichts merken. So waren sie denn nicht mehr zur 
Stadt gezogen. Man hört und liest oft, daß die in allerlei Zerstreuung ver-
brachten Tage den meisten Menschen rasch entschwinden. Dem ist aber nicht 
so. Die Zeit ist nie so flüchtig, als wenn ein Tag dem andern gleicht. 
Die Langerwald's lebten nicht eben sehr gesellig, die Kränklichkeit der Frau 
vom Hanse, das Siechenlager des einzigen Sohnes, verhinderten einen allzu 
ausgebreiteten Verkehr, ebenso die Proceßwuth und Streitlust des Barons, 
der sich an Niemand lieber rieb, als an den Nachbarn. So waren denn 
die Jahre rasch vergangen. 
Es war erst in der letzten Zeit, daß Mathilde unruhig geworden war. 
Verschwieg ihr auch die Freundin ihre Besorgnisse um den Bruder, und hatte 
sie auch selbst bisher immer darüber gelacht, wenn sie es ©retchen angemerkt, 
daß ihr seine Briefe mißfielen, und sie wohl gar damit geneckt, daß sie den 
Jüngling jetzt schon so ernsthaft und würdig haben wolle, als wäre er nicht 
Student, sondern ein alter Probst, so war es doch auch ihr zuletzt nicht mehr 
entgangen, daß dort in Berlin nicht Alles in Ordnung sei. Wilhelm's 
Briefe, die ihr ©reichen immer gab, fingen auch ihr an unheimlich zu wer­
den. Es sprach so ein schneidiger, unerquicklicher Humor aus ihnen, und 
es verletzte sie, daß dieselben säst nichts als Tadel und Spott enthielten, daß 
die alte Begeisterung und Schwärmerei völlig aus ihnen entwichen war. 
Wäre in diesen Briefen auch von ihr die Rede gewesen, so hätte sie wohl 
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noch mehr Grund zur Unruhe gehabt, das war aber auf Gretchens ausdrück-
liches und energisches Verlangen nie mit einer Silbe der Fall gewesen. Jetzt 
sollte Paul zurückkehren und Wilhelm blieb. Unruhig erwartete sie des 
Ersteren Ankunft, hoffte sie doch durch ihn zu erfahren: „Weshalb sich die 
Freunde getrennt, wann Wilhelm zurückkehren würde, was es denn eigentlich 
auf sich habe mit Gretchens Traurigkeit," denn daß diese mit Wilhelm zu-
sammenhing, sagte ihr eine dunkle Ahnung. War er leichtsinnig gewesen? 
Hatte er wenig gearbeitet, Schulden gemacht? Das war kein großes Unglück. 
Mathilde wurde von einer unbestimmten Sorge gepeinigt, die ihr um 
so lästiger fiel, je weniger Kummer sie bisher gekannt. Dazu herrschte auch 
im Hause eine bange, erwartungsvolle Stimmung. Des kleinen Emil's Tage 
neigten sich ihrem Ende zu, und alle Aerzte, die man consultirt, stimmten 
darin überein, daß er diesen Herbst schwerlich überleben werde. 
Der schönste Herbsttag empfing Mathilde draußen, als sie im Reitkleide 
hinaustrat auf die Freitreppe, vor der ihr Schimmel unruhig den Boden 
stampfte, und als er die Herrin gewahr wurde, ein fröhliches Gewieher 
hören ließ. Der rechte, echte, deutsche Herbst kommt nicht mehr bis zu uns, 
uud sein stellvertretender baltischer Bruder ist für gewöhnlich ein schläfriger, 
verdrießlicher Gesell, dem Schmutz mehr als billig ergeben; aber auch er hat 
seine gemüthlichen Stunden, und dann lebt ein Jeder auf, Jung und Alt, 
Arm und Reich. In den Wäldern ertönt das Jagdhorn, die Meute bellt, 
die Büchse knallt, auf den Feldern giebt's ein reges Leben, froh und fleißig 
schafft Alles, um die Sommererndte einzubringen; Kujen und Stirpe«, unseres 
Wohlstandes Zeichen, erheben überall ihre traulichen Häupter, die tobte, an 
einer Schnur hängende Krähe als Helmschmuck, und auf der Landstraße, die 
den ganzen Sommer so trüb und traurig, verstaubt und vereinsamt dagelegen, 
fährt wohl das eine oder andere Bäuerlein schon znr Stadt, den Städtern 
ein lieber Gast, der Bringer des „frischen Brodes." Der Maschinist auf 
den großen Höfen betrachtet nachdenklich seine Maschinen, der Kleetenwagger 
klettert umher in der halbdunklen Kleete, auf Scheunen und Böden, der 
Müller sitzt rittlings auf einem Balken, treibt hier und da einen Nagel 
hinein und schmunzelt dazu wohlgefällig. — In all' den zahllosen Wetzwagger, 
Bull und Peters — und wie die stereotypen Gesindenamen heißen — geht die 
Wirthin mit sich zu Rache, ob bei der Flachstalke, bei der Tochter Hochzeit 
das Fleisch der rochen „Duale" (ungehörnte Kuh) reicht, oder ob das Fest 
noch einem Paar ihrer grunzenden Lieblinge das Leben kosten muß. 
2 2 *  
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Wie schön und klar ist an solchen Herbsttagen die ganze Atmosphäre. 
Fast eine Stunde weit hörst Du Werktags den Schuß, Sonntags der Kirchen­
glocken fernes Läuten. Silberfäden durchziehen die Luft oder hängen mit 
dem einen Ende noch an den Stoppeln. Frei schaut der Blick über die 
weite Ebene, an den Gesinden, den Edelhöfen, den Birkenwäldchen hin, bis 
am fernen Horizont des Waldes blaue Linien das Bild, Sehnsucht erweckend, 
abschließen. Weiter unten, in Kurland, wo der Boden in leichten Wellen 
sich hinzieht, wie ihn das Meer lächelnd im Halbschlaf geschaffen, ist die 
Fernsicht meist sehr weit, nirgends aber im „Gottesländchen" kann der Blick 
freier und unbeschränkter umherschweifen, als auf der gesegneten Semgaller 
Ebene. Und eben in diese blickte Mathilde von dem sanftaufsteigenden Terrain 
der Iakobsburger Gegend, und während sie neben dem Vater dahinritt, suchte 
und fand ihr Falkenauge die fernen Flnßauer Thürme. 
„Wie die Leute es im Gebirge aushalten können, Papa!" unterbrach 
sie das Schweigen. 
„Gott straf' mich! Warum sollen sie es nicht aushalten können? Da 
giebt es Gemsen und Steinböcke." 
„Ich meine, Papa, es muß Einem den Hals zuschnüren und die Brust 
ängstigend beschweren, wenn man nicht so weit sehen kann, als das Auge 
reicht, wenn das Heimathsthal eine Welt für sich bildet, aus dem man nicht 
ohne Mühe hinauskommt." 
„Sage das nicht. Das hat sein Gutes. Die Bergbewohner hängen 
dafür um so fester an ihrer Heimath." 
„Glaubst Du denn, Papa, daß wir Kurländer z. B. nicht an der 
He-math hängen?" 
„Wenig, Kind! Der Adel noch am Meisten, doch die anderen Lands-
leute beweisen nur zu wenig Anhänglichkeit." 
„Warum glaubst Du das?" 
„Weil sie im Handumdrehen bereit sind, dem Vaterlande den Rücken zu 
kehren, um nach Rußland und Polen zu gehen." 
„Aber Papa, sie erfüllen dort eine hohe culturhistorische Mission." 
„Gott straf' mich! Wo hast Du die Redensart her, Mädchen? Nicht 
die culturhistorische Mission treibt sie, sondern die leidige Faulheit und Hab­
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sucht. Weil sich's dort leichter verdient, verlassen sie die Heimath, und für 
baares Geld ziehen sie den deutschen Rock aus und Ha statt oder Pekesche an." 
„Ja, wo sollte denn aber der Ueberschuß der Bevölkerung bleiben, 
wenn er nicht auswanderte?" 
„Gott straf' mich! Du sprichst ja wie ein Profesfor der National-
öconomie. Was für ein Ueberschuß? So lange wir noch keine Chaussee 
und kein Haus bauen, keine Maschinen aufstellen und keine Wiese berieseln 
können, ohne Ausländer herbei zu rufen, kann da von Ueberschuß die Rede 
sein? Gott straf' mich! Woran ist ein Ueberschuß? An Aerzten allenfalls 
und Apothekern, an Juristen und Schreibern. Woher kommt das aber ? 
Weil Alles, was nicht Edelmann ist, feinen Jungen durchaus ftudiren lassen 
muß, weil die Literaten sich von den Bürgern abgesondert und dadurch von 
ihrer Intelligenz den Bürgern Nichts zu Gute kommt. Bei größerem Ge-
roerbefleiß, größerer Unternehmungslust und praftifchen Kenntnissen könnte 
unser Ländchen eine vier Mal so große Bevölkerung ernähren, und brauchte 
dann noch kein tnrifches Kind fein Brot in der Fremde zu effen. Habe oft 
mit Reinhart darüber gestritten. Der sagt Dir auf den Kopf zu, es man-
derte überhaupt Niemand aus, und er schwört Stein und Bein, dem wäre 
fo. So ein knorriger, am Boden, der ihn erzeugt, hangender Geselle wie er 
ist, kann sich's nun einmal nicht denken, und Du jagst eher ein Schrot-
forn in einen Granitblock, als einen Gedanken in feinen Schädel, wenn er 
ihn nicht hineinlassen will." 
„Papa! Als der Alte noch jung war, glich er da dem Sohne?" 
„Aeußerlich, ja. Ob sie sich geistig gleichen, weiß ich nicht, ich kenne 
den Sohn nur wenig, doch scheint er mir aus weicherem Holz und lebhafter 
zu sein. Doch da wir einmal von Letzterem sprechen: Nun, der muß ja 
wohl auch bald zurückkehren?" 
„Ich denke!" 
„Nun, und dann geht die Candidatenkomödie an?" 
„Was heißt das?" 
„Gott straf' mich! Was heißt das? Das heißt, daß er dann den 
Kandidaten wird spielen wollen." 
„Warum denn spielen?" 
„Nun, weil Ihr dann vermutlich doch werdet heirathen wollen?" 
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Mathilde erröthete und schwieg. 
„Oder glaubst Du, daß ihm die Lust dazu vergangen?" 
„Nein!" 
„Höre, Mathildchen, da wir nun einmal davon sprechen, so will ich 
Dir auch gleich meine Pläne mittheilen. Du weißt, daß mir die ganze Ge-
schichte nicht nach dem Sinn und daß ich Dich lieber anders verheirathet 
gesehen. Aber nun, — man muß sich fügen, sagte der Fuchs, als man 
ihm den Balg abzog. Ich will Dir also gleich sagen, daß ich Euch vor-
läufig Sternhof abtreten will, da mögt Ihr dann warten, bis ich ein Mal 
sterbe und Ihr mehr bekommt. Nun, bist Du es zufrieden?" 
Mathilde beugte sich so heftig nach ihm herüber, um ihn leidenschaftlich 
zu küssen, daß ihr Pferd es übel nahm und durch ein Paar mächtige Sprünge 
sie fast abgestreift hätte. Mit Zügel und Peitsche brachte sie es zur Ruhe, 
und kehrte an die Seite des Vaters zurück. 
Der Baron sah ihr zufrieden in's Gesicht und er sah, daß Freuden-
thränen ihre Augen füllten. 
„Gott straf' mich! Ich weiß nicht, zu welcher Thorheit Du mich nicht 
überreden könntest, mein Herz. Aber eine Bedingung: Sorge dafür, daß 
der Junge sich nicht ziert und sich nicht lange bitten läßt, den Talar an den 
Nagel und die Sporen an die Stiefel zu hängen. Mir sind solche Scenen 
äußerst fatal, und wenn er kein Kalbskopf ist, muß er die Notwendigkeit 
des Schrittes selbst einsehen." 
„Dann wird er's einsehen, Papa!" 
„Nun, will's hoffen und glauben. Wie ich's ohne Dich aushalten 
werde, weiß ich nicht. Siehst Du," fuhr er plötzlich zornig auf, indem er 
sein Pferd zu mißhandeln begann, und das Thier zurückhaltend, fast jedes 
Wort mit einem Gertenschlag begleitete, „siehst Du, wie Deine Mama ist! 
Hat das Weib je etwas Vernünftiges gethan? Jemals, feit sie auf der 
Welt ist? Konntest Du, Gott straf' mich! nicht ein Junge sein, und der 
arme Zicatapfe! von Knabe ein Mädchen?" 
Mathilde verwandte sich mitleidig für das Pferd und er hörte auf es 
zu schlagen. Sie verwandte sich auch mitleidig für ihre Mutter, aber davon 
wollte der Baron Nichts wisfen. Er trug eilten tiefen, bittern Haß gegen 
dieses sanfte, stille Geschöpf in der Brust, und er hielt ihn um so fester, je 
unmotivirter er war. 
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„Diese Frau verachtet mich!" sagte er grimmig. „Kein Mensch auf 
der Welt verachtet mich, obgleich mich, Gottlob recht Viele nicht leiden können, 
nur diese Frau wagt es, mich zu verachten. Unterbrich mich nicht. Ich 
weiß es, Gott straf' mich! sie verachtet mich. Sie sagt es nie, aber inner-
lich thut sie es. Ich bin in ihren Augen ein grober Bauer. Weil ich 
Nichts lese, weil ich nicht in die Kirche gehe und die Augen verdrehe, darum 
verachtet sie mich." 
„Pfui, Papa, das glaubst Du ja selbst nicht." 
„Gott straf' mich! Warum soll ich es nicht glauben? Sie zeigt es 
mir bei jeder Gelegenheit, aus jedem Blick lese ich es. Wenn sie so den 
linken Mundwinkel und den linken Nasenflügel in die Höhe zieht, Gott straf' 
mich! es macht mich wüthend. Wenn ich Dich je die Fratze machen sehe, 
wahrhaftig, ich würde aufhören, Dich zu lieben. Neulich komme ich an 
Emil's Bett und der Junge bittet mich, ihm die Mediän zu reichen. „Einen 
Löffel voll bekäme er," sagt er. Nun, ich bin auch ein Paar Mal krank 
gewesen, und wenn mir dann ein Löffel verordnet war, nahm ich fünf ein, 
denn wer weiß, auf was für hysterische Personen „der da" seine Dosen be-
rechnet und ich bin immer gesund geworden. Denke also: das ist ja Dein 
Kind und gebe ihm zwei Löffel. Kaum hat der Junge sie im Leibe, so 
verdreht er auch schon die Augen und wird leichenblaß. Jsalie kommt hinein 
und sieht das Kind an. „Um Gottes Willen," fragt sie, „was hast Du 
mit dem Kinde gemacht?" und schlägt die Hände über'm Kopf zusammen. 
Ich erzähle ihr also, wie Alles zugegangen und wie es sich verhält. Siehst 
Du — sie hätte doch zornig werden können, oder so was. — Nein. Nicht 
ein Sterbenswörtchen sagt sie. Sie macht mir die verwünschte Grimasse mit 
dem linken Nasenflügel und wendet sich ab." 
Nim ritten sie durch den Flecken und schlugen den Weg nach dem 
Pastorat ein. 
„Du wirst oft bei uns sein in Sternhof!" sagte Mathilde. 
„Fällt mir nicht ein. Was foll ich bei Euch? Zufehen, wie Du einen 
andern mehr liebst als mich?" 
„Mehr liebe ich ihn gar nicht, Papa. Ich liebe Euch Beide gleich, 
ich liebe Euch nur verschieden." 
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„Lüg' nicht, Kind. Wenn wir Beide, der Junge, der Wilhem und ich 
heute gleichzeitig durch's Eis brächen, Du würfest ihm das Seil zu und 
ließest mich ruhig ertrinken." 
„Nein, Papa, wenn ich in solch' einen Fall käme, ich ertränkte mich 
mit Euch." 
Der Baron lachte. „Hättest Hoffräulein werden sollen, hast immer 
eine Antwort bei der Hand. Aber siehe einmal, geht da nicht ©retchen?" 
Es war in der That ©retchen, die, aus Jacobsburg kommend, eben 
von der Landstraße ab in den Park einbog. 
„Papa, nimm mein Pferd mit und laß mich hier absteigen. Ich hole 
©retchen noch ein und komme dann mit ihr zusammen in's Haus." 
Sie warf den Zügel dem Vater zu, glitt rasch vom Pferde und eilte, 
die Schleppe ihres Reitkleides über den linken Arm werfend, der Freun-
bin nach. 
Der Baron ritt langsam, Mathilden's Pferd am Zügel führend, in den 
Hof des Pastorates. 
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G e n e r a l p a r d o n .  
„Wie geht's, Reinhart," rief der Baron dem Pastor zu, als er in 
deffen Zimmer trat. „Aber Du bist ja reifefertig," fuhr er fort, „willst 
Du ausfahren?" 
„Ja, Reinecke," erwiederte der Pastor ungewöhnlich ernst, indem er 
dem Freunde die Hand reichte, „und es freut mich, daß Du kommst, denn 
ich wollte eben zu Dir, um Dich abzuholen. Du mußt mich begleiten." 
„Ich? Gott straf mich! Wohin? Und warum machst Du denn ein 
Gesicht, als ob der Rost in Deinem Waizen wäre oder die Nonne in Deinem 
Walde?" 
„Habe leider allen Grund, ein ernstes Gesicht zu machen. Mir ist 
traurig und trübselig zu Muthe. Rossel hat seine Insolvenz angezeigt!" 
Dem Baron schoß das Blut in's Gesicht, aber er faßte sich rasch und 
fagte fo ruhig, als er es irgend konnte: 
„Kein Wunder! Wir haben's lange genug vorausgesehen!" 
„Das haben wir, aber damit ist ihm nicht geholfen und ich meine, 
wir sind nicht von dem Schlage, der — wenn der Freund trotz aller War-
nung auf's Eis ging, ausglitt, fiel und das Bein brach — der, sage ich, 
dabei steht, die Hände in den Taschen, ihm nicht aushilft und nur noch Galle 
in seinen Mermuth gießt mit den Worten: „Hab' ich es Dir nicht vor-
ausgesagt." 
„Wer ließ ihn so toll darauf loswirthschasten! Mäßig veranschlagt, hat 
i er seine runden dreimal Hundertausend Thaler in das Dseltepillen hinein-
gesteckt, und wenn sein Sohn es einmal übernimmt, so braucht er mindestens 
ein Sechstel der Summe, um die Meliorationen wieder herauszuschaffen." 
„Richtig, Reinecke, aber das Hilst ihm Alles nichts." 
„Glatteis ist Glatteis. Wagten wir uns darauf, wir könnten darüber 
selbst zu Falle kommen. Rossel — Fuchsberg, wollte ich sagen, ist ein Faß 
ohne Boden." 
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„Du thust ihm Unrecht. Er hat viel Thorheiten begangen und guten 
Rath leichtsinnig zurückgewiesen, aber er hat's gethan, weil er es besser zu 
zu wissen glaubte. Ein Verschwender aber, ein Faß ohne Boden, ist er 
eben so wenig, als Du und ich." 
„So! Und wo hat er denn das Vermögen seiner Frau gelassen?" 
„Als er es in die Hände bekam, da waren ihm die Augen noch nicht 
aufgegangen und er glaubte, daß er es so am Besten anlege." 
„Wie kann ein Mann, der mit Messer und Gabel zu essen versteht 
und sich seine Weste selbst zuknöpfen kann, wie kann der glauben, daß er 
das Geld seiner Frau gut anlegt, wenn er es in ein Majorat steckt, oder 
richtiger, wenn er es mit vollen Händen zum Fenster hinauswirft!" 
„Wie dem auch sei, Reinecke, der Rossel meinte es brav und ehrlich, 
das weißt Du so gut wie ich. Es ist auch nicht Deine Ueberzeugung, die 
aus Dir spricht, sondern Dein verwünschter Widerspruchsgeist." 
„Gott straf' mich! So! meinst Du? Nun, ich will davon aufhören. 
Habe ich doch — so wie so — Nichts mit ihm zu thun." 
„Wie?" sagte der Pastor unwillig; „wie? Du hast Nichts mit ihm 
zu thun? Ich denke, kein Mensch hat jetzt mehr mit ihm zu thun, als 
wir Beide." 
„Das denke ich durchaus nicht." 
„Also Du willst ihn jetzt verlassen in seiner Noch?" 
„Ich will ihn nicht jetzt verlassen in seiner Noch, ich habe ihn ver­
lassen, da es ihm noch gut ging, wenn ich auch voraussah, daß die Noch 
schon hinter seiner Thüre lauerte." 
„Und Du willst Dich auch jetzt nicht mit ihm versöhnen?" 
„Nein!" 
„Weil er Dir einen Hund erschossen hat?" 
„Weil er meinen treuen Gefährten gemordet hat, gemordet hat auf 
meinem eigenen Hof. Gott straf' mich! vor meinem Hause!" 
„Und Du willst dem Freunde Deiner Jugend und Deiner Mannesjahre 
auch jetzt nicht die Hand reichen zur Versöhnung, wo er verarmt und von 
aller Welt verlassen, wo der große und kleine Pöbel schadenfroh über den 
arm gewordenen Reichen spottet? Willst es nicht thun, weil er Dir Deinen 
Neufoundländer erschossen im Aerger und Jähzorn?" 
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Der Baron stampfte zornig mit dem Fuß auf den Boden. 
„Gott straf' mich! Nein, ich will nicht!" 
Der Pastor kreuzte die Arme über die mächtige Brust, als ob er das, 
was da in ihm kochte und siedete, gewaltsam niederhalten wollte: 
„Glaubst Du, Reinecke," sagte er sehr langsam, „daß Du in Deinem 
Leben nie etwas gethan hast, was unrecht war?" 
„Ich habe oft ein Unrecht gethan, aber ich habe nie verlangt, daß 
man's mir verzeihen solle, ehe und bevor ich mein Unrecht bekannt." 
„Das verlangt auch nicht Rossel von Dir." 
„Wer denn?" 
„Dein Herr und Gott!" 
„Der bekümmert sich viel um Fuchsberg's und meine Händel." 
„Ich sage Dir, daß Der, ohne dessen Willen kein Sperling vom Dache 
fällt, Sich um Euren Handel so viel kümmert, wie um die Streitigkeiten der 
Großmächte." 
„Und was verlangt Er denn von mir?" 
„Er verlangt von Dir, daß Du Euren Zwist jetzt vergißt, daß Du 
jetzt beweist, daß Christen und Leute von Ehre keine Freundschaft schließen, 
um zusammen Portwein zu trinken und Hasen zu schießen, daß Christen und 
Leute von Ehre sich wohl von Freunden lossagen können für eine Zeit, bis 
sich die Galle in ihnen vertheilt, aber daß sie am Platze sind, so bald der 
erste Feuerruf ihr Ohr erreicht, ein Jeder mit dem was er hat, der Eine 
mit der Feuerspritze, der Andere mit einem alten Eimer oder Spann. Er 
verlangt von Dir, daß Du mit mir fährst, zu Rossel kommst und sprichst: 
„Ich habe Dir Unrecht gethan, Bruderherz! Vergiß und vergieb! Nun 
stütze Dich auf meine Schulter und auf die unseres anderen Freundes und 
sei nicht rücksichtsvoll und blöde, das ist jetzt nicht am Platz, stütze Dich so 
stark Du's brauchst und so lange als Du's nöthig hast, denn Gott der Herr 
gab uns ein Paar starke Schultern!" — Siehe, Reinecke, das verlangt Gott 
von Dir!" 
„Gott straf' mich! Ich soll ihn noch um Verzeihung bitten?" 
„Das ist noch nicht Alles. Er verlangt auch noch von Dir, daß, wenn 
er Dich zurückweist und will Dir nicht verzeihen, Du noch ein Mal zu ihm 
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kommst und noch ein Mal bittest und immer wieder, bis er Deine Hülse 
annimmt." 
„Gott straf' mich! Du bist toll, Reinhart! Ich soll ihn um Ver-
zeihung bitten? Und wenn er mir nicht verzeiht, foll ich ihn noch ein Mal 
um Verzeihung bitten?" 
„Das sollst Du. Und Du sollst sprechen in Deinem Herzen: Mein 
Freund ist stolz! Da er meine Freundschaft entbehren konnte im Glück, 
schämt er sich, sie anzunehmen im Unglück." 
„Und wenn ich das nicht thue? Wenn ich der Meinung bin, daß es 
nicht an mir ist, um Verzeihung zu bitten, sondern an ihm?" 
„Du weißt sehr wohl, daß Du es warst, der aus einem Funken ein 
Feuer anblies, das Eure Freundschaft fraß. Aber selbst wenn Du im Recht 
wärest, müßtest Du ihm vergeben." 
„Aber wenn ich es nicht thäte?" 
„Dann," sagte der Pastor, „dann wird Gott Dir auch nicht Deine 
Sünden vergeben." 
„Du sprichst ja, als ob Du Gottes Vergebung nur so im Sack hättest?" 
„Ich spreche so, wie ein Christ wohl sprechen darf und wie ein Geist-
Itcher sprechen muß." 
„Höre, liebster Freund, Du wirst doch nicht anfangen, mir gegenüber 
den Geistlichen herauszukehren!" 
„Gerade Dir gegenüber. Glaubst Du, daß ich nur den Bauern und 
Knechten gegenüber meine Stimme erhebe, und, ein stummer Hund, schweige, 
sobald ein Vornehmer in den Hof tritt?" 
„Ich meinte nicht, daß Du den Geistlichen bei Seite setzen solltest, weil 
ich kein Bauer, sondern weil ich Dein Freund." 
„Du nennst Dich meinen Freund. Gut. Ich bitte Dich, fahre nicht 
auf, höre mich zu Ende. Wenn ich sage, Du nennst Dich meinen Freund, so 
soll damit keineswegs gesagt sein, daß ich nicht aus tausend Handlungen ge-
sehen habe, daß Du es bist; aber vor der Hundegeschichte glaubte Fuchsberg 
das auch von Dir, und wie ich jetzt einsehe, hat er sich in Dir getäuscht. 
Wer steht mir dafür, daß ich Dich nicht auch einmal durch ein Wort ver­
letze , und dann zwischen uns ebenso Alles aus ist, wie jetzt zwischen Dir 
und ihm. Daß wenn ich dann verarme, wenn ich mein Pastorat verliere 
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und in's Elend wandern muß, Du ruhig sagst: Ich habe es lange vorher-
gesehen! mit den Schultern zuckst und Dich abwendest." 
„Reinhart, Gott straf' mich, Du redest harte Worte!" 
„Ich rede wie es mir um's Herz ist. Willst Du auf Deine alten 
Tage Dich ändern, ein Anderer werden, so thue es. Ich kann Dich nicht 
halten, so gern ich es wollte. Ich aber," fuhr der Pastor mit erhobener 
Stimme fort, ich will all' den alten, guten, rechten Stolz des KurländerH 
nicht aufgeben, und wenn mir nur die Wahl bleibt zwischen dem glücklichen 
und reichen und dem unglücklichen und armen Freunde, so trete ich zu Letz­
teren und rufe ihm zu: Lege Dich frei aus und fahre tapfer zu, Dein 
Waffenbruder im Kampf des Lebens deckt Dir den Rücken!" 
Der Baron war kreidebleich geworden. Unruhig, die Lippen über ein-
ander gepreßt, schritt er im Zimmer auf und ab, dazwischen einen Blick auf 
die hohe Gestalt des Pastor'» werfend, der, an das Fensterbrett gelehnt, ihm 
gegenüber stand. Endlich trat er zum Freunde und reichte ihm seine kleine 
seine Hand, die in des Pastors Rechte wie die Maus in der Löwenkralle 
verschwand. 
„Du bist ein lieber guter Mensch, Wolffchild, und ich bin Dir mehr 
Dank schuldig, als Du weißt und glaubst. Komm, wir wollen fahren." 
„Wüßt ich's doch, Reinecke, daß ich mich nicht in Dir getäuscht," rief 
der Pastor warm, „und daß, wenn man nur derb zugreift, sie anpackt und 
wegbiegt die Disteln, der schönste Weizen darunter sprießt. Wohlan denn, 
komm!" 
Als sie in den Wagen stiegen, gedachte der Baron Mathilden's. 
„Ich habe Mathilde mit," sagte er. „Nun, sie wird nicht unzufrieden 
fein, etwas länger bei der künftigen Schwägerin bleiben zu können." 
Der Pastor blickte ihn verwundert an. Es war das erste Mal feit 
den ersten Auseinandersetzungen, daß des Verhältnisses ihrer Kinder in ihrem 
Gespräch Erwähnung geschah. 
„Sieh', Reinhart," fuhr der Baron fort, während der Wagen Dfelte-
pillen zurollte, „ich denke, wir müssen alleweile doch daran denken, unseren 
Kindern das Nest zu bauen." 
Der Pastor schüttelte nachdenklich den Stopf. 
„Höre, Brudersagte er endlich seufzend und halbverzagt, „sollten 
wir's nicht wenigstens versuchen, ob der Wilhelm nicht doch dabei Pastor 
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bleiben und mein Nachfolger werden kann. Wenn ich daran denke, daß es 
nun vorbei sein soll mit den Wolfschild's in Jakobsburg, in fremde Hände 
kommen soll, was mein Geschlecht seit Jahrhunderten so sorgfältig gepflegt, da 
wird es mir gar zu traurig um's Herz. Was wird der Fremde wissen von 
meiner Gemeinde? Wie wird er ein rechtes Herz haben für die Kranken und 
Alten, die er nicht gesund und nicht jung gekannt? Wie wird er sich zurecht 
finden unter den 10,000, wenn ihre Namen nicht schon an seiner Wiege getönt, 
wenn ihn nicht der eigene Vater einführt in seinen Wirkungskreis, ihn lehrt, 
wie der Einzelne anzufassen ist, daß er ein rechter Christenmensch bleibe, wer 
anzutreiben und wer zurückzuhalten, bei wem ein freundliches Wort am Platz 
und wer nach einem Donnerwort verlangt? Wird er, der Fremde, die 
Kirchenkasse nicht liegen lassen und verwahrlosen, die wir so sorgfältig ge-
sammelt, bewahrt und vor allen Anfechtungen behütet haben?" 
„Neinhart," sagte der Baron lächelnd, indem er feine Hand auf die 
Schulter des Freundes legte, „es giebt ja auch sonst noch tüchtige Geistliche 
außer den Wolfschild's!" 
„Gewiß, Reinecke, gewiß. Fern sei es von mir, zu leugnen, daß unter 
meinen Amtsbrüdern viele sind, die uns gleich, viele, die uns an Tüchtigkeit 
übertreffen, obgleich mir die meisten jüngeren nicht eben gefallen, aber bei uns 
zu Lande hat der Geistliche mit so viel Schwierigkeiten zu kämpfen, daß Derjenige, 
der in einem Pastorat erwuchs, in ungeheurem Vortheil ist. Denn früh fchort 
lernt er sich orientiren, erwirbt er sich Perfonalfenntniß, liebt und wird ge­
liebt , und Freundschaftsbande schließt schon der Knabe. Glaube mir, unser 
Bauer ist ein eingefleischter konservativer. Er liebt nicht den einzelnen Mann, 
der gestern kam und morgen geht, er liebt das Geschlecht; er hängt an der 
Familie, und wie das Gesinde übergeht vom Vater auf den Sohn, so will 
er's auch im Pastorat haben. Und bann, Reinecke! Zu meiner Schande 
sei es gestanben, ich benfe babei nicht nur an bie Gemeinbe, ich benfe auch 
an den Grund und Boden. Es ist eine eigene Art Lehm, den ich da habe 
im Pastorat. Er wird ihn nicht zu behandeln verstehen, der Fremde. Er 
wird ihn zu stark düngen mit Stalldünger, und das verträgt er nicht, (ob­
gleich er Superphosphat liebt), er wird ihn völlig verderben. Und ebenso 
ist's mit der Wiese. Die will auch ganz eigenartig behandelt fein. Läßt 
Du sie zu naß, so wachsen eitel Vergißmeinnicht darauf, und wird sie zu 
trocken, so wächst nicht das geringste Hälmchen. Siehst Du, wenn ich denke, 
daß er n% meine Rosen verwildern und meine Obstbäume vermoosen läßt, 
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daß er meine Eichen umhaut, so dreht sich mir das Herz im Leibe um. 
Was meinst Du? Wollen wir's versuchen? Vielleicht geht es?" 
Der Baron schüttelte den Kopf. „Schmerzlich mag es Dir wohl sein," 
sagte er, „das Pastorat auf Deinen Sohn nicht übergehen zu sehen, das 
wird jedoch dadurch nicht besser, daß wir eine Thorheit begehen wollen. 
Wenn's denn sein soll, so müssen wir dem Jungen von vornherein eine Stel­
lung in der Welt geben. Wollen wir doch auch an die Kinder selbst denken. 
Sollen sie jahrelang verlobt bleiben ? Jung geschlossene Ehen werden immer 
die glücklichsten. Also höre, was ich vor habe. Ich will das Sternhof 
Mathilde abtreten. Es ist groß genug, den jungen Leuten ein reichliches 
Auskommen zu gewähren, und doch auch nicht so groß, dem Anfänger in 
der Landwirtschaft einen allzufreien Spielraum für Experimente zu gestatten. 
Dazu liegt es gerade zwischen mir und Dir, wir haben's Jeder gleich weit 
zu den Kindern, und will's Gott verleben wir bei und mit ihnen noch eine 
zweite Jugend. Schreibe also Deinem Wilhelm, er möge zurückkommen, und 
dann wollen wir's den Beiden so traulich einrichten als es immer geht." 
„Erst muß er aber seine Examina machensagte der Pastor lebhaft. 
„Darauf bestehe ich." 
„Gott straf' mich! Wozu? Soll er sich bei sich selbst als Guts­
prediger anstellen lassen?" 
„Nein, aber er soll seine Lehrjahre zum Abschluß bringen." 
„Thorheit! Wird nicht allzuviel gelernt haben, denke ich. Gott straf' 
mich! Er sah mir nicht .darnach aus. Sei nicht grausam und verbitt're 
den Kindern nicht um einer Grille Willen ihr Jugendglück. Der Weizen in 
Sternhof wird nichts darnach fragen, ob der Gutsherr vom heiligen Nepomnk 
etwas weiß oder nicht." 
„Nun, wir wollen ihn selbst fragen," meinte der Pastor. „Ich denke 
mir, es wird ihm selbst angenehm sein, die Studien auch officieü zu einem 
Abschluß zu bringen. Ich wenigstens würde in feiner Stelle das einmal Be­
gonnene nicht aufgeben, ehe ich es vollendet." 
„Ach was! Man kann ein grundgelehrter Mann fein, ohne je ein 
Examen gemacht zu haben, und Mancher, der feine richtigen drei Diplome 
in der Tafche hat, ist dumm wie ein Stiefel." 
„Mag schon vorkommen, aber die Regel ist's nicht, und die Diplome 
geben Einem erst ein rechtes Selbstvertrauen." 
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Der Wagen fuhr raffelnd über den Hofplatz von Dfeltepillen und hielt 
vor der Freitreppe. 
„Mönchlein, Mönchlein, ich gehe einen schweren Gang," sagte der 
Baron lächelnd, indem er neben dem Pastor die Stufen emporstieg. 
In seinem Schreibzimmer saß der Herr von Fuchsberg und lauschte 
den leisen Trostesworten, die ihm feine neben ihm sitzende Frau zuflüsterte. 
Nicht ein Wort des Vorwurfs hatte sie auch jetzt, da sich erwiesen, daß nicht 
nur der letzte Pfennig ihrer eigenen bedeutenden Mitgift verloren, sondern die 
ganze Familie an den Bettelstab gekommen. Mußte auch ihr ältester Sohn 
wieder einmal ein reicher Mann werden, für die übrigen Kinder blieb Nichts. 
Und sie hatte es sich doch nicht leicht werden lassen als Gattin und Mutter; 
hatte gearbeitet und gespart trotz der rüstigsten Handwerkersfrau, hatte still 
und einsam gelebt und jeden Kopeken zehnmal umgewandt, ehe sie ihn aus­
gab. Und doch war Alles vergebens gewesen. Aber das war noch nicht 
das Schlimmste. Die Söhne konnten eine Erziehung erhalten, die sie be­
sähigte , einst eine würdige Stellung einzunehmen, sich ein reichliches Aus­
kommen zu schaffen; die Töchter konnten — auf den angesehenen Namen 
gestützt, wie auf den Bruder, den Majoratsherren — einst eine standesgemäße 
Heirath zu schließen hoffen; doch das Schlimmste war die zerstörende Wirkung, 
die das Scheitern all' seiner Pläne auf den Herr von Fuchsberg selbst aus-
geübt. Die letzten Jahre, die entsetzlich langen Jahre, in denen er das Un­
vermeidliche kommen sah, hatten ihn fast zum Greise gemacht. Kummer und 
Sorge um die Zukunft der Seinen, die Demüthignngen, die mit dem Ver­
armen unzertrennlich verbunden, hatten an seinem Lebensnerv genagt bei Tag 
und Nacht. Zu spät hatte er eingesehen, daß er kein Geschäftsmann, daß 
er Vieles unternommen, wovon er Nichts verstand, und ach! er hatte es erst 
eingesehen, als er — der fleißige, thätige Familienvater, der stolze Majorats-
Herr von Dfeltepillen — nun wie ein Hase gehetzt ward von seinen Gläu-
bigern, wie ein leichtsinniger Bruder Studio bei Einem borgen mußte, um 
den Andern zu bezahlen. 
Und jetzt tröstete ihn sein Weib und holte hervor, was irgend den 
gebrochenen Mann aufrichten konnte. Sie hob hervor, daß feine Gläubiger 
ihm jedenfalls so viel ausfetzen würden, um ihren Kindern eine treffliche Er­
ziehung geben zu können, und daß ihnen dieses in der Stadt leichter gelingen 
müßte, als auf dem Lande. Sie versicherte, daß mit der Übersiedelung in 
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die Stadt einer ihrer Lieblingswünsche erfüllt würde (obgleich sie das Stadt-
leben haßte), und sie es gern mit dem Landleben vertauschte. Sie war der 
Ueberzeugung, daß bei einer fremden Verwaltung, die sich nicht aus Gut­
mütigkeit mißbrauchen lasse, das Gut gewiß das Doppelte tragen werde 
und sie in höchstens zehn Jahren schuldenfrei dastehen würden. Sie ging 
sogar so weit, zu behaupten, daß es ihr lieb sei, daß sie nun kein Vermögen 
besäßen, indem ihre Kinder dadurch vor dem „Verjunkern" bewahrt würden. 
Sie wies darauf hin, daß sie es immer noch besser hätten, als viele, viele 
ihrer Mitmenschen. Sei doch ihr Gewissen rein von Vorwürfen, da sie Alles 
nur zu gutem Zweck, in guter Absicht gethan. So lange aber ihr Wappen­
schild fleckenlos, könnten sie kühn ihr Haupt erheben, und in dem Gefühl 
ihrer unbefleckten Ehre, ihrer treuen, ehrlichen Liebe zu einander, ihrer geistig 
und körperlich reich begabten Familie — Gott von ganzem Herzen dankbar 
und sehr glücklich sein. 
So sprach sie in ihn hinein und schmiegte sich fest an ihn, küßte seine 
Hände und zog sie fort von feinem Gesicht, und wer ihr jetzt in's Auge 
gesehen, in's Auge voll warmer, treuer, aufopfernder Liebe, der hätte in ihr 
nicht die stolze Frau von Fuchsberg erkannt, die ihres Hochmuths wegen in 
der Gegend ebenso übel berufen, wie ihrer Thätigkeit wegen anerkannt war. 
Als sie iben Wagen vorfahren hörte, erhob sie sich und trat an'» 
Fenster. Als sie den Herrn von Langerwald erblickte, bedeckte eine jähe 
Rothe ihr Gesicht und der harte, herbe Ausdruck ihres Gesichtes, trat wieder 
in sein Recht. 
„Wolfschild hat den Götzenhöf'fchen mitgebracht," sagte sie mit rauher 
Stimme. „Vergiß nicht, was Du unserer Armuth schuldig bist. Ich will 
hinaus schicken und ihm sagen lassen, daß Du nicht empfängst." 
Und ehe noch ihr Mann Etwas erwiedern konnte, eilte sie aus dem 
Zimmer. 
Aber schon hatte der Diener die Antwort gegeben: „daß der Herr 
Baron zu Hause sei" — und die Freunde traten in das Zimmer, noch ehe 
feine Bewohner es verlassen. 
„Ich bringe Dir einen alten Freund," sagte der Pastor, indem er 
Fuchsberg die Rechte reichte und mit der Linken auf den Herrn von Langer­
wald wies. „Er war lange auf der Reife, jetzt hat er sich auf die Heimath 
besonnen und ist heimgekehrt." 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 23 
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Aber Fuchsberg rührte sich nicht und schwieg. 
„Hast Du keinen Willkommensgruß für mich, Fuchsberg?" fragte 
Langerwald. 
Der Angeredete schwieg. 
„Nun, wenn Du mich nicht haben willst, so kann ich auch wieder 
gehen," sagte Langerwald trotzig und wandte sich zur Thüre. Aber der 
Pastor ergriff ihn am Arm und hielt ihn zurück. 
„Halloh," rief er, „so kommt Ihr nicht auseinander. Reineke, Roffel, 
könnt Ihr wirklich, nun, da Ihr einmal zusammen seid, so auseinander 
gehen? Reineke, denke daran, was Du mir heute versprochen!" 
Herr von Langerwald sah einen Augenblick nachdenklich zu Boden und 
wer sein Gesicht genau kannte, der sah, wie sein Trotz und seine gute, ver-
söhnende Absicht in ihm kämpften, dann eilte er rasch auf Fuchsberg zu, 
hielt ihm die Hand hin und rief: 
„Schlage ein, Bruderherz! Ich habe Dir Unrecht gethan, ich bitte um 
Generalpardon!" 
Der „von Fuchsberg" schlug nicht ein, aber er umarmte den wieder-
gewonnenen Freund. 
„Trotzköpfe!" murmelte der Pastor und rieb sich die Hände. „Präch-
tige Trotzköpfe!" 
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Erwägungen.  
Wir überlasten die Freunde nun sich selbst und folgen Mathilde, die, 
wie der geneigte Leser sich erinnern wird, der hinter den Bäumen des Parks 
verschwindenden Freundin nacheilte. Wir können das um so sorgloser, da 
wir den Herrn von Fuchsberg in guter Hut wissen. Der Pastor wußte, 
was er that, als er alle Saiten anschlug, des Freundes Herz zu rühren, 
denn er wußte, daß Herr von Langerwald, wenn er einmal warm wurde, 
vor keinem Opfer zurückschreckte. Auch abgesehen von aller materiellen Hülfe, 
an der er es in solchen Fällen nie fehlen ließ, war er durch seine Ge­
schäftskenntnisse und feinen praktischen Blick ein nicht genug zu schätzender 
Bundesgenosse. 
„Weder meine Geldmittel noch meine Erfahrung in solchen Dingen 
reichen weit genug, um Fuchsberg zu helfen," dachte der Pastor, „geholfen 
muß ihm aber werden, — also muß Reineke dran. Es muß gehen!" 
Und es war gegangen, und wir können nun die Freunde sich selbst 
überlassen und den Freundinnen folgen. 
„Grüß Dich Gott, mein ©reichen," rief Mathilde, als sie die Freundin 
eingeholt, und drückte sie zärtlich an sich. „Puh! ich bin völlig außer 
Athem. Laß uns einen Augenblick stehen bleiben. Kommst Du von der 
Doktorin?" 
„Ja!" 
„Run, und ist Paul zurück?" fragte Mathilde rasch. 
„Nein, noch nicht," aber die Mutter erwartet ihn täglich." 
„Was mag er nur so lange auf sich warten lassen?" rief Mathilde 
ungeduldig. „Ich begreife es nicht, wie ein Mann so unpünktlich sein kann." 
„So dürfen wir nicht urtheilen, Mathilde," sagte Gretchen, leicht 
erröthend. „Er macht sein Doktorexamen, ich glaube Promotion nennt man 
das, und da mag ihm wohl etwas in die Quere gekommen fein, das ihn 
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länger zurückhält, als er glaubte. Sonst ist es nicht seine Art, unpünktlich 
zu sein." 
„Nun, sei nicht böse, mein Schwesterchen! Du weißt, ich meine es 
es nicht schlimm. Aber siehst Du — Du hast gut geduldig sein. Sobald 
er ankommt, kommt er zu Euch, er selbst und mit ihm seine Nachrichten von 
Wilhelm. Ich aber muß dann vielleicht noch lange warten, bis ich ihn 
ein Mal bei Euch treffe." 
„Ich verspreche Dir, daß ich, sobald ich ihn gesprochen, zu Dir nach 
Götzenhof kommen will." 
„Ich danke Dir und hoffe auf Dich. — Sage, hast Du Eile? Mußt 
Du in's Haus? 
„Nein, warum?" 
„Tann wollen wir hinuntergehen zu den drei Eichen unten am Bach. 
Komm! Da plaudert sich's so hübsch." 
„Weißt Du auch," fuhr Mathilde fort, als sie einen andern Pfad ein-
geschlagen, „daß ich heute sehr vergnügt bin, und allen Grund dazu habe?" 
„Nun?" sagte Gretchen und sah die Freundin gespannt an. 
„Denke Dir! Als wir hierher ritten, begann Papa ganz plötzlich — 
wie aus der Pistole geschossen — von uns zu sprechen, von Wilhelm, seinem 
Verhältniß zu mir und von unserer Zukunft. Er will uns Sternhof ganz 
abtreten, da sollen wir Hausen, wir Beide „mutterseelenallein," und den 
ganzen Tag Nichts thun, als uns lieben." 
Mathilde stieß einen lauten, gellenden Jubelschrei aus, und ihren Reit-
Hut in die Lust werfend, fing sie ihn wieder auf, und wiederholte dieses 
Experiment noch ein Mal, indem sie ihren Hut noch höher warf. Dann 
faßte sie Gretchens Hand, zog diese, ehe Gretchen es hindern konnte, an ihre 
Lippen und wiederholte den Schrei und das Experiment mit dem Hut. 
„Pardon, mein Gretchen," rief sie, „aber ich kann nicht anders. Ich 
hätte sonst ersticken müssen vor Jubel und Lust. Doch hier sieht uns ja 
Niemand, und ich kann Keinen durch meine Unweiblichkeit verletzen." ' 
„Sagte das Dein Vater?" fragte Gretchen erstaunt. 
„Ja, das sagte er. Nun fehlt also nur noch Wilhelm, und ich denke, 
er wird nicht zu lange auf sich warten lassen. Ach Gretchen! das wird 
köstlich sein. Dann muß nttr Papa einen neuen char-ä-banc schenken und 
in dem hole ich Dich alle Freitag ab, zu uns nach Sternhof. Dann bleibst 
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Du bis Dienstag bei uns, bist lieb und gut, schiltst uns bisweilen, wenn 
wir gar zu ausgelassen sind, und läßt Dich übrigens von uns gründlich ver-
wohnen. Ja, ja, schüttle nur den Kopf — das hilft Dir Alles nichts. 
Des Sonntags wegen brauchst Du Dir keine Sorge zu machen. Wir schicken 
Dich zur Kirche, und wenn Du uns recht streng ansiehst, fahren wir auch 
mit. Siehst Du, der Sonntag ist — so wie so — ein langweiliger Tag, 
da kann man ja an ihm nichts verderben." 
„Schäme Dich, Mathilde, so zu sprechen." 
„Ich schäme mich schon, aber zurücknehmen kann ich es nicht. Lang-
weilig finde ich die Kirche nun einmal, recht erschrecklich langweilig." 
„Darüber solltest Du keine Scherze machen, Mathilde," sagte Gretchen 
bedenklich. 
„Es mag wohl recht sündhaft von mir sein, aber ändern kann ich es 
deshalb doch nicht. Aber wenn es Dir unangenehm ist, so kann ich davon 
schweigen und will es auch, namentlich da ich den lieben Gott nicht genug 
dankbar sein kann für das Arrangement, das er neulich, offenbar mir zur 
Liebe, in der Kirche getroffen." 
„Was ist das nur wieder?" 
„Siehst Du, neuerdings setzt sich der Herr Fleckenvorsteher immer [in 
den Kirchenstuhl vor uns, und da kann ich mich hinter seinem breiten Rücken 
trefflich vor den Blicken Deines Vaters verstecken und ein prächtiges Schläf-
chen halten. — Nun aber, ich will Dir lieber den Sonntag Abend aus-
malen. Dann kommen Dein Vater und mein Papa, Deine Mutter und 
meine Mama alle vier zu uns. Dazu laden wir uns den Felix ein, und 
wenn er zu haben ist, auch den Paul. Felix, Papa und Vater spielen dann 
Karten und unterdessen liest uns Wilhelm aus einem hübschen Buche vor. 
So etwas von Boz oder Hackländer oder sonst etwas Lustiges. Ein Mann 
ist, wenn er liest, immer taub und blind. Er merkt es daher nicht, daß 
ich irgend etwas für ihn arbeite, obgleich ich neben ihm sitze. Gelt, Gret-
chen, das wird fchön sein?" 
„Gewiß, Mathilde." 
„Weißt Du aber, was noch schöner sein wird? Mit ihm umherreiten 
zu dürfen, so ganz allein, ohne daß irgend Jemand daran Anstoß nehmen 
kann. Wir werden uns dann so lange in der frischen Luft umhertreiben, 
als es uns irgend gefällt, und wenn wir einen schönen Baum finden und 
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einen kühlen Schatten, so binden wir die Pferde an den Baum und lagern 
uns in den Schatten. Gelt, wird das nicht schön sein?" 
„Gewiß." 
„Dann habe ich noch einen Lieblingswunsch, den muß mir Wilhelm 
durchaus erfüllen." 
Sie hielt inne und schwieg eine Weile, als erwartete sie, daß Gretchen 
sie fragen sollte, welches dieser Wunsch sei, aber als sie bemerkte, daß diese 
starr vor sich hinblickte und offenbar an andere Dinge dachte, sagte sie miß-
muthig: „Ach, ich langweile Dich gewiß durch mein Geschwätz?" 
„Durchaus nicht. Welches ist denn dieser Wunsch?" fragte Gretchen, 
die Mathilden's Frage wohl in ihre Gedanken hineinschallen gehört, aber 
sich jetzt erst bewußt wurde, was sie eigentlich bedeuten solle. 
„Er interessirt Dich doch nicht, also wozu soll ich ihn Dir nennen?" 
„O bitte. — Er interessirt mich gewiß." 
„Nun, es ist der Wunsch, daß Wilhelm mich mitnimmt auf die slie-
gende Jagd. Papa thut's nicht, so viel ich ihn auch bitten mag. Er be-
hauptet, das wäre nichts für Frauenzimmer. Aber ich bitte Dich, warum 
soll ich nicht mitreiten? Ich reite und setze doch gewiß nicht schlechter als 
die Herren und weiß mit der Flinte so gut umzugehen wie sie. Wilhelm 
wird's mir schon erlauben," sagte sie und nickte siegesgewiß mit dem Kopfe. 
„Ich kann mir nicht denken, daß Wilhelm seiner Frau erlauben wird, 
aus die Jagd zu reiten," erwiederte Gretchen. 
„Aber warum denn nicht?" 
„Weil es sich für eine Frau nicht schickt, und wenn es schon scheint, 
als ob die Männer Besseres thun könnten, als arme wehrlose Hasen und 
Rehe zu tobten, so soll eine Frau jedenfalls andere Dinge thun." 
„Du bist auch gar zu streng, mein Schwesterchen." 
„Ich glaube nicht, daß ich darin zu streng denke, wenn ich finde, daß 
eine Frau ihre Hände rein erhalten soll von Blut, und wäre es auch nur 
Hasenblut, und daß sie nicht teilnehmen soll an den wilden Reitervergnü-
gungen der Herren." 
„Sage, Gretchen," fragte Mathilde, „wie denkst Du Dir eigentlich 
Dein künftiges Heimwesen?" 
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Gretchen erröthete. „Mit dem hat es noch gute Wege," sagte sie aus-
weichend. „Das Haus ist vielleicht noch nicht erbaut, in dem ich es auf-
richten werde." 
„Mache keine Ausflüchte, Schwesterchen. Was dem Einen recht ist, ist 
dem Andern billig. Ich habe Dir ein Bild aus meiner künftigen Häuslich-
keit ausgemalt, nun vergilt es durch ein Bild aus der Deinigen." 
„Ja, Du hast's leichter als ich mit Deinem Sternhof. Ich weiß ja 
noch gar nicht, ob ich einmal in der Stadt lebe oder auf dem Lande." 
„In der Stadt, jedenfalls in der Stadt," rief Mathilde. „Was soll 
denn ein Jurist auf dem Lande?" 
Gretchen wollte Einwendungen erheben gegen den Juristen, aber Mathilde 
ließ das nicht zu. 
„Nun denn, ich denke mir, wir hätten eine kleine aber trauliche Woh« 
nung in einer recht einsamen Straße, aber sie dürste nicht allzu abgelegen 
sein, damit mein Mann es nicht zu weit hätte zur Behörde. Mit vier 
Zimmer hätten wir genug. Da unsere Wohnung nach der Sommerseite ge-
legen ist, so gedeihen meine Blumen vortrefflich. Unser Ameublement ist 
einfach aber recht solid, und vielleicht gelingt es uns, Alles aus unpolirtem 
Eichenholz herstellen zu lassen. Die Wohnung muß recht voll sein und wenig-
stens zwei Kamine haben, einen im Aufenthaltszimmer und einen im Schlaf-
zimmer. An den Wänden haben wir in großen Stahlstichen Murillo und 
Raphael. Sehr groß und hell muß die Küche sein, denn wir haben nur 
ein Mädchen und da muß ich schon selbst nach dem Rechten sehen. 
„Wir haben nur wenig Verkehr und daher sind wir viel allein. Am 
Abend liest mir mein Mann vor aus der Geschichte des Landes, aus den 
Zeitungen, oder er sucht mir, so weit ich es verstehen kann, die Bedeutung 
und den Inhalt seines Faches deutlich zu machen, und er ist dabei sehr 
geduldig und hat viel Nachsicht mit mir. Am Tage, während er seinen 
Geschäften nachgeht, sorge ich erst dafür, daß Küche und Haus in Ordnung 
ist, und setze mich dann mit einer Handarbeit an's Fenster und denke darüber 
nach, was er mir am vergangenen Abend gesagt oder vorgelesen. Kommt 
er dann nach Hause, so theile ich ihm das Gedachte mit, und er freut sich 
über das, was ich verstanden, und erklärt mir, was mir noch dunkel geblie-
ben. Am Sonntag Morgen gehen wir Beide in die Kirche und zwar schon 
ganz früh, damit wir die schöne Liturgie nicht versäumen, und besuchen am 
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Abend den Prediger. Der kommt dann auch zuweilen zu uns in's Haus, 
zugleich mit dem einen oder andern Freunde meines Mannes. Da sprechen 
sie denn über allerlei neue Verordnungen und Erlasse, reden von diesem und 
jenem Veralteten, das erneuert werden müßte, und erwägen die Mittel und 
Wege, die dazu führen könnten. Und siehst Du, da weiß nun mein Mann 
überall am besten Bescheid, und bildet sich doch nichts darauf ein. Wäre 
das nicht schön?" 
„So alle Welt schön könnte ich ntir ein solches Leben nicht gerade 
denken, Gretchen, doch die Anschauungen sind darin verschieden ..." 
„Und könntest Du Dich denn dabei glücklich fühlen, Mathilde, wenn 
Wilhelm als Dein Mann kein höheres Ziel hätte, als Dich glücklich zu 
machen und keine andere Beschäftigung, als mit Dir durch Feld und Wald 
zu schweifen oder Dir lustige Bücher vorzulesen?" 
Mathilde sann einen Augenblick nach, dann sagte sie schalkhast: „Es 
mag wol recht oberflächlich von mir sein, wie ich denn selbst glaube, daß 
ich ein sehr oberflächliches Geschöpf bin, aber ich denke mir, daß wenn meines 
Mannes Beschäftigung nur eine solche wäre, ich mich dabei sehr glücklich fühlen 
könnte. Warum foll ich denn durchaus nur um anderer Leute willen leben 
und für Andere, und nicht um meinetwillen und für mich?" 
„Weil das nicht Deine Aufgabe ist," sagte Gretchen lebhaft. „Weil 
uns Gott nicht dazu geschaffen hat, um uns an unserem eigenen Spiegelbilde 
zu erfreuen. Weil er es so geordnet hat, daß der einzige Weg zum Glück 
nur über die Leiche unseres Eigenwillens führt, und wir nur dann selbst 
glücklich werden, wenn wir immer nur daran denken, Andere glücklich zu 
machen." 
„Aber wenn ein Jeder nur immer an den Andern dächte, so würde 
ja daraus schließlich eine ganz alberne Verwirrung entstehen! Denke Dir 
z. B., ich komme zu Dir in's Zimmer (entschuldige, daß ich ein so einfaches 
und vielleicht unpassendes Bild wähle, aber mir fällt gerade kein anderes 
ein), alfo ich komme z. B. zu Dir, und es steht nur ein Stuhl im Zimmer. 
Du denkst nur an mich und willst Dich darum nicht auf ihn setzen, ich nur 
an Dich, und will Dich also nicht stehen lassen, während ich sitze. Folglich 
müssen wir Beide stehen." 
„Nein. Einmal wird der Stuhl in der Regel uns Beiden Platz geben, 
wenn wir nur die rechte Absicht haben, ans ihm neben einander auszukommen, 
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und dann selbst, wenn das nicht der Fall ist, und wir wirklich Beide stehen, 
so werden wir Beide in dem Gefühl, um eines Anderen Willen zu stehen, 
aus Rücksicht für einen Anderen zu stehen, unsere Müdigkeit nicht fühlen. 
Denke Dir, daß eine Jede von uns nur an sich dächte. Wir werden dann 
um den Stuhl so heftig streiten, daß doch Keine von uns zum Sitzen käme, 
und wir würden uns über dem Streiten nur noch mehr ermüden." 
Mathilde lachte und küßte Gretchen auf die Wange. Dann sagte sie 
wieder ernst: 
„Nun sage aber, Schwesterchen, wann will denn nun Wilhelm eigentlich 
kommen?" 
„Aus seinen Briefen ist darüber Nichts zu entnehmen, aber ich denke, 
Paul wird uns darüber genauere Nachrichten bringen. Du weißt ja," fügte 
sie seufzend hinzu, „wie kurz und kalt Wilhelm's Briefe allmühlig geworden, 
und daß es mir nicht gelungen, von ihm zu erfahren, was ihn so sehr ver-
ändert hat, daß er uns Nichts mitzutheilen weiß als Sarkasmen über die 
conservative Partei in Preußen oder über die preußische Geistlichkeit." 
„Weißt Du," sagte Mathilde nachdenklich, „daß mir schon oft der 
Gedanke gekommen, ob wir uns nicht am Ende ganz unnütze Sorge: machen, 
und hinter dem Allen nichts weiter steckt, als daß er nicht Theologe bleiben 
will und sich nur nicht entschließen kann, es dem Vater zu sagen." 
„Auch das würde mir sehr wehe thun, Mathilde, denn ich weiß, wie 
schwer mein Vater eine solche Sinnesänderung ertrüge. Es wird ihm schon 
ohnehin schwer genug, sich darin zu finden, daß Wilhelm einmal nicht Geist-
licher sein und sein Nachfolger werden soll, wie sehr müßte er wol darunter 
seufzen, wenn er sähe, daß nicht äußere Verhältnisse, sondern seine ungeistliche 
Gesinnung die Schuld daran trügen." 
„Mathilde machte ein Gesicht, als ob sie an diesem Kummer nicht sehr 
theilnehmen könne, aber sie schwieg. 
„Vater ist überhaupt mit Wilhelm sehr unzufrieden," fuhr Gretchen 
fort, „und wir sind es Alle. Ich glaube nicht,. daß es Vater um ihn ver-
dient hat, von seinem Sohn, für den er zu jedem Opfer bereit, so ftiefmütter-
lich behandelt zu werden." 
„Sage Gretchen — glaubst Du, daß Wilhelm dort in Berlin leicht­
sinnig lebt?" 
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„Ich fürchte es, denn ich kann mir sein Verfahren nur so erklären. 
Er hat ein zu gutes Herz und die Eltern zu lieb, um sie aus einem andern 
Grunde, als nur aus Leichtsinn, so sehr zu vernachlässigen." 
„Hat denn aber Paul gar nichts darüber geschrieben?" 
„Nein, aber ich fühle es seinen Briefen an, daß er uns etwas sehr 
Schmerzliches verschweigt. Es ist ja auch ganz natürlich, daß er es nicht 
sein will, der — ..." 
„Wie?" 
„Nun," sagte Gretchen zögernd, „der uns vielleicht Unangenehmes über 
unfern Bruder sagen müßte." 
„Gretchen," sagte Mathilde ängstlich, „Du weißt gewiß mehr und 
willst es mir nur nicht sagen. Ich bitte Dich — was ist es?" 
„Ich weiß nichts Bestimmtes, wahrhaftig nicht," sagte Gretchen traurig, 
„aber ich will es Dir, die Du doch einmal Alles mit ihm theilen sollst, 
nicht verbergen, daß ich trübe Ahnungen habe." 
„Was meinst Du damit?" 
„Ich fürchte, daß Wilhelm nicht etwa nur „ausgeschlagen," etwa Schul­
den gemacht ober Aehnliches, nein, daß er überhaupt in vieler Beziehung 
Gesinnungen in sich ausgenommen, die nicht nur nicht zum Theologen, sondern 
auch nicht zum Christen passen." 
„Du siehst zu schwarz, Gretchen. Im Grunde liegt doch nichts Anderes 
vor, als daß er sich von Paul getrennt, weil sie sich wahrscheinlich über* 
worfen, daß er flüchtige Briefe schreibt und daß er noch nicht zurückkehren 
will, weil er, wie er schreibt, für alle Fälle das — ja, wie heißt das nur 
— nun, das Examen machen will, das ihn befähigt, Professor zu werden. 
Könnte nicht der Grund der letzteren Erscheinung — selbst zugegeben, daß 
das Examen nur ein Vorwand ist — der sein, daß er nicht zurückkehren 
will, ehe die fünf Jahre um sind, die ich ihm bestimmte? Denn von Papa's 
Sinnesänderung weiß er ja Nichts. Könnte der Grund für feine kurzen und 
steifen Briefe nicht darin gefunden werden, daß er von unserer Liebe nichts 
schreiben darf, und dadurch gezwungen ist, Gegenstände zur Besprechung zu 
wählen, die ihm gleichgültig sind und zu denen er darum sich sarkastisch 
verhält?" 
Gretchen schüttelte wehmüthig den Kops. 
355 
„Gott gebe, daß Du Recht hast," sagte sie, „aber ich glaube es nicht. 
Ich fürchte, daß jene — wie soll ich sagen — ungesunden Ansichten, die 
schon hier hie und da aus ihm sprachen, in Berlin festere Wurzeln in seiner 
Seele geschlagen haben. Den Uebrigen erschienen sie wie kindische Renomiste-
reien, mich aber, Mathilde, haben sie oft genug erschreckt!" 
„Die Moral von Alledem ist," sagte Mathilde in ihrer kurzen, kräftigen 
Weise, indem sie von der Bank, auf der sie bisher gesessen, aufstand, „daß 
er so bald als möglich zu uns zurückkehren muß. Ich will's Dir nur sagen: 
ich bin überzeugt, daß, so bald er erfährt, daß Papa unsere Prüfungszeit 
abgekürzt hat, er als der Alte zu uns zurückkehren wird, und wir dann selbst 
über die Gespenster lachen werden, die uns geängstigt. Wenn ich nur wüßte, 
ob Papa mit Deinem Vater über uns gesprochen! Wenn er es gethan, so 
mußt Du, Gretchen, in Deinen Vater dringen, daß er es Wilhelm schreibt. 
Ich würde ihm selbst schreiben, aber siehst Du, es ist so lange her, daß wir 
uns nicht gesehen, und wenn ich auch nicht im Mindesten daran zweifle, daß 
er mich wie früher liebt, so könnte Papa darüber doch anders denken. 
Schreibst Du es ihm aber, so ist er ja deshalb von seinem dem Vater ge-
gebenen Wort noch nicht frei. Also stecke Dich hinter den Alten. Hörst 
Du, sobald Paul zurückgekehrt, komme selbst oder schreibe wenigstens gleich, 
denn wenn er wohl auch bald zu Papa kommt, so weiß ich doch nicht, ob 
ich ihn allein werde sprechen können. Und nun muß ich in's Haus, Papa 
erwartet mich gewiß schon." 
Sie eilten in's Pastorat, wo sie dann erfuhren, daß der Baron und 
der Pastor nach Dseltepillen gefahren und Mathilde auf des Vaters Rückkehr 
warten solle. 
Die Herren kehrten erst spät zurück, und als Mathilde und ihr Vater 
zu Pserde stiegen, flammte schon der herbstliche Nachthimmel in seiner vollen 
Sternenpracht. 
Sie ritten im Schritt dahin, der Baron war in Gedanken versunken 
und auch seine Tochter sann über das Gespräch nach, das sie mit der 
Freundin gehabt. Als sie so ein paar Werst geritten, sagte der Baron, in-
dem er sich zu seiner Tochter hinüberbeugte und ihre Hand ergriff: 
„Gott straf' mich! Mathilde, der Reinhart ist ein edler, großer Mensch, 
jeder Zoll ein Edelmann, obgleich sein Wappen keine Krone ziert, und es 
freut mich, mit der Familie verwandt zu werden." 
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Als der Pastor den: Freunde hinausgeleuchtet, kehrte er in's Familien­
zimmer zurück und setzte sich neben seiner Frau aus das Sopha. Gretchen 
trug einen Stuhl herbei, setzte sich zu seiner Rechten und legte seine Hand 
auf ihren Schooß. Alle drei schwiegen. 
„Frau," sagte der Pastor seufzend, „wir füllen wirklich die letzten Wolf-
schild's im Jakobsburger Pastorat sein." 
„Warum, Harald?" fragte die Pastorin. „Das ist durchaus nicht 
wahrscheinlich." 
Die Pastorin hätte das auch gesagt, wenn von der Möglichkeit eines 
dereinstigen Todes ihres Mannes die Rede gewesen wäre. Die letztere Mög-
lichkeit konnte ihr kaum schwerer aus's Herz fallen, als die erstere, aber sie 
hütete sich wohl, das merken zu lassen. 
Der Pastor erzählte ihnen nun, was er mit dem Baron besprochen und 
schloß mit den Worten: 
„Wie schwer es mir auch ankommt, ich sehe selbst ein, daß Langerwald 
Recht hat und daß es auf eine Komödie hinausliefe, wenn Wilhelm jetzt 
noch bei mir Adjunkt würde. So mag es denn sein, aber, weiß Gott," der 
Pastor bückte sich und suchte andauernd Etwas unter dem Tisch, obgleich er 
dort nichts verloren, „ich hätte nicht geglaubt, daß Willi und Mathilde mir 
einen solchen Kummer einmal anthun, — daß sie die beiden ersten Nägel 
zu meinem Sarge werden könnten." 
„Warum das, Harald?" sagte die Pastorin, und sah so munter aus, 
als nur Jemand aussehen kann, dem die Thränen so nahe sind als sie ihr 
waren. „Warum? Jedes Geschlecht sucht in die Höhe zu kommen; aus 
dem Sohne des Bauern wird ein Pastor, aus dem Kinde des Pfarrers ein 
Edelmann." Sie sagte das in sehr zuversichtlichem und hoffnungsvollem 
Ton, obgleich es in ihren Augen durchaus nicht in die Höhe kommen hieß, 
wenn man statt eines Predigers ein Baron wurde. Der Pastor merkte ihre 
Absicht und lächelte, aber es war ein schmerzliches Lächeln. 
„Nun, ich werde mich darin finden müssen," sagte er, „so gut es geht. 
Unser Herrgott weiß was er thut, aber als Du mir den Willi zum ersten 
Mal aus die Arme legtest und die selige Lawise — Gott mache ihr die Last 
ihres Grabes leicht — ausrief: „Blond, mit blauen Augen, ein echter 
Wolfschild!" da dachte ich wohl nimmermehr, daß er einst ein Junker wer­
den würde." 
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Gretchen hob ihres Vaters Hand empor und küßte sie. Dann legte sie 
dieselbe wieder auf ihren Schooß. 
„Warum ein Junker, Harald?" fragte die Pastorin wieder. „Warum 
soll er nicht ein tüchtiger Landwirth werden, und in Sternhof eine Muster-
farm errichten und dort das beste Vieh erziehen? Sind Landwirthe nicht 
ebenso nöthig auf der Welt als Geistliche? Wem sollten denn die Geistlichen 
predigen und wer sollte ihnen das Kirchenkorn liefern, wenn es keine Land-
wirthe gäbe? Warum ein Junker?" 
Der Pastor erhob sich rasch und ging in die dunkle Ecke, in der das 
Klavier stand. Die Pastorin folgte ihm und legte ihren Arm in den seinen. 
Gretchen setzte sich an's Klavier und fuhr leise über die Tasten. 
„Jis. 19" sagte der Pastor. 
„Ach bleib' mit Deiner Gnade 
Bei uns, Herr Jesu Christ, 
Daß uns hinfort nicht schade 
Des bösen Feindes List." 
So klang es langsam und feierlich hinaus in die klare Herbstnacht. 
Der tiefe Baß des alten Pastors, der volle Sopran seiner Tochter, und die 
hohe Stimme der Pastorin, in ihnen allen lag heute etwas wunderbar 
Weiches. Draußen im kleinen Rehgarten vor dem Fenster blieb das Reh-
paar stehen, spitzte die Ohren und lauschte dem längstgewohnten Klange, der 
allabendlich dort aus dem Zimmer ertönte, als wäre es eine nie gehörte 
wunderweiche und schöne Melodie, und doch war es nicht das erste Mal, 
und zumal im letzten Jahre nicht, daß der Pastor „Jls. 19" gesagt hatte. 
Hinaus aber klang es: 
„Ach! bleib' mit Deiner Treue 
Bei uns, o Herr und Gott! 
Beständigkeit verleihe, 
Hilf uns aus aller Noth !" 
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Raben und Krähen.  
Im Hause des Fleckenvorstehers zu Jakobsburg, des sehr achtbaren 
Herrn Laßmann, hatte den ganzen Tag über eine gewisse Aufregung ge-
herrscht. Nicht nur hatte Grethe, die Hausmagd, die ganze Wohnung schon 
früh Morgens unter Wasser gesetzt, nicht nur hatte Peter, der Hausknecht, 
Hof und Garten fehr sauber gefegt und geharkt, auch in höheren Regionen 
hatte sich ein bedeutendes Reinlichkeitsbedürsniß an den Tag gelegt. Die 
Kinder waren ungewöhnlich sorgfältig angekleidet worden: Otto war heute 
sichtlich bis an den Hals gewaschen, Eleonoren's Haar stand heute auch nicht 
im Geringsten „zu Berge," und Hulda's Kleid war hinten zugemacht und 
sah ganz ordentlich aus. Auch Laura war es gelungen, all' die weißen 
Bänder, die sonst hier und da aus ihrem Kleide hervorguckten, sämmtlich in 
feste Hast zu nehmen. Alle vier waren außerdem sichtlich in Feststimmung, 
wenigstens standen sie überall und Jedermann im Wege, was ihre Mutter 
zu der Bemerkung veranlagte: „Sie glaube, daß wenn sie sich selbst auf 
den äußersten Boden des Hauses begeben wollte, sie auch dort über einen 
ihrer Lieblinge stolpern würde, und daß sie im tiefsten Keller davor auch 
nicht sicherer wäre." Worauf Grethe, die Magd, erwiederte: „sie glaube 
— sie wisse es zwar nicht, aber sie glaube es — daß man sich vor einem 
derartigen Uebersall durch Abschließen der Boden - resp. Kellerthür sichern 
könne." Die Preußin selbst war überaus thätig und übertraf darin noch 
Grethe, die Magd, und Peter, den Hausknecht. Auch sie versprach Bedeuten­
des. Sie versprach es vorläufig nur, denn sie hatte einen alten grauen 
Wandrock um ihre Lenden geschlungen und ihren Oberleib in ein „Juppchen" 
von zweifelhafter Farbe gehüllt, aber die vielen Knollen auf ihrem Kopf, die, 
genauer betrachtet, sich als Papi(loten und künftige Lockenansätze erwiesen, 
sowie die neuen glänzenden Schuhe auf ihren Füßen, und mehr als Alles 
die mit einem grauen Laken verhüllte Ecke ihres Schlafzimmers, hinter 
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der Etwas hing, das die Form eines lebensmüden Frauenleibes im Crino-
linenrock hatte — verrieth, daß sie am Nachmittage Bedeutendes leisten werde. 
Sie war unglaublich thätig, diese kleine Frau! Eben noch in der Küche, 
um nach dem Hammelbraten zu sehen, eilte sie schon wieder in's Gesellschasts-
zimmer und versetzte im Vorübergehen Laura ein „Paar Klapse" auf die 
Finger, weil dieselbe ihrer Festfreude dadurch Ausdruck verlieh, daß sie an 
ihrem Taschentuch so heftig mit den Zähnen zerrte, daß es wirlich ein außer­
ordentliches Fabrikat fein mußte, um diesen Kraftäußerungen Widerstand zu 
leisten. Dann huschte die kleine Frau mit einem Staubtuch erst über Otto's 
Nase, dann über ein Dutzend Tassen mit Überschriften von der Art wie 
„dem biederen Hausvater!" „der liebevollen Hausmutter!" „dem trefflichen 
Haussohn!" „der jungfräulichen Haustochter!" und rückte endlich noch die 
Bilder an der Wand zurecht, die etwas windschief hingen und die Darstel-
hingen aus dem französischen Volks- und Liebesleben enthielten, sowie unmög­
liche Figuren in blauen Fracks und weißen Beinkleidern, die, wie die Unter-
schristen verkündeten, die in Gott ruhenden Kaiser Alexander und Nikolai 
Pawlowitsch vorstellten. Das eigentliche baltische Publikum war nur repräsen-
tirt durch die Portrait«? des Generalsuperintendenten Lebrecht von Richter, der 
Doctoren Lichtenstein und Meerhold, sowie durch ein Daguerrotypbild des 
Herrn Laßmann, das ihn in ein Paar entsetzlich hohen Vatermördern steckend 
und von einer handbreiten Binde fast erwürgt, in der Stellung eines Kunst-
enthusiasten bei Anhörung des Gesanges einer großen Künstlerin darstellte. 
Auch Karl, der im Laden dem Vater hals, mußte heute sehr zerstreut 
sein, wenigstens füllte er einem Bauern, der nach Wagenschmiere verlangte, 
seinen Topf mit Syrup, gab einem kleinen Judenmädchen, das ein Talglicht 
kaufte, auf einen Mark einen Fünfer heraus, und schenkte endlich dem Tischler 
Springer, der aus einen Augenblick in den Laden kam, um einen Schnaps 
zu trinken, Spiritus ein statt 90grädigen Branntwein, so daß dieser, wenn 
er sich nicht 1848, wie er versicherte, nur als Präservativ gegen die Cholera 
das Trinken angewöhnt hätte, wahrscheinlich nie wieder in den Laden gekom­
men, sein Fünfkopekenstück aus die Thonbank gelegt und dabei gelächelt hätte. 
Dieses Ereigniß zerriß den Geduldfaden seines Vaters vollkommen, so daß 
der ihn höhnisch fragte, ob er an Kopfweh leide und ob er, der Vater, etwa 
zum Doctor Braun hinüberlaufen solle; woraus der Sohn erwiederte, er 
zweifle gar nicht daran, daß er alle Berechtigung dazu habe an Kopfweh zu 
leiden, da nie, seit Jakobsburg bestehe, ein „junger Mann" (welches die 
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fleckenübliche Bezeichnung für Commis war) mehr zu thun gehabt habe, als 
er. Trotzdem war er aber der Meinung, daß, falls der Doktor Braun 
geholt werden sollte, es rathsam erscheinen dürfte, auch noch die Köpfe anderer 
Leute zu untersuchen, die er nicht nennen und auch nicht anderweitig bezeich-
nen wolle, die sich aber zwischen Ruine und Kirche zu Jakobsburg vorfinden 
würden, falls man sich die Mühe geben wollte, nach ihnen zu suchen. Er 
kenne Leute und er könne sie namhaft machen, wenn er wolle, aber er wolle 
es nicht, die heute den ganzen Morgen über die laufenden Einnahmen in's 
Hauptbuch eingetragen, ohne es zu bemerken, die zwei Mal statt des Sand-
sasses das Tintenfaß gebraucht, und die abzusendenden Briefe statt mit Lack, 
mit gebrannten Bleifedern zu verschließen versucht hätten. Er möchte nicht 
unkindlich handeln, aber er könne nicht umhin, solche Leute darauf aufmerksam 
zu machen, daß es unchristlich sei, die Splitter im Auge ihrer Kinder zu 
bemerken und den Balken im eigenen zu übersehen. 
Karl bemerkte dieses Alles in sehr energischem Tone und mit sehr lauter 
Stimme, denn er machte sich ganz und gar nichts daraus, falls der Eine 
oder der Andere der anwesenden Letten etwa zufällig deutsch verstand. Er 
ist confirmirt und fest entschlossen, sich von seinem Vater so wenig Ungebühr-
liches gefallen zu lassen, als irgend ein „junger Mensch" in irgend einem 
Laden zwischen Nanva und Memel. So scheitern denn auch alle Versuche des 
Fleckenvorstehers, ihn durch sehr ernste Blicke und zorniges Stirnrunzeln zur 
Ruhe zu bringen, völlig, und der Vater sieht sich genöthigt, in seine Ecke 
zurück zu kehren, mit einem Seufzer und einem mürrisch zwischen den Lippen 
hervorgestoßenen „Mops," in der Weise eines zornigen Kettenhundes, der 
aber Verstand genug hat, um einzusehen, daß die Kette viel zu kurz ist, um 
ihn den Fremden erreichen zu lassen. Sein Gesicht erheitert sich jedoch, als 
jetzt der Postmeister in den Laden tritt und ihn mit einem: „Guten Morgen, 
alter Herr!" und einem kräftigen Händedruck begrüßt. 
„Guten Morgen, Herr Postmeister! Guten Morgen! Karl!" donnerte, 
die Gelegenheit benutzend, der Fleckenvorsteher dem Sohne zu, „bringe dem 
Herrn Postmeister einen Pomeranzen. Gieße ihm aber nicht etwa statt 
Schnaps Oel ein, mein Sohn," fügte er spöttisch hinzu, und gießt damit Oel 
in v Feuer, wenigstens erglüht das Gesicht des Sohnes wieder lichterloh, 
und er murmelt Etwas, worin irgend einem Individuum oder Gegenstande 
da^ Prädikat „ungewaschen" zu Theil wird. Jedenfalls überträgt er den 
Zorn nicht auf den Hausfreund und] bringt den Schnaps, aber ohne ihn 
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mit einem Aufbiß zu versehen, welche Vergeßsamkeit der Vater mit den 
Worten rügt: „Mein Sohn, bringe dem Herrn Postmeister auch ein Weiß-
brödchen, versieh' Dich aber nicht und bringe ihm nicht etwa einen Laib 
Schwarzbrod." 
Da nun aber Karl, gleich anderen großen Leuten, ein Mutterkind ist, 
so muß er das letzte Wort behalten, und thut das, indem er die höchst un-
passende Bemerkung macht, „daß in Kurland wohl noch Hanf genug wachse, 
um daraus Stricke zu drehen, an denen zu Tode gequälte Leute sich auf-
hängen können." 
Der Postmeister sieht ihn darauf verwundert an, hält dann das Glas 
gegen das Licht, trinkt etwa die Hälfte des Inhalts aus und hustet ein wenig. 
Darauf hebt er das Glas wieder gegen das Licht, trinkt auch den Rest aus 
und sagt: „Vortrefflich!" 
„Schmettern Sie nicht noch „Einen," lieber Herr Postmeister?" fragt 
der Fleckenvorsteher theilnehmend, als ob er einem Kranken zuredete, die 
Medicin einzunehmen. „Auf einem Bein kann man nicht stehen." 
Der Postmeister ist derselben Meinung und stellt sich auf einen festen 
Standpunkt. 
„Drei waren der heiligen drei Könige: Melchior, Balthasar und 
Kaspar: Mußt Branntwein kosten," sagte die verführerische Stimme des 
Fleckenvorstehers. 
Der Postmeister kann durchaus nicht mehr trinken. Er fühlt, daß, 
wenn er auch nur noch einen Tropfen tränke, er nothwendig Nasenbluten oder 
einen Schlaganfall bekommen oder an Selbstverbrennung sterben müßte. Nach 
einigen Minuten stellt sich indessen heraus, daß er noch kann, und er trinkt 
den dritten Schnaps, indem er Stein und Bein schwört, er wolle gehängt 
werden, wenn er auf die Vierzahl der Evangelisten irgendwelche Rücksicht 
nehmen würde, und er bleibt dabei, obgleich der Fleckenvorsteher sie ihm 
namentlich aufzählt, um ihm, wie er sagt, Muth zu machen: „Matthäus, 
Markus, Lukas, Johannes. Mach noch einen, mein lieber Junge." 
„Nun, dann trinken Sie vielleicht ein Fläschchen Pultrocksches," fragt 
der höfliche Wirth, „oder Pernausches?" 
Dieser Vorschlag wird annehmbar gefunden, und dem Pultrockschen, als 
dem einheimischen Fabrikat, vor dem fremden der Vorzug gegeben. Natürlich 
Hermann, Wilh. Wolsschild. 24 
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nur unter der Bedingung, daß der Herr Fleckenvorsteher mit von der Parthie 
* ist und daß et, der Postmeister, die Flasche bezahlt. 
Nachdem letzterer Punkt einige Schwierigkeiten gemacht, wird auch er 
noch zu beiderseitiger Zufriedenheit durch „Schrift oder Adler" zu Gunsten des 
Postmeisters entschieden. Eine kleine Debatte, die sich darüber entspinnt, ob 
unter den Mitau'schen Bieren dem „Pultrock'schen" oder dem „Herrmuth'schen" 
der Vorzug zu geben sei, geht rasch vorüber. 
„Vortrefflich! vortrefflich!" beginnt der Postmeister, indem er die Hände 
faltet und die Daumen in rasender Geschwindigkeit um einander dreht. „Vor-
trefflich! Also er kommt heute positiv?" 
„Positiv," wiederholte Herr Laßmann, dem das Fremdwort außer-
ordentlich gefällt. „Er kommt ganz positiv. Er ist schon in Flussau, und 
Neumann ist auch da, und bringt ihn mit. Und sie weiß Nichts davon." 
„Vortrefflich, eine sehr charmante Frau, Ihre Schwester. Wahrhastig, 
wenn ich noch unverheiratet gewesen wäre, als ich das Vergnügen hatte, sie 
kennen zu lernen, es wäre nicht unmöglich — ich sage nicht, daß es hätte 
durchaus der Fall sein müssen, — aber ich sage, es wäre nicht unmöglich, 
daß wir in diesem Falle Schwäger geworden wären. Und" — fügte der 
Postmeister hinzu, indem er seine Hand auf das Knie des Fleckenvorstehers 
legte, „wahrhaftig, das hätte mich sehr erfreut. Wahrhaftig, Sie wissen, 
ich schmeichle nie, ja, ich kann sagen, daß ich die Schmeichler verachte, aber 
es wäre mir eine hohe Ehre gewesen. Ich habe diese meine Meinung bereits 
mehrere Mal ausgesprochen in Gegenwart des Herrn Grünwaldt, und wenn 
ich nicht irre, auch des Herrn Stöckchen, und ich bin überzeugt, daß die 
genannten Herren das gern bestätigen werden." 
Der Fleckenvorsteher fühlt sich dadurch förmlich gehoben, daß der Herr 
Postmeister sich durch eine Verbindung mit seiner Familie sehr geehrt, fühlen 
würde und theilt diesen Umstand dem Herrn Postmeister in zartfühlenden 
Worten mit. Der Postmeister führt sein Glas an die Lippen, verbeugt sich 
und sagt: 
„Auf Ihr werthes Wohl!" 
„Gleichfalls," erwiedert der Fleckenvorsteher. 
Es tritt eine längere Pause ein, während welcher der Fleckenvorsteher 
eine Prise nimmt. Der Postmeister nimmt auch eine Prise, führt sie aber 
nicht zur Nase, fondern hält sie zwischen Daumen und Zeigefinger. 
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„Vortrefflich!" ruft der Postmeister aus, ohne indessen näher zu bezeich-
nen, was er so vortrefflich findet. „Vortrefflich!" 
„In der That!" stimmt der Fleckenvorsteher bei, ohne von seines 
Freundes Gedanken mehr zu wissen, als der Leser. 
„Ich meine," ergänzt der Postmeister, „daß es mich aufrichtig freut, 
daß er nach Hause kommt, und zwar als gemachter Mann. Es freut mich! 
Wahrhaftig, es thut mir wohl. Ohne daß ich jedoch" — fährt er halb­
laut fort und wirft einen so schlauen Seitenblick auf feinen Freund, daß 
Letzterer, wenn er nicht gewiß wüßte, daß sein vis-ä-vis der Postmeister zu 
Jakobsburg sei, sehr geneigt wäre, ihn für ein Mitglied der geheimen Polizei 
zu halten — „ohne daß ich jedoch mich gewiffer Zweifel enthalten könnte." 
Der Fleckenvorsteher wird unruhig und sieht den Postmeister sehr ge-
spannt an. 
„Ich meine nämlich," sagt der Postmeister ganz leise, indem er sich 
zum Fleckenvorsteher hinüberbeugt, „daß es mit der Doktorschast nichts ist." 
Der Fleckenvorsteher fährt erschrocken zurück. 
„Pst, mein Lieber," flüstert der Postmeister, „hören Sie mich bis zu 
Ende an. Es kann sein, daß ich irre. Es haben schon andere Leute geirrt 
als ich. Aber hören Sie meine Bedenken. Wie kann er Doktor werden, da 
er doch die ganze Zeit über die Rechte studirt hat? Wie kann er sein 
Doktorexamen machen, wenn er das Recht erlernt hat? Zum Beispiel Ihr 
Karl. Nun, er weiß in der „Bude" Bescheid. Er hat so zu sagen den 
Handel studirt. Nun ? Kann er deshalb, weil er den Handel studirt hat, 
auch sein Doktorexamen machen und Arzt werden ? Kann er das?" 
Der Fleckenvorsteher bekennt, daß sein Karl, aller Wahrscheinlichkeit nach, 
das in der That nicht kann. 
„Hören Sie mich zu Ende. Ich bin nicht unbescheiden. Im Gegen-
theil. Ich sage im Gegentheil, obwohl ich sehr gut weiß, daß es einem 
protestantischen Christen nicht ziemt, sich selbst zu rühmen, aber ich bin 
wirklich bescheiden. Ich sage also zu meiner Frau, daß ich die Möglich­
keit nicht in Abrede stellen will, daß ich Irnich irre und daß ich unter ver­
stelltem Namen (der Postmeister verbeugt sich verbindlichst gegen den Flecken-
Vorsteher und dieser erwiedert die Verbeugung), natürlich unter verstelltem 
Namen, den Casus dem X'schen Baron vortragen will. Vortrefflich! Wissen 
24* 
364 
Sie, was der 36'fdie Baron antwortete? Ich wette meinen Rothschimmel gegen 
ein Ei, ein Handtuch oder einen Handschuh, daß Sie es nicht wissen!" 
Der Fleckenvorsteher wußte es in der That nicht. 
„Nun, er meinte, in Deutschland sei dies nicht unmöglich. In Deutsch­
land gäbe es sogar Oberlehrer, die Doktoren wären. Aber Sie werden mir 
zugeben, daß ich Recht habe, wenn ich der Meinung bin, daß der A'sche 
Baron scherzte. Wahrhastig, das werden Sie. Denn wenn ich auch weiß, 
daß sie in Deutschland die Gewerbefreiheit haben, so wird darum das Un-
mögliche doch nicht möglich. Sie werden mir zugeben, daß Ihr Karl selbst 
in einem Lande, wo Gewerbefreiheit ist, nicht Arzt werden könnte. Nicht 
wahr? Das werden Sie?" 
Der Fleckenvorsteher gab es zu. 
„Nun, also, dann betritt Ihr Neffe den heimischen Boden mit einer 
kleinen Unrichtigkeit, einer kleinen Täuschung gegen seine Mutter, gegen Ihre 
Schwester, gegen die Frau Doktorin Schwarz. Ich bin überzeugt, daß er 
dabei nur den Beweggrund hat, der Dame eine Freude zu machen, aber es 
ist eine Unrichtigkeit, mein Herr, — eine kleine Unrichtigkeit, ich gebe es 
zu — aber doch eine Unrichtigkeit, es thut mir leid, es zu sagen, es thut 
mir wahrhaftig sehr leid!" 
Sein Mitgefühl schien in der That sehr erregt zu sein, wenigstens 
fchnäuzte er sich stark und anhaltend, wie ein Mann, der feine Rührung nicht 
will merken lassen, der sie todtschnäuzen will, und dem das gelingt. 
Der Fleckenvorsteher fiel aus allen seinen Himmeln. Er war so stolz 
gewesen auf feinen Neffen, den jungen Doktor Schwarz, er hatte so aus­
richtig Theil daran genommen, daß dieser nun endlich sein Ziel erreicht, es 
früher sogar erreicht, als der Sohn des Pastors, und er hatte mit so viel 
Vergnügen die Vorbereitungen zu einem feiner würdigen Empfange getroffen 
und treffen sehen, daß es ihm ordentlich in's Herz schnitt, daß der Neffe sie 
getäuscht. Es war ihm gar nicht aufgefallen, daß, wenn man Jurisprudenz 
studirt, man nicht Arzt werden könne (und nur diesen Begriff verband er 
und sämmtliche Jacobsburger mit dem Titel „Doktor"), daß er, wie gesagt, 
aus allen seinen Himmeln fiel und sogar im ersten Zorn nicht übele Lust 
hatte, zu seiner Frau zu gehen und den festlichen Empfang abzubestellen. 
Aber die Liebe zu seiner Schwester half ihm diesen Entschluß überwinden. 
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„Sie soll durch mich nichts davon erfahren. Sie soll die Ueberraschung ganz 
und voll genießen," sagte er zu sich. 
Der Leser muß nämlich wissen, daß Frau Dorothea Schwarz officiell 
nicht das Mindeste davon weiß, daß ihr Sohn bereits in Flussau ist und 
heute ankommt, daß sie durchaus nichts von der säubernden Thätigkeit Grethe's, 
der Magd, Peters, des Hausknechts, und der Schwägerin Preußin bemerkt 
hat, und daß sie keine Ahnung davon hat, daß sämmtliche Kinder in Fest-
kleidern und in einer Feststimmung sich befinden. Sie ist eine einfache Frau 
und merkt nichts. Sie merkt auch nichts, als zum Mittagsessen die Schwä-
gerin in Locken und im höchsten Staat erscheint und sich nach und nach der 
Herr Postmeister, der Herr Grümvaldt und der Herr Stöckchen nebst noch 
ein Paar Herren aus dem Flecken einstellen. Es fällt ihr durchaus nicht 
auf, daß alle diese Herren einen Ausdruck der Spannung im Gesicht tragen 
und sie zuweilen mitleidig ansehen. Der Herr Postmeister hat natürlich nicht 
umhin gekonnt, seinen sämmtlichen Bekannten die Geschichte zu erzählen, natür-
lich unter verstelltem Namen und nur, um möglicher Weise noch die Freude 
zu haben, sich eines Jrrthum's überwiesen zu sehen, und sie betrachten daher 
sämmtlich die Doktorin wie das Opfer eines unerhörten Betruges. Die 
Doktorin merkt nichts, obgleich ein Jeder dieser Herren, sobald er in's 
Zimmer tritt, ihr ganz ohne alle und jede Veranlassung versichert, daß ihr 
Sohn jedenfalls nicht vor vier Wochen eintreffen könne. Sie merkt nichts, 
aber sie ißt sehr wenig und trinkt sehr viel Wasser, und wie sie so dasitzt 
in ihrem Hauskleide unter all den geputzten Gästen, sieht sie aus wie eine 
weiße Taube unter lauter Raben und Krähen: unter Kolkraben und Saat-
krähen, unter Nebelkrähen und Elstern. Sie merkt auch nichts, als die kleinen 
Häher unruhig werden, erst an's Fenster und dann zur Thüre hinausfliegen. 
Sie merkt nichts, als die Elster ihnen nachfliegt und einige Saat- und Nebel-
krähen ihrem Beispiel folgen. Sie merkt erst etwas, als sie einen raschen 
Tritt die Treppe hinaufeilen hört, eine bekannte Gestalt durch die Thüre 
treten sieht und von lieben trauten Armen umschlungen wird. 
Die Kolkraben und Saat- und Nebelkrähen, die Elstern und Nußhäher 
sammeln sich um sie und hätten gar nichts dagegen, wenn etwas sehr Roman-
tisches passirte, wenn sie nämlich vor eitel Ueberraschung mit einem Schrei 
tobt zu Boden stürzte — aber sie täuschen sich Alle in ihren Hoffnungen. 
Frau Dorothea Schwarz schreit weder aus, noch stürzt sie todt nieder, sie 
erhebt sich nicht einmal von ihrem Stuhle und nur ihre gerötheten Wangen 
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und ihre glänzenden Augen bezeugen, daß sie es weiß, daß es Paul's Arme 
sind, die sie umschlingen, und daß es Paul's Mund ist, der sie küßt. Sie 
schreit weder auf, noch fällt sie tobt nieder, aber sie ist sehr glücklich. Sie 
ist so ganz und gar glücklich, daß es ihr nicht einmal unangenehm ist, daß 
er sie jetzt losläßt und sich zu den Raben und Krähen wendet, und während 
Paul den Onkel und die Tante, die Vetter, Cousinen und die übrigen Be-
kannten begrüßt, betrachtet sie ihn und sieht mit Entzücken, daß er wohl und 
kräftig aussieht, daß er seinem Vater gleicht, nur daß in seinem Gesicht ein 
anderer — ein edlerer, kühnerer — Ausdruck ist, als in dem seines Vaters, 
und daß der harte Zug um den Mund, der ihm schon als Kind eigen war, 
ihm geblieben ist. Sie beobachtet ihn aber nicht allein. Die Raben und 
Krähen beobachten ihn auch, während ""sie ihn an ihre Brust drücken oder 
ihm die Hand reichen, und sie bemerken mit Aerger, daß er durchaus nicht 
von ihrer Art ist, und freuen sich, daß sie wissen, daß in Bezug auf den 
Doktortitel eine kleine Unrichtigkeit mit unterläuft. Indessen — wie es auch 
mit seinem Gewissen steht, und mit diesem muß es entweder sehr gut oder 
sehr schlecht stehen, wenigstens sieht er so klar und hell darein', als hätte er 
wirklich sein Doktordiplom in der Tasche — er wird hungrig sein. Und er 
ist hungrig, setzt sich zu Tische und ißt mit dem besten Appetit, während die 
Raben und Krähen ihn umstehen und dabei denken: sei so liebenswürdig als 
Du willst, uns betrügst Du deshalb nicht, denn wir kennen die „kleine Un-
richtigkeit." Er ist wirklich sehr liebenswürdig. Er dankt dem Onkel mit 
herzlichen Worten für den freundlichen Empfang, er bittet die Tante um 
Entschuldigung, daß er sich um eine halbe Stunde verspätet, er fragt die 
lieben Bekannten nach ihren Frauen und Kindern und streichelt die kleinen 
Cousinen. Dabei ruht sein Blick aber meist auf seiner Mutter, und zwar 
mit einem so milden, weichen Ausdruck, daß er zum Schnitt seiner Stirn 
und seiner Augen und zu dem bewußten harten Zug um den Mund gar 
nicht passen will. 
„Nun, und warum kommst Du denn überhaupt erst so spät, Paul?" 
fragt die Tante. „Du wolltest ja schon vor vier Wochen eintreffen?" 
„Ich mußte auf mein Doktordiplom warten," erwiedert Paul leichthin. 
Unter den Raben und Krähen entsteht große Unruhe. Das ist doch 
gar zu frech! Der Postmeister sieht Herrn Grünwaldt an, der das aber 
nicht bemerkt, weil seine Augen in dem Augenblick Herrn Stöckchen zuzwin-
kern, der seinerseits einem der anderen Herren aus dem Flecken so kräftig 
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auf die Leichdornen tritt, daß dieser einen leichten Schmerzensschrei nicht unter-
drücken kann. Dem Fleckenvorsteher aber steigt das Blut zu Kopf und er, 
als ein schlichter, einfacher Mann ohne alles Falsch, ist wahrhaft empört über 
den Neffen. Aber er faßt sich, um seiner Schwester willen überwindet er 
sich und fragt so ruhig er kann: „Nun, und hast Du es mitgebracht?" 
Die Raben und Krähen strecken ihre Hälse lang aus und halten die 
Köpfe schief, um die Antwort besser hören zu können, während ihre Augen 
Paul durchbohren. 
„Ja," erwiedert Paul. „Vielleicht macht es Dir Freude, es zu sehen. 
Da ist es" — und damit zieht er einen mehrfach zusammengeschlagenen 
Bogen des dicksten Papier's aus der Tasche und reicht ihn dem Onkel. „Es 
ist leider lateinisch geschrieben," fügt er lächelnd hinzu. 
Die Raben und Krähen, die fchon angefangen, die Hälse einzuziehen, 
strecken sie bei den letzten Worten so lang aus, als es irgend geht. Es ist 
doch noch möglich, daß eine „Unrichtigkeit" dabei im Spiele ist. 
„Hm!" meint der Onkel, der ganz verdutzt dasteht und das Diplom 
anstarrt. „Hm! und Du kannst nun also Dich wo Du willst niederlassen 
und praktisiren? Hier z. B. in Jakobsburg?" 
„Was sollte ich wohl in Jakobsburg, lieber Onkel?" fragt Paul ver-
wundert. „Hier ist ja kein Gericht." 
„Ja, was hat denn aber ein Arzt mit dem Gericht zu thun, mein 
lieber Paul?" 
Paul bricht in ein herzliches Lachen aus. 
„Lieber Onkel," sagt er, „ich bin ja nicht Doktor der Medicin, sondern 
ich bin Doktor Juris; und diesen Titel erhält man im Deutschland, wenn 
man Jurisprudenz studirt und sein Examen gemacht hat." 
„Vortrefflich!" ruft der Postmeister, und „vortrefflich!" rufen all' die 
Raben und Krähen, und sehen, daß sie sich getäuscht, und wissen nun nicht, 
ob sie sich darüber freuen oder ob es ihnen leid thun soll. 
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Ein Bericht aus der Fremde. 
Die Herbstsonne war bereits hinter den fernen Wäldern verschwunden 
und die Nacht senkte sich rasch herab auf die müde Erde, als die Familie 
Wolfschild sich im Plauderstübchen versammelte, auch diesen Abend zu ver-
bringen, wie sie so viele schon verbracht. 
Die Pastorin und ihre Tochter griffen zu einer Handarbeit und der 
Pastor las ihnen einen Aufsatz vor über den Socialismus in Frankreich, aus 
den protestantischen Monatsblättern, den Grenzboten oder einer derartigen 
Zeitschrift. 
Lag es am Thema des Aufsatzes oder lag es in der Lust oder sonst 
woran: die Pastorin und Gretchen waren wenig bei der Sache und auch der 
Pastor las heute ungewöhnlich zerstreut vor, las heute ohne je inrte zu halten 
und die Seinigen auf Dieses und Jenes aufmerksam zu machen, wie es sonst 
seine Art war. Ihrer Aller Gedanken weilten nicht in Frankreich, sondern 
in Berlin, und nicht beim Socialismus, sondern bei einem jungen Socialisten. 
Sie verweilten bei ihm mit der größten Hartnäckigkeit. Die Drei mochten 
thun, was sie wollten, arbeiten oder müßig gehen, wachen oder schlafen, die 
Gedanken an ihn wurden sie nicht los. Nicht einen Augenblick. Es waren 
hartnäckige Gedanken, und sie waren es seit vielen, vielen Monaten. 
Draußen wurde die Hausthür geöffrfet und wieder geschlossen. Es war 
das nichts Auffallendes zu dieser Stunde, aber Gretchen erhob ihr Haupt 
von der Arbeit, über die sie sich gebeugt. Es war auch nichts Auffallendes, 
das Jemand um diese Zeit durchs Vorhaus ging, aber Gretchen erröthete 
über und über, und sie hörte, wie ihr Blut ungestüm an ihr Herz pochte, 
wie es sich höher erhob und in ihrem Halse pulsirte, wie es empor stieg zu 
ihren bläulichen Schläfen. Sie hatte den Schritt erkannt, der sich jetzt rasch 
dem Zimmer näherte, und ehe noch Paul, die Mutter am Arme führend, 
in der Thür erschien, hätte sie es mit einem Eide erhärten können, daß 
er es sei. 
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Herzlich ward er empfangen, der Pflegesohn, vom Vater und von der 
Mutter, mit warmem Kuß und herzlichem Handschlag. „Sei mir tausend 
Mal willkommen in der Heimat, mein lieber, lieber Sohn," rief der Pastor 
und drückte Paul aber und abermals an seine Brust, während die Pastorin 
seine Hand hielt und ihn mit prüfendem Auge musterte. Aber ach! es waren 
nicht Freudenthränen allein, die aus den Augen der Pflegeeltern nieder-
tropften auf die Stirn uud die Hand des Pflegefohns , sie galten zur Hälfte 
dem, mit dem er kommen sollte, und ohne den er kam. Aber sie schämten 
sich dieser Thränen, denn sie fürchteten, dieselben könnten mißverstanden und 
dahin gedeutet werden, als wäre der Sohn, der vor ihnen stand, nur ein 
schwacher Ersatz für den, der in der Ferne weilte, und sie unterdrückten ihre 
Thränen. Jetzt kam die Reihe des Begrüßens auch an Gretchen. Sie reichte 
ihm die Hand und er küßte die Hand und drückte sie herzlich, und fragte 
sie, ob sie ihn noch ein wenig lieb habe? Sie erwiederte, daß sie sich sehr 
freue, daß er nun wieder in der Heimath sei. Sie sagte das, ohne ihn 
anzusehen, und küßte dabei feine Mutter. Dann fetzten sich Alle, der Pastor 
brachte Paul eine Cigarre, setzte sich neben ihn und legte seinen schweren 
Arm auf Pauls Schulter. 
„Wir haben Dich sehr erwartet, Paul," begann er. „Nicht nur, 
weil wir uns Alle darauf freuten, Dich wieder bei uns zu haben, und Dich, 
der uns als Jüngling verließ, als jungen Mann zu begrüßen, sondern auch 
— der Pastor stockte einen Augenblick — sondern auch, weil Du uns Vieles 
erklären sollst, was uns räthfelhast und unbegreiflich. Ich weiß, lieber Paul, 
daß es nichts Angenehmes ist, warum wir Dich bitten. Ich weiß, daß es 
Deinem Zartgefühl in hohem Grade peinlich fein muß, von Deinem Bruder 
— und ich hoffe, Du siehst Willi auch jetzt noch, da Ihr Euch zeitweilig 
entzweit, wie Deinen Bruder an (Paul nickte hier mit dem Kops und ergriff 
des Pastors Hand) — von Deinem Bruder also den Eltern Unangenehmes 
und Schmerzliches zu berichten. Aber ich bitte Dich trotzdem darum. Nicht 
um unseretwillen, obgleich es für Mutter und mich natürlich vom höchsten 
Interesse fein muß, zu erführen, was unser Kind treibt und thut, warum es 
sich mit Dir entzweit, warum es seine Eltern und seine Schwester vergessen, 
nein, um seinetwillen — ..." 
Des Pastors Gesicht zuckte schmerzlich, er hielt einen Augenblick inne. 
Gretchen erhob sich rasch, eilte zum Vater, stellte sich neben seinen Stuhl und 
legte ihre Hand auf dessen Lehne. Der Pastor fuhr fort: 
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„Um seinetwillen. Seit wir Alle hier sein Vertrauen verloren, seit er 
uns, den besten Freunden, die er aus der Welt hat, nichts mehr zu schreiben 
weiß, als in jeder Zeitung zu lesen', aus der er die Briefe vielleicht abge-
schrieben (Gretchen berührte mit der Hand leicht des Vaters Schulter), seitdem, 
und das ist lange her, wissen wir von ihm nicht mehr, als von einem 
Fremden, denn daß er jetzt mehr und öfter Geld verlangt, als früher, macht 
uns nicht bekannter mit ihm. Nun denken wir, daß wir es vielleicht ihm 
gegenüber versehen, daß wir vielleicht sein Ehrgefühl, ohne es zu wollen, 
irgendwie verletzt haben, und er fo thöricht ist, uns darum zu zürnen. Wir 
denken, daß er vielleicht mit seiner religiösen Ueberzeugung nicht zurecht kom-
inert kann, und wir wünschten gern an seinen Kämpfen Theil zu nehmen und 
ihm dabei zu helfen, so weit der Rath anderer Christen einem Jüngling in 
solchen Tingen helfen kann. Wir denken, daß er vielleicht auf eine andere 
Universität will, oder vielleicht gar, und auch darin würden wir ihm, so 
schmerzlich es uns wäre, kein Hinderniß in den Weg legen — sich einer 
andern Facultät zuwenden will, und nun bei der zwischen uns eingetretenen 
Entfremdung nicht den Muth hat, es uns zu sagen. Mit einem Wort, Paul, 
ich würde Dich gern mit meiner Bitte verschonen, und ich weiß, daß Du 
uns ein großes Opser bringst, wenn Du sie erfüllst, aber ich kann nicht 
anders als Dich bitten, sage uns Alles, was Du von Wilhelm weißt. Du 
sagst es ja nur seinen treuesten Freunden, und was Du uns auch mitzu-
theilen hast — Gewißheit ist besser, als diese schreckliche Ungewißheit, in der 
wir uns seit lange befinden, und wir werden das Unvermeidliche als Christen 
zu tragen wissen." 
Der Pastor schwieg und Aller Augen richteten sich auf Paul. 
„Ich will ganz offen zu Euch sprechen," begann Paul. „Ich will es 
thun, obgleich ich weiß, daß Wilhelm dies als einen Verrath an unserer 
Freundschaft ansehen wird. Ich will es thun, weil ich glaube, daß ich damit 
nur Freundespflicht erfülle. 
„Ich muß etwas zurückgreifen. 
„Ihr wißt Alle, in welcher Weise Winter auf Wilhelm und mich ge-
wirkt, und Ihr habt Alle mehr oder weniger von den Folgen seines Verderb-
liehen Einflusses auf uns zu leiden gehabt. Ihr wißt, daß während Wilhelm 
und ich in einem Alter waren, in dem es für den Menschen keine anderen 
Aufgaben giebt, als feine Schulaufgaben, wir uns berufen glaubten, die 
Welt zu reformiren, und die Zustände um uns her, die Verhältnisse unserer 
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Heimat haßten, ohne sie zu kennen. In dem, was Winter uns beigebracht, 
lag eigentlich nichts Positives, und was über die Negation hinausging, war 
reines Kauderwelsch. Aber eben dieses Unklare, Nebelhafte übte eine große 
Anziehungskraft auf unsere Phantasie aus. Wilhelm's Phantasie war leb-
haster als die meinige. Bei ihm spielte sie im Geistesleben überhaupt eine 
viel größere Rolle, und darum umstrickte dieser Zauber ihn auch mehr, als 
mich. Aber auch ich war davon überzeugt, daß es für unsere Heimat, wie 
sür alle Länder, in denen das Feudalsystem geherrscht, keine andere Rettung 
gäbe, als die sociale Revolution. Jung und unerfahren, wie wir waren, 
wußten wir noch nicht, daß Hochmuth und Uebermuth, Herzlosigkeit und freche 
Selbstsucht allgemein menschliche Fehler sind, und glaubten, das wären aus-
schließlich Eigenschaften der Geburtsaristokratie. Und da wir nur Bücher 
lasen, die uns in unserer Richtung bestärkten, so verharrten wir auch noch 
in ihr, als wir wohl alt genug geworden, um sie abzustreifen. So gingen 
wir nach Berlin. Der erste Bekannte, der uns da begegnete, war — 
Winter. Er lebte dort als Literat, das heißt nach ausländischem Sprach-
gebrauch als Schriftsteller. Er ist ein so elender Kerl, wie nur je einer sich 
in einer großen Stadt von dem Gift, das aus seiner Feder träufelt, ernährt 
hat. Das wußten wir aber damals nicht, sondern hielten ihn für einen 
edlen Menschen, der ein Opfer feiner Überzeugungen geworden. Er führte 
uns in feinen Bekanntenkreis ein. Seine Freunde waren Alle Juden, oder 
richtiger gesagt, Heiden, denn sie spotteten über das Judenthum wie über das 
Christenthum, wie sie denn überhaupt Alles verspotteten. Ihrem Berus nach 
waren es größtenteils junge Aerzte, doch waren unter ihnen auch ein Paar 
Kaufleute und Studenten. Die eigentümliche, prickelnde Lebendigkeit dieser 
Menschen, die Keckheit, mit der sie über Alles und Jedes alturtheilten, die 
Sicherheit, mit der sie die Ansichten aussprachen, an deren Richtigkeit wir 
doch noch hie und da zweifelten, imponirten uns anfangs gewaltig. Sie 
waren in ihren politischen Ansichten socialistische Republikaner, in ihren religiösen 
Ansichten Materialisten der gröbsten Art, in ihrem täglichen Leben Gecken, 
in sittlicher Beziehung völlig vorurteilsfrei. Wir hatten Unglück. Es giebt 
in Berlin nur sehr wenige solcher Kreise, aber wir geriethen in einen solchen. 
Bisher laufen Wilhelm's und meine Erlebnisse parallel. Jetzt sangen sie an 
sich zu trennen. Ich brauche Euch nicht erst zu sagen, daß in diesen Kreisen 
nicht viel gearbeitet wurde. Nun wißt Ihr aber, wie schwer es mir auf 
dem Herzen lag, daß ich von fremdem Gelde lebte. (Gretchen wollte hier 
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unwillkürlich ihre Hand auf Paul's Schulter legen, besann sich aber noch 
zur rechten Zeit und that es nicht.) Deshalb arbeitete ich. Das brachte 
mich bald zu inir selbst. Ich sah allmählig ein, daß mit meinen bisherigen 
Ansichten nichts anzufangen sei, daß sich darauf weder das Leben eines Ein-
zelnen, noch das eines Staates bauen ließ. Ich las die Handschrift des 
persönlichen Gottes in den Rechtsbegriffen, in dem Gewissen des Menschen, 
und ich erkannte die anspornende und stützende Bedeutung der Stände und 
Ordnungen. Ich gewann mit einem Wort die Zivilisation lieb. Doch ich will 
nicht von mir, sondern von Wilhelm sprechen. Wir standen wie Brüder zu 
einander, als wir nach Berlin kamen, und wir liebten uns noch wie Brüder 
in der ersten Zeit. Aber es dauerte nicht allzulange, so bemerkte ich, daß 
Winter mir systematisch Wilhelm zu entfremden suchte. Diese Bestrebungen 
steigerten sich, als er und seine Gesellen meine Gesinnungsänderung gewahr 
wurden, obgleich dieselbe sich sehr allmählig vollzog. Wilhelm arbeitete nicht 
und das war sein Unglück. Ich sage, er arbeitete nicht, damit meine ich 
nicht, daß er unbeschäftigt mar. Im Gegentheil, er las sehr viel, aber er 
widmete sich keinem bestimmten Fache. Er las was ihm gefiel und auch das 
flüchtig und ohne Sorgfalt. Ich hielt es für meine Pflicht, ihn darauf auf­
merksam zu machen, daß er aus diese Weise Nichts zu Stande bringen werde. 
Im ersten Jahre erwiederte er mir in solchen Fällen: er mache ja nur von 
dem Faulheitsprivileg des Fuchses und Brandfuchses Gebrauch, und es wäre 
doch nicht schlimmer, ein Paar Semester mit dem Studium der Gegenwart 
und ihrer Bestrebungen zu verbringen, als seine Tage im Rausch zu ver-
geuden. Nachher verbarg er fein Unbehagen hinter Empfindlichkeit. So 
gingen die Dinge ihren Gang bis vor etwa neun Monaten." 
Der Pastor hatte die Arme über die Brust gekreuzt und saß kerzen-
gerade und unbeweglich da. Gretchen stand noch immer an feiner Seite und 
stützte sich auf die Lehne feines Stuhles, die Pastorin hielt die Hände gefaltet 
im echooß. Neben ihr faß die Doktorin. Alle vier saßen oder standen 
regungslos und Aller Augen hafteten unbeweglich an Paul's Munde. 
„Ich komme jetzt zu dem schwierigsten Theil meiner Aufgabe, aber eben 
in meiner Liebe zu Wilhelm finde ich Kraft we'ter zu reden. Im vergange-
nen Winter machten Wilhelm, Winter und ich in Gesellschaft noch einiger 
Kameraden den Universitätsball mit. Es ist dies ein Ball, den die Studen­
ten geben. Während die Andern in einem Nebenzimmer saßen, betrachtete 
ich die Tanzenden. Hier redete mich eine sehr schöne, junge Frau an und 
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fragte mich, ob ich mich ihrer erinnere. Ich erkannte sie sogleich. Es war 
Helene. Sie fragte mich, ob ich schon lange in Berlin sei und ob Wilhelm 
sich auch auf dem Balle befinde. Als ich die letztere Frage bejahte, bat sie 
mich, ihn zu ihr zu schicken. Sie sagte, sie würde sich freuen, einen Schul-
kameraden und ein Glied der Wolfschild'schen Familie wiederzusehen. Sie 
erzählte mir, daß ihr Mann seinen Wohnort verändert und daß sie seit 
einiger Zeit in Berlin lebten. Sie forderte mich auf, sie doch recht häufig 
zu besuchen und that überhaupt recht herzlich gegen mich. An diesem Abend 
erneuerte Wilhelm die Bekanntschaft mit Helene." 
„Und Ihr besuchtet sie nachher in ihrem Hause?" fragte der Pastor. 
„Ja wohl. Wir besuchten sie nachher. Wilhelm zuerst, darin auch ich. 
Ich habe Helene nie gemocht. Ich habe sie immer für durch und durch un-
wahr gehalten und ich halte sie noch jetzt dafür. Ich will nicht den Stab 
über sie brechen, ich will glauben, daß die Verhältnisse ihrer Kindheit sie so 
gemacht, aber ich halte sie für völlig herzlos. Als ich sah, und ich sah das 
sehr bald, daß die Jahre sie nicht geändert, hielt ich mich zurück und stellte 
meine Besuche bei ihr endlich ganz ein. Ich suchte auch Wilhelm von ihrem 
Unwerth zu überzeugen, aber es gelang mir nicht. Das alte Spiel begann 
von Neuem. Wie sie es als Kind liebte, den Einen oder den Andern mit 
sich zu nehmen in eine dunkle Ecke, ihm Bilder aus ihrem Kinderleben zu 
entwerfen, von den häßlichen Scenen, die zwischen ihrem Vater und ihrer 
Mutter gespielt, ihm vorzuklagen, wie hart ihr Loos im Hause ihres Onkels 
sei, darüber zu weinen und zu jammern, daß sie einer andern Consession 
angehöre, die sie verabscheue und von der sie doch nie loskommen könne, — 
so machte sie es ähnlich, wie ich glaube, jetzt mit Wilhelm. Ich sage, wie 
ich glaube, denn Wilhelm sprach von ihr .nur mit großer Zurückhaltung, 
aber ich hörte die Melodie ihres Gesanges aus einzelnen seiner Aeußerungeit 
heraus. Neu war nur, daß sie jetzt auch sich mit Politik beschäftigte, daß 
zu ihrem eigenen Leiden auch noch der Schmerz um das Proletariat kam und 
über die Untüchtigfeit und Maßlosigkeit der heutigen Männer,. die keine 
Revolution machten, um die Republik zu prvklamiren. Da sie immer alles 
Andere sein wollte, nur nicht Helene, so mochte ihr jetzt wol so eine Art 
deutscher Madame Roland als Ziel vorschweben. Unbefangen angesehen, war 
das Alles einfach lächerlich, denn kein Staat Europa's ist sicherer vor der 
Revolution als Preußen, und in keinem Lande der Welt fände eine Frau 
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einen ungeeigneteren Boden für einen revolutionären Sal.on als in Deutschland. 
Aber Wilhelm erschien das anders. Er glaubte an ihre Worte, er glaubte, 
daß eine Revolution vor der Thür stehe, in der er eine Rolle zu spielen 
berufen sei, und er war entzückt, Helene gefunden zu haben." 
„Und ihr Mann?" fragte der Pastor. 
„Ihr Mann ist in seiner Art ein merkwürdiger Mensch. Er soll ein 
vortrefflicher Jurist sein, und soweit ich ihn kenne, und ich kenne ihn wenig, 
scheint er mir ein harmloser, wohlmeinender Mann zu sein, und nichts stieß 
mich mehr von Helene zurück, als der verächtliche Ton, in dem sie von einem 
Manne sprach, dessen Namen sie trug und der jedenfalls ihr ein rücksichts­
voller Gatte war. Aber er ist ein Mann, der den Interessen der Gegen­
wart , so weit sie politischer Natur sind, absichtlich den Rücken wendet und 
sich damit begnügt, auf gut epikuräisch das Leben so sehr zu genießen, als 
es verständiger Weise sich genießen läßt. Sein Verhältniß zu Helene ist ein 
kaltes. So viel ich sehen konnte, geht ein Jeder seine Wege. 
„Seit jenem Unglücksball war Wilhelm fast täglich bei Helene. Es 
machte mich mißtrauisch, daß er anfing, sehr viel mehr von Mathilde zu 
sprechen als bisher, und mir seine unwandelbare Liebe zu ihr zu versichern. 
Wenn man unaufgefordert öfters versichert, etwas zu thun, so ist man gewiß 
im Begriff, damit aufzuhören oder hat schon aufgehört. Er sprach auch mit 
mir von dem Plane, die praktische Theologie auszugeben und auf eine Pro­
fessur auszugehen. Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß es ihm dazu 
vielleicht an den nöthigen Kenntnissen fehlen dürfte, aber er meinte, die könne 
er sich ja noch aneignen. Ich sprach mehrere Mal mit ihm, wie ein Freund 
zum Freunde sprechen soll, aber das hatte nur die Wirkung, daß er mich zu 
meiden anfing. Da kam er eines Abends von einer Sandparthie zurück, die 
er mit den Lamstedt's gemacht, und bat mich, am andern Morgen ihm in 
einem Duell zu secundiren. Ich verabscheue das Duell als eine ebenso ver­
brecherische als lächerliche Handlung, aber in der Hoffnung, Wilhelm'» Hän­
del vielleicht noch beilegen zu können, schlug ich ihm seine Bitte nicht sogleich 
ab und bat ihn, mir die Einzelheiten des Streites mitzutheilen. Es erwies 
sich, daß das nicht anging, denn es gab gar keinen Streit, sondern Wilhelm 
hatte die Gelegenheit vom Zaune gebrochen und den Gegner ohne alle Ver­
anlassung beleidigt. Ich brauche Euch nicht zu sagen, daß er es that, weil er 
eifersüchtig war." 
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„Auf Helene?" rief die Pastorin. 
„Ja, auf Helene. Sein Gegner war ein Herr von Hungerow. Er 
soll auch einmal hier in Kurland gewesen sein und Mathilde sehr den Hof 
gemacht haben, aber das war es nicht, was ihm" — Paul besann sich einen 
Augenblick auf ein anderes Wort — „was ihm dieses Duell zuzog. Ich 
schlug nun Wilhelm meine Beihülfe rund ab und bot Alles auf, ihn von 
seinem Vorhaben abzubringen. Es gelang mir nicht, es hatte nur zur Folge, 
daß er sich gegen mich in der schroffsten Weise, ja geradezu feindlich benahm. 
Ueberhaupt ging feit diesem Tage eine merkwürdige Veränderung mit ihm 
vor. Er war wie ein Spieler, der all' sein Geld verloren, und nun nicht 
mehr davor zurückschreckt, all' seine andere Habe in den Abgrund zu schleudern. 
Er stieß mich zurück und schloß sich um so fester an Winter. — Es kam 
zum Duell und das Duell verlief unglücklich." 
„Willst Du damit sagenunterbrach ihn der Pastor mit hohler 
Stimme, „daß Wilhelm seinen Gegner erschoß?" 
„Er war so unglücklich." 
Die Pastorin brach in ein lautes, krampfhaftes Weinen aus. Gretchen 
umschlang ihren Vater mit beiden Armen und küßte ihn, aber er wies sie 
ungestüm zurück, und seine Stimme klang noch hohler und dumpfer, als er 
zu Paul gewandt sagte: 
„Bitte, fahre fort." 
„Ich sah," fuhr dieser, mit einem mitleidigen Blick aus die Pastorin, 
fort, „Wilhelm am Tage des Dnell's nicht wieder und auch am folgenden 
Tage nicht. Da ich einsah, daß ich ihm nicht mehr nützen konnte, daß, 
wenn überhaupt noch an eine Wendung zum Bessern in unserem Verhältniß 
zu denken war, sie eher eintreten konnte, wenn wir uns trennten, als wenn 
wir zusammenblieben, so miethete ich mir eine eigene Wohnung. In der 
Nacht vor dem Tage, an dem ich unser gemeinsames Quartier verlassen 
wollte, kam Wilhelm nach Hause. Er war furchtbar aufgeregt und in der 
größten Verzweiflung. Er erzählte mir, daß er Hungerow erschossen, daß eine 
dämonische Macht ihn in den letzten Tagen beherrscht, die ihn immer weiter 
getrieben. Er erzählte mir, daß er Hungerow getödtet, weil derselbe Helenen 
gefallen, die er selbst, wie er zu seinem Schrecken gesehen, leidenschaftlich liebe. 
Er erzählte mir noch etwas Schlimmeres." 
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Paul sah Sen Pastor au, als ob er ihn fragen wollte, ob er auch 
stark genug sei, selbst das Letzte zu hören. Ter Pastor verstand den Blick 
und nickte mit dem Kops. Eine alte knorrige Eiche braucht mehr Axtschläge 
um zu stürzen. 
„Er erzählte mir, daß er an Helene durch einen Ehebruch gebunden 
sei. Aber sein gutes Herz und sein alter Edelsinn hatten sich noch einmal 
aufgerafft. Er war entschlossen, sich los zu reißen aus den Armen, die ihn 
verlockend zum Abgrund zogen. Er wollte Berlin verlassen, an Euch schreiben, 
Euch Alles sagen und ein Anderer werden. Er war sehr weich und so liebens-
würdig, wie ihr ihn Alle kennt. 
„Am folgenden Nachmittage schrieb er an Euch. Ich habe vergessen, 
Euch zu sagen, daß er entschlossen war, sich als — bei der Polizei, wollte 
ich sagen, sich als denjenigen anzugeben, der den Hungerow getödtet und sein 
Vergehen dadurch zu sühnen, daß er die darauf gesetzte bürgerliche Strafe 
auf sich nahm. Nun, also am Nachmittage schrieb er an Euch. Nachher 
wollten wir Beide zum Staatsanwalt gehen. Da er ruhig und gut beschäs-
tigt war, verließ ich ihn auf ein paar Augenblicke, um der Frau, deren 
Wohnung ich gemiethet, mitzntheilen, daß ich sie doch nicht beziehen würde. 
Unterwegs traf mich ein Professor und bat mich, für ihn einen Geschäftsgang 
nach der Bibliothek zu machen. Als ich zurückkehrte, fand ich Wilhelm nicht 
zu Hause. Im Zimmer fand ich einen Damenhandschuh, und die Wirthin 
sagte mir, daß eine Dame dagewesen, die sehr geweint habe und mit Wil­
helm fortgegangen sei. Am andern Morgen ließ mir Wilhelm sagen, daß 
er zu Winter ziehe. 
„Seitdem sah ich Wilhelm nur noch gelegentlich aus der Straße, aber 
ich erfuhr, daß er täglich bei Helene sei und sah ihn öfter neben ihr in 
ihrem Wagen fahren. Ich erfuhr auch, daß fein Verhältnis? zu ihr dem 
Kreise, in dem sie lebt, kein Geheimniß mehr war. Ich erfuhr endlich auch, 
daß Wilhelm ein Leben führt, das er später sehr bereuen wird. 
„Ich erfuhr das Alles durch Fremde. Er selbst behandelte mich wie 
einen Feind und erwiederte nicht einmal meinen Gruß. Ehe ich vor acht 
Tagen Berlin verließ, ging ich zu ihm. Er war leider nicht allein, Winter, 
sein Stubengenosse, und noch ein Paar seiner angeblichen Freunde waren 
bei ihm. 
„Was wünschen Sie?" fragte er mich. 
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„Ich wünsche von Dir zu erfahren," erwiederte ich, „was ich Deinen 
Eltern sagen soll, wenn sie mich, der ich nach Kurlaud zurückkehre, nach Dir 
fragen sollten." 
„Sie thäten am Besten, wenn Sie die Familie Wolfschild gar nicht 
belästigten," erwiederte ungefragt Winter. 
„Ohne ihm zu antworten, wandte ich mich an Wilhelm und fragte ihn, 
ob er unter Vormundschaft stehe und ich die Antwort des Herrn. Winter als 
in seinem Namen gegeben betrachten solle. Er erröthete, und wenn er sich 
nicht vor seinen Gesellen geschämt hätte, wäre seine Antwort sicher eine andere 
gewesen." 
„Und was antwortete er?" 
„Er erwiederte einfach: „Ja!" Ich sagte daraus, ich bäte ihn , mir 
diesen Bescheid selbst zu ertheilen, uud er wiederholte mir wörtlich, was 
Winter gesagt, unter großem Gelächter der Uebrigen. Ich machte noch einen 
Versuch: ich schrieb an ihn, theilte ihm den Tag meiner Abreise mit und bat 
ihn, da ich ihn in seiner Wohnung nicht allein sprechen könne, zu mir zu 
kommen, mich nicht mit einem solchen Bescheide zu entlassen. Er antwortete 
weder, noch kam er. Das ist Alles, was ich Euch von Wilhelm erzählen 
kann." -
Still und bitterlich weinte die Pastorin und große schwere Thränen 
drangen durch die Hände, mit denen sie ihr Gesicht bedeckte. Todtenbleich 
war Gretchen, und nur ihre Augen funkelten in einem dunklen, glühenden 
Licht. Regungslos, die Arme über die Brust gekreuzt, die Augen noch immer 
auf Paul's Mund gehestet, faß der Pastor da und nickte nur zuweilen wie 
zustimmend mit dem Kopfe. So bewegt sich leise der Gipfel der Eiche, wenn 
die Schläge der unbarmherzigen Axt durch das Holz bringen und das Mark 
treffen. 
Gretchen sprach zuerst. Wieder umfaßte sie den Vater mit beiden Armen, 
küßte ihn auf die Wange und küßte seine Hände. Dann sprach sie: „Vater, 
Du und Mutter Ihr müßt nach Berlin reisen." 
Der Pastor erhob seine Augen von Paul's Munde und sah seine 
Tochter an. Aber er antwortete nicht. Er hatte sie nicht verstanden. 
„Vater," wiederholte sie flehend, „Vater! ich bitte Dich, reise mit der 
Mutter nach Berlin. Holt ihn selbst zurück." 
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Der Pastor erhob sich rasch von seinem Stuhl und richtete sich hoch 
auf. Seine Augen rollten und seine Rechte griff mechanisch in die Lust, als 
suchte sie nach einer Streitaxt, dem mißrathenen Sohne das Haupt zu zer-
schmettern. Aber sie waren Beide nicht da, der Sohn nicht und die Streitaxt 
nicht, und einen tiefen Seufzer ausstoßend, brach er so plötzlich zusammen, 
daß sie ihn nicht aufhalten konnten, weder Paul noch Gretchen, die doch dicht 
neben ihm standen. 
Sie hoben ihn aus, trugen ihn in sein Schlafzimmer und legten ihn 
auf fein Bett. Sie riefen ihn durch scharfe Essenzen in's Leben zurück. Aber 
er sprach kein Wort. Er winkte ihnen nur mit der Hand, sie möchten ihn 
verlassen, und als es geschehen, hörten sie, wie er sich erhob, die Thüre ver­
schloß und sich dann wieder aus sein Lager warf. 
Es war eine lange, lange Nacht, welche alle vier im Zimmer vor des 
Pastors Schlafstube verbrachten. Es war eine lange, lange Nacht, und es 
waren viele, viele Thronen, die die Pastorin vergoß in dieser Nacht. Un­
zählige Mal ging Gretchen an des Vaters Thüre und fand sie immer ver­
schlossen , bis sie dieselbe endlich geöffnet fand, leise eintrat und über des 
Vaters verstörtes Gesicht erschrak. 
„Werfet aus Ihn all' Eure Sorgen, denn Er nahm auf sich all' unsere 
Missethat und lud auf sich all' unsere Sünden," flüsterte sie, als sie der 
Vater in feine Arme schloß. 
„Gretchen," sagte ihr der Vater, „mein Kopf ist so benommen, daß 
ich nicht genau weiß, was Paul uns erzählte. Gretchen, belüge Du nicht 
auch Deinen greisen Vater und antworte mir die Wahrheit. Hat Wilhelm 
etwas Ehrloses gethan?" 
Die Tochter wußte, wie er das meinte, aber sie nickte doch mit dem Kopfe. 
Der Pastor mißverstand sie. „Also nicht," rief er. „Gottlob! Auch 
in meiner größten Verzweiflung verließ mich diese Hoffnung nicht, aber ich 
war meiner Sache nicht sicher. Was hat er gethan, Gretchen?" 
Gretchen kam seinem Gedächtniß zu Hülfe. „Nun, er hat fchwer gesün­
digt, sehr schwer, aber es liegt darin nichts Entehrendes und noch kann Alles 
gut werden. Wenn ich mich nur auf mich selbst besinnen könnte. Reiche 
mir ein Glas Waffer." 
Sie brachte es ihm und er trank es aus auf einen Zug. Sie brachte 
ihm noch eins und er bat sie um ein drittes. 
„Ist Paul noch hier?" fragte er. 
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„Ja, Vater!" 
„Ist es schon spät?" 
„Ja, Vater, es ist schon Tag." 
„Bitte Deine Mutter herein." Die Pastorin trat ein und sank dem 
Pastor laut schluchzend in die Arme. Der Anblick ihrer verweinten Augen 
brachte ihn rascher zu sich, als irgend etwas anderes es gekonnt hätte. 
„Weine nicht, Frau," sagte er mit weicher Stimme, indem er mit 
seiner Rechten über ihr Haar strich. „Noch ist nicht Alles verloren, noch 
kann Alles wieder gut werden. Er hat nichts Ehrloses gethan." Der Pastor 
hielt einen Augenblick inne, als fürchtete er, plötzlich durch einen Widerspruch 
unterbrochen zu werden, doch als dieses nicht geschah, wiederholte er znver-
sichtlicher: „Er hat nichts Ehrloses gethan. Er ist leichtsinnig gewesen, hat 
im Duell Unglück gehabt, desgleichen in der Liebe, und hat darüber den 
Kops verloren. Wir werden zu ihm eilen und er wird seine Vernunft 
wiederfinden." 
„Ach Gott — Harald," schluchzte die Pastorin, „unser Willi ein 
Mörder und Ehebrecher!" 
„Pah! Du übertreibst, Frau. So arg ist es nicht. Wir werden ihn 
herholen und ihn zurecht bringen, wie ich ihn damals in Flussau zurecht 
brachte. Weine nicht, Frau, das hilft nichts. Wir wollen unser Leid wie 
lutherische Christen tragen. Wir wollen unserer Gemeinde kein schlechtes Bei-
spiel geben. Wir wollen auf Dessen Hülse vertrauen, Der uns unser Kind 
gab. Er wird uns nicht verlassen in der Noth. Er wird unsere Lippen 
beredt machen, daß sie ihn abrufen von seinem Pfade." 
So sprach er, aber als die zweite Nacht das Jakobsburger Pastorat 
einhüllte in ihren Schleier, da saß Gretchen am Bett eines Nervenfieberkranken, 
und Paul und der alte Diener hatten all' ihre Kraft nöthig, um denselben 
im Bett zu erhalten, der immer hinauswollte zu dem, der nichts Ehrloses 
gethan und der nun doch verdarb; den er jetzt ertrinken, dann verbrennen 
sah, dem er zu Hülse eilen mußte, und dem er doch nicht helfen konnte. 
Es waren lange, lange Nächte, die sie so zubrachten, pflegend und 
wachend. Gott bewahre Jeden vor solchen langen, langen Nächten! 
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Eine Famil ienjagd.  
Der Götzenhöf'sche Baron Langerwald hatte eine so gute Jagd, wie nur 
irgend ein Baron in Kurland, und er hatte einen so guten Jagdgrund, wie 
nur irgend Einer seiner Mitbrüder von der Ritterschaft. Er hatte in seinem 
Walde unzählige Rehe und Füchse, und er hatte in seinem Zwinger zwölf 
Koppel Jagdhunde mit so trefflichen Nasen und so schönen Stimmen, daß 
seinen Gästen das Herz im Leibe lachte über Beides: über das Wild und 
über die Hunde. Es waren nur Wenige, die dem Wittenberg'schen Langer-
wald Recht gaben, wenn er behauptete, daß die Götzenhöf'sche Jagd der 
weiland Essern'schen nicht gleich käme, und es war wohl nicht zufällig, daß 
diese Wenigen sämmtlich der Langerwald'schen Familie angehörten, einer 
Familie, deren Angehörige zuweilen wohl auch ohne Noch widersprachen. 
Wenn das Reh im stillen Walde erst einmal diese Meute hinter sich an­
schlagen gehört, so war es verloren, es mochte noch so rasch und listig sein, 
und es war der günstigste Fall, wenn ein Schuß ihm ein rasches Ende be-
rettete und es dadurch vor dem Schicksal bewahrte, todtmüde von den Hunden 
zerrissen zu werden. Da hatte es der Auerhahn doch viel besser, der bei 
dem ersten Geräusch schon davonflog, und manches Reh schaute ihm sehn­
süchtig nach aus seinen tiefdunklen Augen, und mancher Fuchs warf ihm in 
seiner Noch einen bitterbösen, neidischen Blick zu, was ihm aber ganz und gar 
nichts half. 
Zwei Mal im Jahre kamen sie in solche Noth, die Rehe und die 
Füchse. Das eine Mal im Frühherbst, und dann hatten sie es nur mit der 
Familie Langerwald zu thun, das andere Mal im Spätherbst, und dann 
hetzte die ganze Nachbarschaft auf fünf Meilen in der Runde hinter ihnen her. 
Heute waren es lauter Langerwald's, die mit Hunden und Jägern zu 
Walde zogen. Die Horner ertönten so lustig, wie sie überall ertönen, wo 
der Mensch mordet: in der Schlacht und auf der Jagd, die Herzen schwollen 
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so mächtig, wie sie überall schwellen, wo der Zerstörungstrieb in der Men-
schenseele erwacht ist. 
Die Jagd siel so gut aus und verlief so glücklich wie alle die anderen 
Jagden, die seit zwanzig und mehr Jahren in Götzenhof abgehalten worden, 
das heißt, es wurden ein Dutzend Rehe und eine entsprechende Anzahl Füchse 
und Hasen erlegt, die Jagdflaschen fleißig geleert und mehr Frohsinn als 
Humor entwickelt. Der alte Zeichners (ein zweibeiniges Familieninventarstück 
der Langerwald's, der bald hier, bald dort als Hauslehrer aushalf uud 
früher einmal in Dorpat als Theologe immatriknlirt gewesen, aber „den 
Knochen" nie zu einer anderen Zeit als spät Abeuds und auch dann nur 
auf wenig Augenblicke verlassen hatte) bekam seine mit Salz geladene Flinte 
— wie seit zwanzig Jahren, — dem alten Rothenberg'schen war wieder in 
beiden Läufen das Schrot abgezogen — wie seit zwanzig Jahren, — und 
der Wittenberg'sche machte, als die Hunde einmal davongingen, die Bemer-
kung, so etwas wäre seiner Zeit in Essern nie vorgekommen, und erzählte 
darauf eine Geschichte von einem mausgrauen Jagdpferde, mit dem der 
weiland Essern'sche einst über einen Sumpf geritten sei, als die Hunde ein 
Elenn verbellt hatten — und konnte für die Geschichte wieder keinen Zuhörer 
finden — wie seit zwanzig Jahren. 
Von Unglücksfällen kam nichts Erhebliches vor, außer daß zwei der 
besten Hunde zusammengekoppelt einen Fuchs hoben und sich bei dieser Ge-
legenheit erwürgten, daß ein Piqueur sich den Arm und des Wittenberg'schen 
falbe Stute „Marfa Possadnitza" sich das rechte Bein brach, was ihren Be-
sitzer in feiner Ansicht über das Verhältniß der Götzenhöf'fchen zur weiland 
Essern'schen Jagd natürlich nur noch bestärkte. 
Und nun saßen sie Alle, die Langerwald's, bei der Mahlzeit zusammen, 
und es war eine so stattliche Gesellschaft, eine Gesellschaft mit einem so guten 
Appetit und einem so unauslöschlichen Durst, wie nur eine in Kurland. Es 
kann uns natürlich nicht einfallen, den Leser mit ihnen Allen bekannt zu 
machen. Diesen oder Jenen kennt er wohl selbst schon und der Eine und 
der Andere ist nicht eben interessant genug; daher genügt es, wenn wir im 
Allgemeinen von ihnen Allen sagen, daß es sehr stattliche Herren waren, daß 
Keiner von ihnen weniger als 100,000 Silberrubel besaß, und daß sie Alle 
sehr große und sehr stark gebogene Rasen hatten. Im Uebrigen glichen sie 
sich so wenig, daß man ihre Abstammung eher von zwanzig Repräsentanten 
verschiedener Rationalitäten in verschiedenen Welttheilen herzuleiten versucht sein 
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konnte, als von dein „nobilis" Friedrich Langerwald, der, aus der Graf-
schaft Mark mit Konrad von Meyendorff in's Land kam. Trotzdem konnte 
selbiger Fredericus, wenn er von feinem Bilde an der Wand hinabsah — 
(falls es wirklich sein Bild war, woran der Wittenberg'sche zweifelte, behaup-
tend, es wäre eigentlich ein „Schall von Bell," und nur weil er ein so 
schmucker Mann sei, im Auftrag des verstorbenen Götzenhöf'fchen von einem 
geschickten Dresdener Maler zu einem Langerwald zugestutzt worden) — recht 
stolz auf feine Enkel sein, denn der Menschenschlag war kein übler, und die 
elastischen, kräftigen Gestalten, wie Felix, hatten entschieden die Oberhand, und 
ein gesunder, praktischer Menschenverstand, ein gutes Herz waren zu Hause 
bei der Majorität. Auch waren sie Alle mehr oder weniger tüchtige Land-
wirthe, hielten was daraus, gute Herren zu sein und saßten im Allgemeinen 
das hohe Glück, das Wappen mit den drei Hamstern führen zu dürfen, von 
der Seite auf, daß ihnen dadurch auch die Verpflichtung auferlegt sei, den 
guten Namen, den sie von ihren Vätern zugleich mit ihren Gütern ererbt, 
auch zugleich mit diesen, und womöglich in meliorirtem Zustaude, auf ihre 
Kinder zu übertragen. 
Da war der General Langerwald der einzige Militär in der Familie, denn 
die Langerwald's hatten früher immer in Preußen Kriegsdienste genommen und 
seit das nicht mehr ging, der Kriegsfahne Valet gesagt. Der General aber 
war von seiner früh verwittweten Mutter zu großem Aerger des ganzen Ge­
schlechtes in eine Militäranstalt gegeben worden und war dann weiter feinen 
Weg gegangen, bis er nach dem Krimkriege in die Heimath zurückkehrte. 
Jetzt erzahlte er seinen Tischnachbaren, zweien impertinent blonden Jüng-
lingen, die eben aus Heidelberg zurück gekehrt, von den Sewastopoler Tagen. 
„Sehen Sie," sagte er, „in jener Nacht war es so stocksinster, daß man 
seinen Vordermann nicht erblicken konnte. Sie verstehen: Licht durfte man 
nicht haben, sonst hätten die Feinde gemerkt, daß wir eine Brücke schlugen. 
„Djawoll!" sagt der Höchftkommandirende zum Jngenieurgeneral, „garan-
tiren Sie, daß die Brücke hält?" — „Excellenz," antwortet derselbe, „ich 
garantire für Nichts!" — „Gut," sagt der Höchftkommandirende, „es ist 
im Grunde auch gleichgültig. Und nun auf die Brücke." Ein Geländer 
gab es natürlich nicht und das Gedränge war so groß, daß die Brücke drei 
Fuß unter Wasser stand. Und nun vorwärts: Infanterie, Kavallerie, Artil-
lerie. Wer einen Schritt von der geraden Richtung abwich, der war ver* 
loren. Das ist was Anderes als eine Studentenmensur. Was?" 
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„Fatale Lage, wahrhaftig!" fagte der eine blonde Jüngling und fah 
dabei den andern blonden Jüngling an, als wollte er fagen: „dem wären 
wir, so fixe Burschen wir sind, doch nicht gewachsen gewesen," und der 
andere blonde Jüngling nickte beistimmend. 
„Wo waren in jener Nacht die Moskauer Schreier?" fuhr der General 
fort, indem er feinem langen Schnurrbart eine äußerst kühne Schwenkung 
giebt. „Wo waren sie damals? War Katkow da? War Leontjew da?" 
Die beiden blonden Jünglinge gaben durch Schütteln des Kopfes zu 
erkennen, daß ihrer Meinung nach die Genannten nicht dort waren, obgleich 
sie mit dem Namen dieser Herren durchaus keinen andern Begriff verbinden, 
als daß es ohne Zweifel zwei männliche Wesen russischer Nationalität sein 
müßten. 
„Ich frage, wo waren in jener Nacht Katkow und Leontjew? Waren 
sie bei uns auf der Brücke? Waren sie todtmüde? pulvergeschwärzt? Völlig 
durchnäßt? Kamen sie aus dem Malakow? Nein, und nein, und abermals 
nein! Aber wir Balten waren dort. Wir gingen über die Brücke, todt-
müde, pulvergeschwärzt, völlig durchnäßt. So kamen wir Balten aus dem 
Malakowthnrm. So kamen wir Balten aus einer Festung, in der wir bei 
jedem Schritt über die Gebeine unserer Brüder stolperten. Und doch wagen 
sie es dort (der General zeigt mit der Rechten nach Osten) unsere Loyalität 
anzuschwärzen. Das wagen sie. Und man erlaubt Leuten, die Seiner 
Majestät, unseres allergnüdigsten Kriegsherrn (der General verbeugte sich nach 
Norden und setzte sein Glas aus einen Augenblick an die Lippen) allergetreuste 
Unterthanen verdächtigen, noch Professoren, noch Lehrer der Jugend zu 
bleiben?" 
Der Eine der blonden Jünglinge wußte nicht recht, was er dazu be­
merken sollte, und sagte endlich: „Allerdings!" 
„Es ist anders geworden in Rußland," fuhr der General fort. „Es 
ist ganz anders geworden. Die Leute thuu, was sie wollen. Wahrhaftig! 
Die Zeitungen schreiben was sie wollen. In der That, die Jugend wächst 
auf ohne Gottesfurcht und Loyalität. Bei Gott!" 
Felix, der gegenüber saß, unterbrach hier das Gespräch, indem er den 
General fragte: „ob er noch die Windhunde habe, die er aus der Ukraine 
mitgebracht." 
Der General aber war so sehr in den Pessimismus hineingekommen, 
daß er eben im Begriff stand, zu behaupten, sie wären Alle todt und diese 
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betrübende Thatsache mit der im Reiche herrschenden Zuchtlosigkeit logisch zu 
verbinden, als'ihm einfiel, daß die Huude noch lebendig, und da er ein 
wahrheitsliebender Mann war, so bejahte er die Frage. 
Die blonden Jünglinge benutzten diese Gelegenheit, von der hohen Politik 
auf bekanntere und interessantere Gegenstände überznlenken, und hielten den 
alten General bei den Windhunden fest, obgleich er mehre Mal mit den 
Worten: „Frankreich muß durchaus" — anhub. 
Rechts und links von Frau Langerwald sitzen Schlampe und Pampe 
Langerwald. So werden die Brüder von den Freunden genannt und so 
nennen wir sie auch. Das sind so ein Paar Herren vom alten Schlage. 
„Eine Büchse, ein Pferd, ein halb Dutzend Jagdhunde und ein weiter, weiter 
Wald" — das ist ihr Wunsch, ihr Bedürsniß, und das haben sie. Nach 
anderen Leuten fragen sie nicht, und um anderer Leute Meinung kümmern 
sie sich nicht. 
Schlampe ist der Aeltere und Pampe liebt ihn sehr, obgleich er ihm bei 
jeder Gelegenheit widerspricht und ihn dadurch in den größten Zorn versetzt, 
woraus er sich nichts, sein Bruder sich aber um so mehr macht, denn er — 
Pampe ist eben so phlegmatisch, wie sein Bruder sanguinisch ist. Schlampe 
hat eine geheime Hinneigung zur Kunst und unter seinen Freunden geht 
sogar die Sage, er habe einmal auf eine schöne Gouvernante ein Gedicht 
gemacht, das mit den Worten: „Sie bat mir, ich möcht' ihr, aus der 
größten Verlegenheit reißen thun," angefangen, uud wenn er ganz allein ist, 
liest er fleißig, aber er hält's für eine Art Schande, davon zu sprechen. 
Pampe theilt diese Passion nicht, obgleich auch er eiu sehr empfängliches 
Herz hat, wenigstens fand ihn einst der Götzenhöf'sche mit Thränen in den 
Augen über einem Buche, das er vergeblich zu verstecken suchte, das er vor-
weisen mußte und das sich als Loango von Franz Hoffmann erwies. 
Schlampe ist Rationalist, Pampe orthodoxer Lutheraner, Schlampe ist liberal, 
Pampe hochconservativ, Schlampe ist großdeutsch, Pampe kleindeutsch. Schlampe 
liegt mit der Orthographie immer in Fehde, Pampe hat sich ein eigenes 
orthographisches System gebildet. Pampe schreibt mit kleinen Anfangsbuch-
stabett die Worte: Demokrat, Revolution, Parlament, Kaufmann, Literat, 
Jurist, Katholik, Mönch, Nonne, Fabrik, Dampf, Eisenbahn, Feigheit, Geiz, 
Prahlerei. Er schreibt mit großen Buchstaben auch die Eigenschaftsworte und 
Zeitworte, die damit zusammenhängen: konservativ, Landtag, Edelmann, 
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Gutsbesitzer, Geistlicher, Protestant, Lutheraner, Gut, Wagen, Pferde, Büchse, 
Flinte, Schuß, Hund, Wild (in allen Specialitäten), Beständigkeit, Freigebig-
keit, Gastfreiheit, Wohlthätigkeit, Stolz, Treue, Glaube, Muth. 
„Beste Cousine," sagte Schlampe zu Frau von Langerwald, „beste 
Cousine, ich bedaure es durchaus nicht. Ich kann darin, das es so ganz 
und gar keine baltische Literatur giebt, nur etwas durchaus Erfreuliches sehen. 
Wir brauchen feine Literatur, aber die Literatur braucht uns. Hippel z. B.: 
Ist es zufällig, daß einer der besten deutschen Romane, die je in deutscher 
Sprache geschrieben wurden, gerade in Kurland spielt? Warum sind Minchen 
und Alexander Kurländer? Warum ist Herr von G... Kurländer? Kennen 
Sie den Roman? Nein? Nun, aber die Minna von Barnhelm kenneu 
Sie doch. Nun gut, bleiben wir bei ihr. Warum hat Lessing den Tellheim 
gerade zu einem Kurländer gemacht? Warum nicht zu einem Sachsen oder 
Schwaben, Franken, Baiern oder Preußen ? Ich will es Ihnen sagen, meine 
beste Cousine. Weil er ein Musterexemplar von einem Edelmann brauchte. 
Weil er einen Edelmann brauchte, der ein edler Mann war vom Scheitel 
bis zur Sohle." 
Pampe bemerkte hier, daß sich solche Exemplare auch außerhalb Kur-
land's aussindig machen ließen. 
Schlampe gerieth darüber außer sich. „Davon verstehst Du nichts, 
Brüderchen. Entschuldige, Brüderchen, aber in wissenschaftlichen Dingen darfst 
und kannst Du durchaus nicht mitsprechen. Davon verstehst Du nichts. 
Achte aus meinen Rath, Du kannst Dich nur dabei kompromittiren." 
Da Pampe seinen Zweck erreicht hat, so schweigt er. 
„Ich will gar nicht leugnen," fährt Schlampe jetzt ruhiger fort, „daß 
es auch unter den Vettern in Deutschland. Leute giebt, die wie Tellheim ge-
handelt hätten, aber bort ist es eine Ausnahme, bei uns die Regel. Ich 
kann durchaus nicht wünschen, daß auch die Balten sich an der Literatur 
betheiligten, ich kann wenigstens nicht wünschen, daß sie ihre Heimath schil-
derten. Gott weiß, wie sie das thäten. Sie könnten uns fürchterlich kom­
promittiren. Sie könnten ohne Talent fein, oder sie könnten den Adel Haffen 
— („und das wäre einigermaßen wahrscheinlich," schaltete Schlampe ein) — 
oder sie könnten taktlos sein und uns politisch schaden. Und eigentlich ist 
das Dichten doch auch keine Beschäftigung für eine Mannsperson. Nun 
natürlich: Göthe, Schiller, Lefsing — aber z. B. Gutzkow oder Laube? Wozu 
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schreiben sie? Wozu schreiben sie? Warum suchen sie nicht lieber ein ehr-
liches und sicheres Brod, in einer Behörde oder in einem (üomptoir, oder 
beim Steuerfach? Und wenn sie durchaus an die Oesfentlichkeit müssen, 
warum suchen sie nicht als Auctiouator unterzukommen, oder als Eisenbahn-
conducteur, oder als Briefempfänger?" 
„Gott straf' mich! Du hast Recht, Brüderchen," unterbrach ihn der 
Götzenhöf'sche lachend. „Gott straf' mich! Du hast die Tretmühle vergessen." 
„Eigentlich," sagte Pampe tiefsinnig, „ist unser Landeskarren doch auch 
nur durch das verwünschte Schreiben und Druckenlassen in die kitzliche Lage 
gekommen, in der er nun steckt. Hätte die Riga'sche Zeitung auf all' das 
dumme Zeug, das die russischen Zeitungen über uns schrieben, gar nicht ge­
antwortet , so wäre all' der Streit nicht entstanden und man hätte uns in 
Ruhe gelassen, nach wie vor." 
Heber diese Vogel - Strauß - Theorie entspann sich nun eine allgemeine 
Debatte, die schließlich sehr heftig wurde und einen peinlichen Charakter an­
nahm. Der Wittenberg'sche beschloß also sie abzuschneiden und that es mit 
den Worten: „Ich bin überzeugt, daß es mit Oesterreich doch noch los­
gehen wird!" 
Das Gespräch wandte sich nun aus die europäische Politik und kam 
schließlich auf Berlin, aus dem der Wittenberg'sche eben zurückgekehrt war. 
„Apropos, meine Herren," sagte er, „Sie kennen ja wohl auch den 
jungen Wolfschild?" 
Die Frage wurde bejaht. 
„Nun, der wird seinem Vater auch nicht viel Freude machen." 
„Gott straf' mich! Warum nicht?" fragte der Götzenhöf'sche, der seine 
Tochter kreidebleich werden sah. 
„Nun, erstens hat er den Herrn von Hungerow, der vor einigen 
Jahren im Lande war und den Sie ja auch kennen, erschossen, nachdem er 
auf die unverschämteste Weise Streit mit ihm gesucht, und Beides scheint mir 
nicht eben sehr theologisch zu sein. Dann hat er auch mit der Helene Annen­
burg , die, wie Sie wissen, in Berlin verheirathet ist, ein so offenkundiges 
Verhältniß, daß alle ihre Bekannten darum wissen und, wie man glaubt, 
auch ihr Mann, der sich wohl vor seinem Pistol (das er übrigens brillant 
führen soll) fürchten mag." 
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Der Wittenberg'sche erzählte das nur so zufällig und er hatte keine 
Ahnung davon, welches Unheil seine Worte anrichteten. 
„Der Pastor ist mein Freund," sagte der Götzenhöf'sche, und seine 
Stimme zitterte. „Ich darf daher, Gott straf' mich! wohl fragen, ob das, 
was Sie uns da erzählen, nur ein Gerücht ist, oder ob sie es auch zu be-
weisen unternehmen würden?" 
„Ich wiederhole nur, was man mir erzählt," sagte der Wittenberg'sche 
verwundert. „Meine Quellen sind die in Berlin studirenden Landsleute." 
Die Hausfrau hob die Tafel auf, und es war hohe Zeit, denn Mathilde 
hätte keinen Augenblick länger an sich halten können. Sie hätte sich auch 
nicht bis jetzt aufrecht erhalten, wenn sie nicht gefühlt, daß ihres Vaters und 
ihres Vetters Felix Augen auf ihr ruhten, und sie war zu stolz, um nicht 
alle ihre Kräfte zusammenzunehmen, um Jene glauben zu machen, sie sähe 
in den Worten des Wittenberg'schen nur ein elendes Geklatsch, eine nichts-
würdige Verleumdung. Aber, wie gesagt, es war gut, daß die Tasel auf-
gehoben wurde und Mathilde uubemerkt auf ihr Zimmer eilen konnte, in 
dem sie sich verschloß. Hier brach die künstlich festgehaltene Ruhe zusammen 
und die ganze Leidenschaftlichkeit ihrer Natur machte sich in den heftigsten 
Aeußerungen der Verzweiflung Lust. Hätte sie diese Nachricht ohne alle Vor-
bereitung empfangen, so hätte sie über sie gelacht. Es lag Nichts in ihrem 
eigenen zähen, theilweise selbst harten Temperament, das ihr Treulosigkeit 
hätte begreiflich machen können, und dem, vom Glück in allen seinen Formen 
verwöhnten, vou den Ihrigen angebeteten Kinde des Götzenhös'schen Langer-
wald, lag Mißtrauen (diese Morgengabe der Armuth) so fern, wie nur je 
einem nie betrogenen Kinde. 
Aber der Schlag traf sie nicht ganz unvorbereitet. Hatte sie es sich 
bisher auch nicht eingestanden, langsam, ganz allmählig hatte sich der Ge-
danke festgesetzt, daß der Geliebte ihrer Seele auf Abwege gerathen fei, auf 
Abwege, die auch wohl feiner Liebe zu ihr gefährlich werden konnten. Sie 
hatte diesen Gedanken zuweilen wie eine böse Versuchung betrachtet, hatte ihn 
angesehen wie ein schweres Unrecht, das sie dem Geliebten anthat, aber ihn 
ganz zu bannen, hatte sie nicht mehr vermocht. Aber als nun jetzt die 
nackten Thatsachen vor ihr standen, da erstarrte ihr das Blut zu Eis, und 
wie von einem Blitzstrahl zerschmettert, sah sie all' die schönen Lustschlösser 
Zusammenbrechen, in denen sie seit vier Jahren fast ausschließlich gelebt, und 
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auch nicht eine Spur blieb übrig von dem leuchtenden, farbenprächtigen 
Bogen, der den Himmel verband mit der Erde. Noch gestern Abend legte 
sie sich nieder in Sternhof als Wilhelm's Weib, als die glücklichste junge 
Frau der ganzen Welt und sie lächelte über die thörichten Sorgen, die sie sich 
um seinetwillen gemacht; noch heute Morgen war sie aufgestanden mit dank­
erfülltem Herzen gegen ihren gütigen Vater, als ein frohlockendes, jubelndes 
Mädchen, und als sie vorn Balkon aus den davonreitenden Herren nachsah, 
da sah sie im Geiste unter ihnen Wilhelm, und eine Strahlenkrone des höchsten 
Glückes umspielte ihr jugendliches Haupt, — jetzt war sie ein gebrochenes 
junges Geschöpf, das die schönsten Jahre seinen Jugend, die schönsten Blüthen 
seines Herzens weggeworfen an Einen, der ihrer nicht werth, an einen 
Elenden. Sie war nicht angekränkelt von des Gedankens Blässe. Sie konnte 
nicht darüber philofophiren, daß er ein anderer Charakter sei als sie — sie 
hatte nie über feinen Charakter nachgedacht. Daß er vielleicht übermensch­
licher Versuchung erlegen — was wußte sie von den Versuchungen des 
Lebens? Daß die lange Trennung ihn entschuldige — sie hatte ihn eben 
so lange nicht gesehen und sie liebte ihn mit jeder Faser ihres Herzens. Sie 
liebte ganz und sie wußte nichts von einer Liebe, die nicht ganz warf Für 
sie gab es keine Mitteldinge, feine Uebergänge. Man liebte oder man liebte 
nicht, man war treu oder man war es nicht, und wenn man untreu war, 
war man ehrlos, und war man ehrlos, dann durste man von einem ehr­
lichen Mädchen nicht geliebt werden. Und mit ganzer Kraft suchte sie sich 
die Liebe aus dem Herzen zu reißen, und es war ein Kamps aus Tod und 
Leben, der da gekämpft wurde von dem starken Haß und der starken Liebe, 
und bis in seine feinsten Fasern erbebte der Leib, indem sie mit einander 
kämpften. Zur Rechten des Hasses focht der Stolz und reichte ihm die schar­
fen Speere; und zu feiner Linken fing die Verachtung mit starkem Schilde 
des Feindes Hiebe auf. Zur Rechten der Liebe focht der Glaube und der 
Schild der Erinnerung deckte die linke Seite der Streiterin. Es war ein 
Kampf auf Tod und Leben, den die Beiden da fochten, ein verzweifelter, 
mörderischer Kampf, und mitten durch das Klirren der Waffen, das Kriegs-
geschrei der Streitenden vernahm Mathilde Wilhelm's Stimme, hörte sie, was 
er damals zu ihr gesprochen, als er verwundet in ihrem Schooße tag in 
Monrepos — was sie damals für einen thörichten, kindischen Einfall gehalten 
und was nun so schrecklich wahr geworden — hörte sie die Worte: „Willst 
Du mich auch noch lieben, willst Du mir auch noch treu bleiben, wenn 
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ein gesunkener Mensch, ja, wenn ich ein Schurke geworden?" Wie leiden-
schaftlich hatte er sie damals geküßt, und an's Herz gedrückt, und mit leuch­
tendem, tiefblauem Auge sie angeschaut voll Liebe, als sie „Ja" gesagt. 
Es waren merkwürdige Worte, und sie verwirrten den Haß und ver-
liehen der Liebe doppelte. Kraft, sie lähmten den Stolz und stählten den 
Glauben, sie senkten sich mit Unterlaß auf den Arm der Verachtung und 
erhoben die Erinnerung. Noch war nicht Alles verloren. Konnte nicht — 
rief die Hoffnung ihr zu — konnte nicht das Alles nur ein Gerücht sein? 
Eine entsetzliche, köstliche Täuschung? Konnten nicht die bösen, schlimmen 
Menschen ihm seinen trauten Verkehr mit der Jugendfreundin auslegen nach 
ihrem eigenen schlimmen Sinn? Konnte er nicht Hungerow aus tausend 
anderen Gründen erschossen haben ? Etwa aus thörichter Eifersucht, weil er 
ihr, Mathilde, einst den Hof gemacht ? 
Erschien ihr das Alles nicht nur so schrecklich, weil sie von Gretchen's 
Besorgnissen angesteckt war? Waren nicht am Ende alle ihre Besorgnisse 
einzig daraus gegründet, daß er ungern Theologe blieb? Konnte nicht noch 
Alles gut werden und vor der Wahrheit zergehen wie der Nebel vor der 
Sonne? — So fragte die Hoffnung. 
Aber anders sprach der Argwohn. Warum, wenn er Dich wirklich 
liebte, kam er nicht ein Mal wenigstens in der langen Zeit nach Hause? 
Er hätte Dich nicht sprechen können, gut, aber er hat niemals versprochen, 
Dich vor fünf Jahren nicht zu sehen. Wie konnte er, wenn er Dich liebte, 
das Versprechen, das er Gretchen gegeben, so sehr halten, daß er in der 
letzten Zeit Dich sogar nicht mehr grüßen ließ, obgleich er sich denken konnte, 
daß Du seine Briese an sie lesen würdest? Warum wußte er in ihnen so 
gar nichts von sich zu erzählen? Warum eilte er nicht, seine Studien zu 
beenden, da er doch wissen mußte, daß dies der beste Weg sei, die Probezeit 
zu verkürzen? Warum ließ er sich von Paul überholen? Warum sprach 
er nie von seiner Zukunft? Sollte denn ein solches Gerücht so ohne Weiteres 
entstehen? Sollte es nicht wenigstens in der Hauptsache Recht haben? 
So flüsterte der Argwohn. 
Er ist Deiner unwerth, rief mit zornfunkelnden Augen der Haß. Feige 
betrügt er Dich hinter Deinem Rücken, wagt nicht einmal, es Dir einzu­
gestehen, daß er Dich getäuscht, und hättest Du nicht zusällig von ihm gehört, 
so wäre er zurückgekehrt und hätte Dich in seine entweihten Arme genommen. 
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Liebte er Dich nur jetzt nicht mehr, hätte er Dich früher wirklich geliebt, ja, 
wäre er auch nur einen Augenblick Deiner würdig gewesen, so hätte er es 
Dir wenigstens gesagt, daß er Dich vergessen. Er hat ehrlos an Dir gehan-
delt, und Deines Vaters Tochter ziemt es, daß sie das Bild des ehrlosen 
Mannes, das sich zufällig in ihr Herz geschlichen, hinauswerfe mit abge-
wandten: Gesicht, seinen Namenszug auslösche, was seine Hand berührt, ver-
brenne. Du vertrautest ihm und Du irrtest, gut — das ist keine Schande. 
Du erkanntest ihn in seiner wahren Gestalt und Du wiesest ihn verächtlich 
von Dir — das ist recht und billig. Wärst Du ein Mann, so durchbohrtest 
Du sein falsches Herz. Du bist eine Frau. Die Waffe der Frau ist die 
Verachtung. Du ergreifst diese Waffe und bist gerächt! 
Du thuft ihm Unrecht, rief lebhaft die Liebe. Schwer versündigst Du 
Dich an ihm, daß Du so bereit bist, mit Steinen zu werfen nach dem 
Götterbilde in Deinem Herzen. Noch ist Nichts erwiesen. Frage ihn selbst 
— das bist Du ihm schuldig. Denke an sein treues Auge — täuschte dies 
treue Auge je? Denke an sein offenes Gesicht — betrog Dich dieses jemals? 
Denke an seinen kräftigen Händedruck — log je dieser Händedruck? Glaube 
an ihn, wie Du an Dich selbst glaubst. Schreibe an ihn; wenn er schuldig 
ist, wird er sich schuldig bekennen. Und wenn er es ist, wenn er es selbst 
sagt, wenn er sagt, daß er nicht einmal siel, in einem unseligen, leiden-
schaftlichen Augenblick, wenn er sagt, er selbst, daß er Dich wirklich betrogen, 
Dich in dem Wahn ließ, seine Braut zu sein, während er buhlte mit dem 
Weibe eines Anderen — dann, dann sprich Dein Urtheil! 
Und die Hoffnung ruft — thue was die Liebe räch. Ihr Rath ist 
gut und edel, er ist Deiner und Deiner Liebe zu ihm würdig. Denke an 
ihn, denke an Dich. Gebt Euch nicht auf, ehe Alles verloren. 
So riefen die Stimmen in Mathilden'5 Brust, während sie auf ihrem 
Bette lag und leise stöhnte und ihr Leib convulsivisch zuckte, als läge sie im 
Fieber und hörte Stimmen in wirren Fieberphantasien. 
Niemand störte sie. Dafür sorgte ihr Vater. Er kannte den Sinn 
seiner Tochter, weil es sein eigener war und er überließ sie der stillen Ein­
samkeit und ihrer eigenen kräftigen, gesunden Natur. Aber eine schwere Sorge 
um sein Kind lag auf seinem Herzen. Wird sie die Kraft haben, diesen 
Schlag auszuhalten oder wird sie ihm erliegen? fragte er sich, und seine 
Augen funkelten, wenn er an Wilhelm dachte. Er zweifelte nicht an dessen 
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Schuld, in der er, an und für sich, nichts Großes gefunden hätte, wenn er 
nicht in diesem Fall mit den Augen seines Kindes sie gesehen. Er zürnte 
Wilhelm, nicht weil er Jemand im Dnell erschossen oder mit einer Frau in 
ehebrecherischem Verhältniß lebte — solche Antecedentien hätten ihn bei der Wahl 
eines Schwiegersohnes durchaus nicht gestört — er zürnte ihm, weil er 
Mathilde solchen Schmerz bereitete, weil er Mathilden's Lebensglück, wenn 
nicht gar ihr Leben selbst durch seinen Leichtsinn in Gefahr brachte. Die 
Anforderung ehelicher Treue stellte der Baron lediglich an die Frauen, und 
es siel ihm nicht ein, darin etwas Ehrloses zu sehen, daß ein junger Mann, 
der einmal ein Mädchen geliebt, der sie vielleicht auch noch liebte,, sich, fern 
von ihr, die Zeit mit der ersten besten Anderen ^vertrieb, aber er konnte 
sich denken, daß ein Weib, daß seine Tochter die Sache anders ansah. Und 
das mußte ihm gerade jetzt passiren, wo er sich nun einmal in das Unver­
meidliche gefügt, wo er eben bereit war, das Glück seines Kindes nach dessen 
eigenem Sinn zu begründen. Nun war wieder Alles ungewiß, und Unge­
wißheit war dem Baron in allen Dingen tödtlich zuwider. Was wird 
Mathilde thun ? Wird sie das Verhältniß lösen? Und wenn sie es löst, 
wird es dann für immer sein, oder wird sie diese Neigung nicht loswerden, 
wird aus Beiden doch noch ein Paar? 
Der Baron glaubte das Letztere und darum ärgerte er sich, daß, was 
sich gleich und angenehm erreichen ließe, nun erst auf langen Umwegen und 
unter unzähligen Scenen (und wie haßte er diese) erreicht werden sollte. 
Es war spät in der Nacht, als der Baron an Mathilden's Thür 
klopfte und, wie er erwartet, sogleich Einlaß fand. Die Blässe ihres Ge-
sichtes, wie das scharfe Hervortreten der einzelnen Züge desselben zeigten ihm, 
was für ein harter Kampf hier gekämpft worden war. Er hatte feinen 
Entschluß gefaßt: Man muß ihr Zeit laffen, sich in das Unvermeidliche zu 
fügen. Diesem Entschluß gemäß sprach er zu ihr. Er behauptete der festen 
Ueberzeugung zu fein, daß an alle dem, was der Wittenberg'sche gesagt, 
nicht ein wahres Wort sei, und lobte ihren Entschluß, sich unmittelbar an 
Wilhelm zu wenden. Er wies aber auch darauf hin, daß, falls es sich 
nicht um ein Gerücht, sondern um eine Thatfache handeln sollte, er von ihr 
erwarte, daß sie nicht vorschnell handeln und sich bewußt sein werde, daß 
ihr Entschluß jedenfalls ein definitiver fein müsse. Fühle sie nicht die Kraft 
in sich, diese Neigung aus ihrem Herzen zu reißen, so möge sie mit ihrer 
Verzeihung, die sicher erbeten werden würde, nicht lange zögern und der 
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oadje ein Ende machen. Im entgegengesetzten Falle möge sie nun auch 
wirklich Alles thim, das Gewesene zu vergessen und sich ausschließlich dem 
Werdenden zuwenden. 
„Entscheide Dich wie Du willst," sagte er, „aber thue nichts Halbes. 
Neunzig Procent alles Unheils aus der Welt entsteht dadurch, daß man das 
Nichtzuvereiuigende zu vereinigen sucht, und wenn man das Eine von zwei 
Dingen ergriffen, doch noch mit dem Andern kokettirt." 
So sprach er zu ihr bis spät in die Nacht hinein, während er sie 
zärtlich umfaßt hielt und sie von Zeit zu Zeit auf die Stirn küßte. Dann 
sagte er zu ihr mit einem zuversichtlichen Lächeln: „Gute Nacht, Madame 
Wolfschild!" und ging hinunter. 
Als er nach ein Paar Stunden auf Strümpfen vor ihrer Thür stand 
und horchte, vernahm er nichts. Es war todtenstill in ihrem Zimmer. 
M i t t w o c h .  
So still war es auch noch in ihrem Zimmer, als ihr Vater am andern 
Morgen wieder an ihrer Thüre stand und horchte. Als er eintrat, fand er 
sie angekleidet am Fenster sitzen: sie hatte sich offenbar gar nicht zu Bette 
gelegt. 
„Wie geht es Dir, mein krankes Vögelchen?" sagte er, indem er sich 
über sie beugte und sie zärtlich küßte. „Bist Du ruhiger geworden, mein 
Kind?" 
Sie schüttelte den Kopf. 
„Ja, ja, erster Kummer, schwerster Kummer! Das erfährst Du nun 
auch. Gott weiß, wie gern ich Dir ihn würde tragen helfen, aber in solchen 
Dingen muß nun ein Jeder mit sich selbst fertig werden." 
Er nahm einen Stuhl und setzte sich zu ihr, sie mit dem Arm um-
schlingend. Lange schwiegen Beide. Endlich fragte Mathilde: 
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„Papa! glaubst Du, daß er ehrlos sein kann?" 
„Ich kenne ihn fast gar nicht, mein Kind, aber ich kann es mir von 
seines Vaters Sohn nicht denken, und auch seine übrigen Verwandte sind 
achtungswerthe Männer." 
„Wenn er mich wirklich betrogen hat, dann ist er ehrlos, Papa!" 
„Das kann ich nicht finden, mein Herzenskind. Gott straf' mich! Du 
weißt, wie böse ich auf ihn bin, daß er meinem Herzblättchen solchen 
Kummer macht, aber ihn deshalb für ehrlos zu halten, bin ich nicht 
berechtigt." 
Der Baron hielt inne, als ob er einen Widerspruch erwartete, aber 
seine Tochter seufzte nur und schwieg. 
„Sieh', mein Kind," fuhr der Baron fort, „er war ja nicht mit Dir 
verlobt. Ich ließ ihm ausdrücklich durch seinen Vater sagen, daß er sich als 
völlig frei betrachten solle. Ich glaube, ich handelte damals auch in dei-
nem Sinn." 
Mathilde stöhnte und legte die Hand auf die Brust, als thäte ihr dort 
etwas wehe. 
„Wir müssen gerecht sein, Mathildchen. Er war ganz frei. Er wie 
Du. Ich hätte es ihm nicht gestattet, drein zu reden, wenn Du ihn in dieser 
Zeit vergessen und einen andern gewühlt hättest. Was aber dem Einem 
recht, ist dem Andern billig. Ich begreife es heute selbst nicht mehr, wie 
wir Alle, wie auch ich alter erfahrener Mann es als selbstverständlich betrach-
tete, daß er Dir so treu geblieben, wie Du ihm. Der Grund muß wohl 
der gewesen sein, daß ich es überhaupt nicht begreife, wie irgend ein junger 
Mann Dich kennen kann, ohne Dich zu lieben. Oder war es, weil ich 
glaubte, der Sohn müsse sein wie der Vater. Sei nur böse auf mich. Du 
hast allen Grund. Ich hätte Dir dixse Möglichkeit immer vor Augen 
halten sollen. 
Mathilde verhüllte ihr Gesicht mit den Händen. 
„Mein liebes Kind, sagte der Baron indem er neben ihr nieder­
kniete und ihre Hände von ihrem Gesicht zu ziehen versuchte, ich weiß, daß 
Du jetzt denkst: „Es wäre anders gekommen, hätte Papa gleich damals seine 
Einwilligung gegeben! Vielleicht wäre es dann auch wirklich anders gekommen, 
aber Gott straf' mich! ich konnte das nicht voraussehen. Ich habe in mei-
nem Leben Vieles gethan, was unrecht war, und ich habe oft wissentlich 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 26 
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gesündigt, aber in dieser Sache, Dir gegenüber, spricht mich mein Gewissen 
frei. Ihr wäret ja noch halbe Kinder. Es war wahrhaftig nicht Familien-
stolz oder die Liebe zum Gelde, die meine Handlungsweise bestimmte. Ich 
glaubte, Du 'würdest an der Seite eines anderen Mannes, eines Mannes 
aus Deinem Stande, in Deinen Verhältnissen, Dir an Jahren überlegen — 
glücklicher sein. Gott ist mein Zeuge, daß ich nur an Dein Glück dachte. 
Laß Deinen Vater nicht entgelten, was er nicht verschuldet. Sage mir, daß 
Du mir nicht böse bist! " — — — Es waren freundliche, warme Worte, 
die der Baron zu ihr fprach, und der weiche Ton seiner Stimme war selbst 
seinem Liebling neu. Sie umfaßte den Hals des Vaters, und brach in 
Thronen aus. Sie standen Beide auf, er ließ sie sich ausweinen und sprach 
kein Wort. 
„Mein Liebling," flüsterte er dann, denke daran, daß, was Dir jetzt 
widerfährt, schon Vielen widerfuhr, Vielen, die einsamer waren in der Welt 
und verlassener als Du, denen nicht noch ein guter Vater blieb, dessen 
Augapfel sie waren, eine gute Mutter, ein Bruder, der an ihnen hing, zahl-
reiche liebe Freunde und Verwandte. Die Liebe junger Leute kommt wie 
der Blitz [und sie vergeht wie sein Leuchten. Das was bleibend ist in der 
Welt, das sind die Bande des Bluts, der Verwandtschaft. Die halten Dir. 
Denke daran, daß schon viele Frauen ein solcher Schlag traf, und sie glaub-
ten, nun sei es vorbei mit allem Lebensglück, und doch heilte die Zeit ihre 
Wunden, und sie fanden an der Seite eines anderen Mannes noch ein reiches 
Glück." 
So tröstete er sie, aber was ist Trost in solchen Stunden, wo das 
junge Herz mit Entsetzen wahrnimmt, wie das Idol, vor dem es auf den 
Knieen lag, sich in eine Fratze verwandelt, oder wenigstens in ein Alltags-
geficht. Nur noch herber macht er den Schmerz, der Gedanke, daß wir 
dieser Stunden einst vergessen werden, wie eine Mutter den Schmerz der 
Geburt vergißt, daß wir über sie vielleicht lächeln und auf das Unerreich-
bare verzichtend, glücklich fein werden mit dem nüchternen Alltagsloose der 
Sterblichen. 
Der Baron war ein nüchterner, praktischer Mann. Wer lehrte ihn, 
was in der Seele seiner jungen Tochter vorging? Der Instinkt der Liebe 
war es, der ihm eingab, also zu sprechen: 
„Du brauchst ihn nicht zu verachten. Du hast Dich seiner, Deiner 
Liebe zu ihm nicht zu schämen. Er sah sich an als frei. Jahre vergingen, 
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ohne daß er Dich sah und er war sehr jung, als er Dich verließ. Er 
glaubte, daß es Dir ergehen würde, wie ihm. Er glaubte, Du hättest ihn 
längst nur noch lieb als Freund von der Schulbank her. Er ist aus ande-
rem Holz als Du und ich, aber es braucht darum kein schlechter, gemeiner 
Stoff zu sein. Gott straf mich! Das braucht er durchaus nicht zu sein." 
Mathilde drückte ihm dankbar die Hand. Das waren wirklich tröstende 
Worte. 
„Hast Du an ihn geschrieben?" fragte der Baron. 
Sie nickte bejahend und wies mit der Hand auf den Tifch. 
„Darf ich den Brief lesen?" fragte ihr Vater. 
Sie nickte wieder. 
Der Brief war ohne Anrede und lautete: 
„Man fagt mir, der Wittenbergfche Baron Langerwald sagt mir, daß 
Du mich vergessen und Helene liebst. Ich frage Dich, ob dieses wahr ist. 
Schicke Deine Antwort direkt hierher nach Götzenhof; mein Vater weiß um 
die Frage. Lebe wohl!" Mathilde. 
„Soll ich ihn adressiren und abschicken? Gut. Ich werde darauf 
schreiben: „zu erfragen auf der Universität," dann wird der Brief ihn jeden-
falls erreichen. Ich will ihn sogleich hinüberschicken nach Jakobsburg. Es 
geht ohnehin ein Bote nach dem Flecken, um Arzeneien für Emil zu holen, 
der wieder schlimmer ist. Lege Dich hin, mein Kind, und versuche zu schlafen. 
Vielleicht geht es." 
Als der Baron die Thüre zu Mathildens Zimmer hinter sich geschlossen, 
war keine Spur von Weichheit aus seinem Gesichte wahrzunehmen. „Hätte 
ich eine andere Frau, Gott straf mich! das ganze Unglück wäre nicht passirt." 
Zu ihr begab er sich jetzt. 
Er fand die Baronin mit rothgeweinten Augen in einem Lehnstuhl 
sitzend und in einem neuen Testament lesend. 
„Gott straf' mich!" sagte er, während er mit schweren Tritten ihr Zim­
mer durchmaß. Gott straf mich! Hast Du jetzt nichts Anderes zu thuu, 
Jsalie, als in der Bibel zu lesen? " 
„Nein," sagte sie, ohne aufzusehen. 
„Gott straf' mich! So ist's Recht. Jetzt hast Du, was Dein Herz 
begehrt. Jetzt werde ich bald kinderlos sein. So ist's Recht. Gott straf' 
mich! — Gehe hinauf und sieh', was Du angerichtet hast," fuhr der Baron 
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ingrimmig fort, als seine Frau schwieg. „Sieh' es Dir an und freue Dich 
darüber, was Du aus meinem Kinde gemacht hast! Geh' hinüber zu Emil 
und betrachte Dir, was für einen Sohn Du mir gegeben. Glaubst Du, rief 
er aufbrausend, und mit dem Fuße stampfend, daß Dein dummes Beten 
meine Tochter wieder frisch und fröhlich und meinen Sohn gesund machen wird?" 
„Ich habe Nichts zu dem Verhältniß zwischen Mathilde und dem jungen 
Wolfschild beigetragen," flüsterte die Baronin. 
„Gott straf' mich! Natürlich. Ich bin an Allem Schuld. Ich hätte 
überall nach meiner Tochter sehen sollen, ich habe die Beiden verkuppelt, ich 
habe den armen Jungen, den Emil, zur Welt gebracht, ich bin Schuld, daß 
fein Mensch nach seiner Amme sah und sie ihn fallen ließ oder, Gott weiß 
was, mit ihm anfing. Sage es doch! Heraus mit der Sprache. Wir find 
hier unter uns! Sei nicht blöde! —" 
„ Friederich," versetzte die Baronin mit leiser Stimme, wir machen 
unser Leid dadurch nicht leichter, daß wir in Unfrieden mit einander leben! 
Ich habe nie etwas gethan —" 
„Das ist es eben," unterbrach sie der Baron. „Das ist es eben ! 
Gott straf' mich! Gab es jemals ein so impertinent offenes Weib. Ich weiß 
es bereits, Jfalie, meine Liebe, daß Du nie etwas gethan, seit Du dieses 
Haus betreten. Nie! Gott straf mich! nie! Ober heißt: „Beten, Romane 
ober Traktütchen lesen," Etwas thun? Jetzt will ich Dir Etwas sagen. 
Stößt Mathilde was Ernstliches zu, geht mir das Mädchen auf den Lauf — 
Gott straf mich — so sind wir geschiedene Leute. Ich mag mit der Mör-
derin meines Kindes nicht länger einen Weg gehen, nicht unter einem Dache 
wohnen." 
Mit diesen Worten verließ der Baron das Zimmer. Sein leidenschast--
liches, jähes Temperament brauchte einen Sündenbock, auf dessen schuldloses 
Haupt er Alles warf, was ihn bedrückte und die Gewohnheit machte es ihm 
möglich, dazu fein hülflofes schwaches Weib zu wählen. Er hatte keinen 
Sinn für Weichheit und Pflichttreue, wenn ihnen nicht ein starkes Element, 
Kraft, beigemischt war, und zwischen ihm und seiner Frau gab es keinen 
gemeinfchafttichen Boden. Selbst ihre, freilich meist passive, Liebe zu ihren 
Kindern, gab keinen solchen ab — er erkannte sie nicht. Als er den Boten 
nach Jakobsburg abgefertigt, erhielt er die Nachricht, daß der Pastor schwer 
erkrankt fei. Er schwang sich auf» Pferd und ritt nach dem Pastorat. Hier 
erfuhr er von Gretchen, was der Leser schon weiß. Er bat sie, Mathilde 
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gegenüber noch davon zu schweigen, und ritt dann selbst zu Paul, der sich 
aber weigerte, ihm über Wilhelm zu berichten. Er fand Paul's Verfahren 
ganz in der Ordnung und drang auch nicht weiter in ihn. 
„Gott straf' mich," sagte er, es freut mich, daß Sie von Ihrem Freunde 
nichts Böses sagen wollen. Das ist recht." 
Auf dem Heimwege ging er mit sich zu Rathe. Er beschloß, Mathilde 
in der Ungewißheit zu lassen, bis Wilhelm's Antwort eintraf. Er glaubte, 
sie würde sich so leichter in das Unvermeidliche fügen. Mit warmer Teil­
nahme gedachte er des Freundes. „Das dachten wir Beide nicht," murmelte 
er, „daß es so kommen würde, als ich Mathildchen zu Dir in's Haus 
brachte." Auf einer kleinen Anhöhe hielt er still und sah hinab: links nach 
dem Pastorat hin und rechts nach den rotheit Dächern und der weißen Mauer 
des Hirfchpark's von Götzenhof. „ Wer weiß, wer nach ein paar Jahren 
da und dort hausen wird," meinte er. „ Dachten's Beide nicht vor dreißig 
Jahren, Reinhart nicht und ich nicht," sagte er kopfschüttelnd und trieb fein 
Pferd an. Vor Mittwoch konnte keine Antwort aus Berlin eintreffen. Das 
war gewiß. jAch! und fünf lange Tage mußten vergehen bis Mittwoch. 
Auseinander gefahren war die Jagdgesellschaft: Die Tochter, hieß es, fei 
schwer erkrankt. War sie krank? Sie kam nicht hinunter zu den Mahl­
zeiten und genoß kaum ein Glas Wein während des Tages, sie blieb stets 
aus ihrem Zimmer und sah sehr elend aus. Dort saß sie am Fenster und 
blickte hinaus auf die weite Wiese, durch die der Bach sonst langsam und 
träge, jetzt sein Bett füllend, rasch dahinströmte, durch die sich, ein gelbes 
stanbfarbenes Band, die Landstraße zog, die nach Jakobsbnrg führte, ans der 
sich jetzt, wo der Westermüller dort oben in Neuhof seine Schleusen öffnete, 
große und kleine Teiche bildeten. Es waren regnichte, stürmische Tage', die 
Tage bis Mittwoch. Die ersten Herbststürme brachten die ersten Herbstgüsse. 
Der Sturm rüttelte an der alten Mauer des Hauses, daß die Fenster klirrten, 
als ob ein Erdbeben im Lande wäre, er schüttelte die Läden, er brauste in 
den Oefen und fuhr heulend die Kamine herab. Von den Bäumen streifte 
er mit rauher Hand die Blätter, trieb sie vor sich hin, holte sie wieder emf 
hob sie hoch in die Luft und schleuderte sie dann zugleich mit großen Regen­
tropfen an die Fenster. Aber kaum hatte der Regen begonnen, so hörte er 
auch schon wieder auf, denn der Sturm, der wilde Geselle, hatte die Wolken 
schon verjagt in wilder Ungeduld, und einen Augenblick schien die Sonne^ 
bis er neue Wolkengebilde heraufgeführt, langgestreckte, riesenhafte, unheimliche 
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Wolkengebilde, die sich zwischen die Sonne und die Erde werfen. In solchen 
Augenblicken da spiegelte sich die blutrothe Abendsonne in den Wasserlachen 
auf der Wiese und sie glänzten wie große gewaltige Blutflecken. In der 
Dämmerstunde kehrten die Raben heim von ihren weiten Ausflügen und 
ließen sich nun noch zuletzt vom Sturme treiben. Krächzend und schreiend 
umflogen sie das Haus, als müßten sie unerhörtes Unheil verkünden, hoch 
auf stieg die schwarze Schaar und schoß dann pfeilschnell dem Boden zu, 
setzte sich in dichten schwarzen Haufen auf die Eichen am Rande des Gartens 
und flog dann wieder plötzlich auf, zu neuem Flug, wie aufgescheucht vom 
bösen Gewissen. Kam dann die dunkle, mondlose Nacht, dann flog die Eule 
schreiend um's Haus, flog wohl an's Fenster und starrte mit weit geöffnetem 
funkelndem Auge durch die Scheiben. Sie war nicht der einzige Gast. Un-
bekannte Geisterhand klopfte an Fenster und Thür, reckte und brach die 
Stühle und Tische, daß sie laut knackten und knarrten, raschelte unter den 
Blumentöpfen am Fenster, unter den Nippes auf dem Schreibtisch. Düster 
brannte die Lampe und aus den dunklen Ecken des Zimmers richteten sich 
empor wesenlose, verwischte Schatten mit schlotternden Gliedern, mit endlos 
langen und hageren Armen und breiten unförmlichen Köpfen, lieber die 
helle Decke hin greifen sie nach Mathilde, strecken die Arme aus und ziehen 
sie wieder ein, schießen dann auf von allen Seiten und umklammern Mathil-
dens Bett. Dann fährt sie auf mit einem leisen Schrei, die Decke ist wieder 
hell, und über dem Nachttisch, über der Lampe steht ein Heller Punkt. Aber 
kaum legt sie sich nieder, so sind sie auch wieder da, die unsichtbaren ficht5 
baren Spinnenarme. 
Unten ist auch ein Kranker. Ein armes sterbendes Kind wälzt sich in 
seinem Bett nnd kann das Leben nicht lassen, und kann den Tod nicht finde». 
An feinem Bett sitzt feine Mutter, und ihre schmale weiße Hand sucht ver­
gebens Kühlung zu bringen des Kindes fieberglühender Stirne, denn sie brennt 
selbst diese Hand, und heiß pulsirt in ihr das Blut. Lange schon sah sie es 
kommen, lange schon wußte sie es, und nun da es da ist, da sie ihn hin­
geben soll, erschüttert es sie doch, als wäre es völlig neu, völlig uner-
wartet. Sie hat ihren Mann nie geliebt — und er hat sie nie geliebt. 
Sie hat ihren Mann nie verstanden — und er hat sie nie verstanden. 
Sie hat eine Tochter und sie liebt sie — und die Tochter liebt sie auch, 
aber der Tochter Natur ist ihr eine fremde und ihre Natur ist der Tochter 
eine fremde. Sie lieben sich, aber sie gehen neben einander her, und die 
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Eine sieht nach dieser, die Andre nach jener Seite. Sie hat einen Sohn 
und der ist ihr Kind. Er ist weich und sanft. Sie liebt ihn und er liebt 
sie. Sie liest jeden Gedanken, jedes Gefühl in seinem Auge und er liest 
jedes Gefühl, jeden Gedanken in ihrem Auge. Er ist ein Kind und ein 
Knabe, sie ist eine Dame und eine Frau, aber ein Blut fließt in Beider 
Adern, eine Seele fühlt in Beiden, ein Geist denkt und träumt in Beiden. 
Sie sitzt an seinem Sterbebett. Sie hat keinen Verwandten, an dem ihr 
Herz hinge. Sie sieht hinaus in eine Zukunft, so farblos, so leer, so grau; 
es ist dieselbe Landschaft, in die ihre Tochter hinausblickt von ihrem Sitz am 
Fenster aus. Aber ihre Tochter ist jung. Nach und nach werden sich die 
Farben wieder einfinden, hellere Tinten werden hervortreten, das Gras wird 
wieder grünen, Blumen werden wieder blühen, die Sonne wird wieder lachen. 
Die Mutter wird das nicht erleben. Ihr Stern ist erloschen. Sie wird 
ihren Pfad gehen in der trüben Nebelluft des freudlosen Lebens. Sie wird 
die Menschen um sich her jubeln hören und stöhnen, sie wird sie lächeln 
sehen und weinen, aber ihr Herz wird nicht bei der Menschen Freude sein, 
noch bei ihren Qualen, und wenn sich einst ihre Augen schließen zu ewigem 
Schlummer, dann wird ihr Gevatter Tod als ein freundlicher Sandmann 
erscheinen, der ihr, der müden Pilgerin, wieder die Augen schließt, wie er 
sie ihr als Kind schloß, wenn ihre Mutter sich leise summend über sie beugte, 
ehe sie ausfuhr auf den Ball oder den Raut. 
Finster geht der Baron im Hause umher und wehe dem, der ihm jetzt 
Veranlassung giebt zu Zorn und Tadel. Täglich sprengt er hinüber nach 
Jakobsburg und empfängt dort dieselbe Kunde: Es steht schlimm um den 
Pastor. Niemand erkennt er. Nur den Sohn will er erretten aus des 
Feuers Gesahr, aus des Wassers Noth! den umgeben die Flammen, Wasser-
wogen, Berge hoch, umringen ihn, — in sie wirft sich der Vater! Ach! er 
wirft sich nur in spröde Kissen! 
Wild heult der Sturm und endloser Regen strömt klatschend herab. Aus 
dem Nebel der Wiese steigen sie auf, aus alten Baumstümpfen kriechen sie, 
sich dehnend, hervor, die alten Heidengötter, denen einst hier Opferaltäre 
rauchten. Mit wildem, gellendem Geheul umschweben, umtanzen sie den 
Edelhof, das Pastorat, — der unheilbringende Pick, die klagende Weh-
jemahte. Im Winde flattert ihr langes, schwarzes Haar, gellend tönen ihre 
Stimmen: „vergeht, ihr Menschengeschlechter, vergeht! Vergeht wie Eure 
Wohnungen, vergeht wie Euer Name! 
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Die Zeit jagt dahin gleich dem Sturme, und wir umfliegen nur noch 
Eure Trümmer, sie jagt dahin und keine Spur von Euch finden wir mehr. 
Nichts ist ewig als der Sturm und seine zerstörende Kraft. Wo ist der 
Götzenhain, in dem blondhaarige germanische Aestier opferten? Wo ist das 
heilige Romowe, in dem Westhard Weissagungen Kempfing durch des weißen 
Rostes verhängnißvollen Schritt? Wo ist der Langerwald's stattlicher Edelhof, 
der hier stand, so stark und stattlich? Dahin, dahin, nur der Sturm braust 
über die Haide. Wo blieben (die Wolfschild's? Sie waren so groß und 
ungeschlacht, so stark und trotzig. Wo sind sie? Wo ist ihr Name geblieben, 
ihr Gedächtniß unter den Menschen? Wer kennt sie, wer weiß von ihnen? 
Der Sturm fährt über die Haide und braust dahin und heult sein 
Kriegs- und Siegeslied. — 
Nun dämmert er langsam heran, der Mittwoch. 
Nur zögernd, ungern folgt er der Nacht. Mathilde sitzt auf ihrem 
Platz am Fenster und sieht hinaus: sie sieht nicht den Bach, den die Regen-
güsse angeschwellt, daß er aus seinen Ufern trat und weithin die Gegend 
überschwemmte, sie sieht nicht den Weg, dem der Regen die helle Farbe 
genommen, sie sieht nicht die Wasserlachen auf der Wiese, die sich zu weiten 
Seen ausgedehnt. Sie sieht nur Nebel, — grauen, gelblichen Nebel, der vor dem 
Winde dahinzieht wie Rauchwolken eines ungeheuren Brandes, hier in schmalen 
langen Streifen, dort zusammengballt in gewaltigen Klumpen. Sie sieht 
hinaus und wartet auf das Fortreiten des Postboten. Der Nebel hat ihr 
Roß und Reiter verborgen, der Wind trug den Ton des Hufschlag's davon, 
längst schon ist er fort — sie sitzt unbeweglich und wartet auf ihn. Endlich 
sieht sie nach der Uhr. Es ist drei Viertel auf neun. „ Er muß schon fort 
fein" — seufzt sie und steht auf und geht langsam im Zimmer aus und 
nieder. Da fällt ihr die Unruhe ihrer Vögel auf, die wild in ihrem Käsig 
hin- und herflattern und an dem Gitter toben. Wie sie herantritt, sieht sie 
drei derselben todt am Boden liegen — ihr sorgenschweres Herz hat die 
Lieblinge vergessen in diesen Tagen — der Wasserbehälter, der Futterkasten 
ist leer! Mathilde steht das Herz still in der Brust. Ihr ist's, als stände 
Jemand hinter ihr, sie wendet sich rasch um, aber es ist Niemand. Sie 
bringt leise und aus den Spitzen gehend das Futter herbei, und füllt das 
Wasserglas. Wie gierig die kleinen Thierchen darüber herfallen! Dann 
nimmt sie die drei kleinen Leichen aus dem Käfig, legt sie vor sich aus das 
Fensterbrett und setzt sich selbst wieder auf den alten Platz. „Meine armen 
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Thierchen," flüstert sie, indem sie mit dem Zeigefinger über die kleinen Federn 
fährt — das ist Menschenliebe. Seid ruhig, meine Kleinen. Ihr werdet 
bald gerecht sein. Er hat mich auch vergessen, wie ich euch vergaß und ich 
werde nicht sterben. Und warum nicht?" ruft sie trotzig aufspringend. 
„Warum nicht? Wer kann mich zwingen, Speise zn nehmen? Bin ich nicht 
des eisernen Langerwald's Tochter? Ein Papagey, ein elend Vögelchen ohne 
Gemüth und Vernunft stirbt, wenn man ihm sein Liebstes nahm, und ein 
Mensch soll leben bleiben? Für mich ist er todt, ewig tobt!" Ihr fallen 
die Confirmationsftunden ein, die sie einst beim alten Wolfschild genommen 
und die Lehre vom ewigen Tode. So sitzt sie da und grübelt nach über den 
Tod und die Ewigkeit. Sie kann sie beide nicht denken, aber sie fühlt sie 
beide mit Grausen. 
Ihr Mädchen störte sie in ihrem Grübeln und bat sie um den Schlüssel 
zur Hausapotheke. Diese stand unter Mathilden's Aufsicht, denn der Baron 
hatte sein Kind früh dazu angehalten, thätig und lindernd einzugreifen in 
manches Verhältniß, daß sich seinem Einfluß entzog, und in den Knechts-
etablissements wie in den Gesinden, war Mathilde ein lieber helfender Gast, der 
selbst brachte, was der Doktor verschrieben und Manches hinzufügte, was der 
Doktor nicht verschrieben. 
„Wer ist krank?" fragte Mathilde. 
„Des rothen Jakob's Weib liegt im Sterben," antwortete das Mäd-
chen. Sie hat in dieser Nacht schwer geboren. Der Doktor ist ausgefahren 
' und da können Sie vielleicht etwas helfen. Aber Sie sind ja selbst krank," 
fügte sie hinzu. 
Mathilde riß sich los von ihren Gedanken nnd folgte dem Mädchen in 
das Zimmer, wo die Hausapotheke stand. „Ich will selbst hin," sagte sie, und 
nach der Kranken sehen. Lassen Sie mein Wägelchen anspannen und vorfahren." 
Mathilde hatte einen eigenen kleinen Wagen und ein hübsches frommes 
Pferd. Mit dem durste sie allein in der Umgegend des Hofes ausfahren, 
und sie benutzte es zu solchen Ausflügen, wie der heutige. Sie packte einige 
Medicamente und ein medicinisches Handbuch in einen kleinen Korb und fuhr 
dann langsam nach dem Knechtsetablissement, das, wohl zwei Werft vom Hofe 
entfernt, an der Straße von Jakobsburg lag. 
Der Nebel war fo dicht, daß sie kaum ein Dutzend Schritte über den 
Kopf des Pferdes hinaussah. Das Pferd zog nur mit Mühe einen Fuß 
um den andern aus der dicken Schichte Schmutz, der die Straße bedeckte, und 
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wenn es durch eine Pfütze ging, spritzte der Koch hoch auf. Ein rauher heftiger 
Wind wehte ihr kalt und feucht in's Gesicht. Aus dem Nebel hervor drangen 
von Zeit zu Zeit fremde unheimliche Töne, wenn irgendwo in weiter Ferne 
ein Hund bellte oder ein verirrtes frierendes Rind brüllte. — Ein dankbares 
Grinsen flog über des rothen Jakob's Gesicht, als er hinausgeeilt kam, 
Mathilden's Pferd in Empfang zu nehmen und er war dieses Mal aufrichtig 
gemeint, der Kuß, den er der Tochter seines Herrn auf den Aerrnel drückte. 
Dankbar lächelte die Wöchnerin, als Mathilde sich über ihr bleiches Gesicht 
beugte, ihr Kindchen lobte und sie fragte, womit sie ihr helfen könne. Es 
war ein gutes, wohlthätiges Lächeln, dieses Lächeln der Dankbarkeit, und 
dieses schwache Lächeln vermochte, was Mathilden's und ihres Vaters ganze 
Energie nicht vermocht — es vermochte ihre Gedanken an Wilhelm ans einige 
Augenblicke zu verscheuchen. Wie rasch und energisch griff sie ein. Sie 
vertheilte die größeren Kinder unter die Weiber der übrigen Knechte, um der 
Mutter Ruhe zu verschaffen, sie befreite die Kranke von der schweren Last der 
Kissen, die wohlmeinender Aberglaube auf sie gethürmt, sie lüftete das Zimmer, 
und bald flackerte ein Feuer im Ofen und auf einem Dreifuß kochte in einem 
kleinen Kessel, den sie mitgebracht, irgend ein wohlthätiger Dekokt. Von Zeit 
zu Zeit warf sie einen Blick in das Buch und fuhr dann wieder in ihren 
Anordnungen fort. Sie ordnete nicht nur an, sie griff selbst zu und die 
Weiber um sie her, die sonst wohl in dummer theilnahmloser Neugier die 
Kranke umstanden hatten, folgten ihrem Beispiel. Als Alles geschehen, was 
vorläufig geschehen konnte, verabschiedete sich Mathilde und indem sie noch 
etwas Milch zu schicken versprach, und die Hülfe des Doctor's verhieß, ver-
ließ sie das Zimmer. 
Der Nebel lag noch so dick auf der Landschaft, wie vor zwei Stunden, 
es war noch derselbe verhängnißvolle, erwartungsvolle Mittwoch, wie vor zwei 
Stunden, aber Mathilde war doch leichter zu Muthe, als in all' den letzten Tagen, 
als sie ihr Pferd aus dem Hofe der Knechtswohnung lenkte. Sie fühlte das 
felbst, und der Gedanke stieg in ihr auf, daß noch nicht Alles verloren, daß 
sie doch nicht ganz unnütz fei in der Welt, so lange sie noch so Vielen 
Erleichterung schaffen, so Vielen Helsen konnte. 
Ihr Vater freute sich, als er hörte, daß sie ausgefahren. 
„Es ist gut, daß Du Dich zu zerstreuen suchst, mein Kind!" sagte er 
zu der Zurückkehrenden. Ich fürchte, wir werden heute Abend Beide all' 
unsere Kraft nöthig haben." 
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„Warum Du, lieber Vater?" 
„Der Doctor ist zurück, und er meint, daß Emil den heutigen Tag 
nicht überleben wird." 
Mathilde eilte an das Bett des Bruders, an dem ihre Mutter und der 
Doctor saßen. Des Knaben entstelltes Gesicht machte auch dem Laien des 
Arztes Voraussage verständlich. 
Hier war nicht mehr zu helfen, und Mathilde ging seufzend auf ihr 
Zimmer. Dort auf ihrem Schreibtisch lag ein Brief. 
Es war seine Hand. Der Postbote war zurückgekehrt, während sie in 
der Knechtswohnung verweilte. Mathilde stand das Herz still. Wohl eine 
Viertelstunde stand sie vor dem Tisch und starrte den Brief an. Wenn sie 
ihn las, dann war möglicher Weise Alles verloren. Mathilde kam der Ein-
fall, ihn ungelesen zu verbrennen. Es war ein thörichter Einsall, aber in 
solchen Augenblicken kommen Einem solche Einfälle. 
Sie ergriff das Couvert, brach das Siegel auf, zog den Brief hervor 
und las wie folgt: 
„ Alles, was man Ihnen gesagt hat, ist wahr. Verachten Sie mich, 
und vergessen Sie mich! —" 
Wilhelm Wolfschild. 
In der Nacht starb der kleine Emil. Als der Baron sich verzweifelt 
über die Leiche warf, da tröstete ihn seine Tochter, und sie wich keinen Augen-
blick von ihm. Sie war sehr ruhig und gefaßt. Die Beiden gingen die 
ganze lange Nacht, Arm in Arm schweigend im großen Saale auf und nieder. 
Gegen Morgen sagte der Baron: 
„Wir wollen reisen, Mathilde. Wir wollen nach dem Süden, nach 
Italien." 
„Noch nicht, Papa," erwiederte die Tochter. „Falls der Pastor stirbt, 
was Gott verhüten möge, werden seine Frau und seine Tochter Deines Rathes 
bedürfen." 
„Du hast Recht," erwiederte der Baron. Aber wenn das vorüber, 
wollen wir reisen." 
„Ja, dann! " — 
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Der junge  Wolsschi ld .  
Selbst für die Villa Timbuctu war es schon spät. Die meisten Gäste 
hatten sich fortbegeben, die Musikanten ihre Notenhefte zugeschlagen, ihre 
Instrumente eingepackt und waren davon gegangen. Die junge Dame, die 
am Tischchen rechts Apfelsinen und andere Südfrüchte verkaufte, und die junge 
Dame, die am Tischchen links Papeterien feil bot, hatten mit dem Gähnen 
aufgehört und ihre Schätze eingepackt, die Gesichtsfarbe der Kellner war noch 
grauer und fahler als sonst. Nur in ein Paar Logen des sogenannten 
Wintergartens verbreiten die Ampeln ihr rosiges Licht, knallen die Cham-
pagnerpsropfen und ertönt von Zeit zu Zeit rohes Lachen oder das Gekreisch 
einer heiseren Frauenstimme und übertönt das leise Plätschern des Spring-
brunnen's, den einzigen harmonischen Laut an diesem wüsten Ort. Aus der 
einen Loge hörte man hin und wieder ein französisches „chanson", aus der 
zweiten tönte wohl einmal ein slavischer Fluch hervor. Am Stillsten ging 
es verhältnißmäßig in der dritten zu. 
„Wir wollen nach Hause gehen, Willi," sagte Winter, wahrhastig, 
es ist hohe Zeit. Siehe, Veit und Jtzig sind so weit, was sollen wir 
hier noch." 
Es war unglaublich, was Winter vertragen konnte. Er war nie 
betrunken. 
„Thorheit," rief Wilhelm. Ein Schuft, wer von uns vor acht Uhr 
Morgens zu Bette geht. Das Leben ist kurz und wer nicht eilt, genießt 
nichts. Der Teufel weiß, wie lange wir noch genießen können!" 
Die große dicke Person mit den schwarzen hervorquellenden Augen und 
dem gläsernen Blick, die neben Wilhelm auf dem Sopha sitzt, stößt ihn mit 
dem entblößten Ellenbogen in die Seite, ihn auf diese zarte Weise darauf 
aufmerksam machend, daß sie seine Meinung theilt. 
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„Eben weil das Leben kurz ist und uns nur wenig Zeit läßt zum 
Genüsse, müssen wir es nicht noch leichtsinnig verkürzen. Genieße mit Maas 
und Du wirst doppelt genießen, quantitativ und qualitativ. Das ist mein 
Wahlspruch und er ist so alt, als es Atenschen giebt, die das Leben praktisch 
aufzufassen verstehen. 
„Ich bin immer unpraktisch gewesen!" 
„Das sehe ich. Warum Du aber so auf Deine Gesundheit losstürmst, 
sehe ich deshalb doch nicht ein." 
„Rasch gelebt und rasch gestorben, 
Das heißt dem Teufel die Rechnung verdorben." 
Winter lachte. „Siehst Du," sagte er, das ist auch so ein Wahlspruch, 
den die Christen sich ausgedacht. Wir, die wir wissen, daß wir dem Teufel 
so wie so sicher sind, sollten darüber andere Grundsätze haben. Der, den 
Du nanntest, paßt für Leute, die eventuell bereit sind, sich noch zu guter 
Letzt durch das „salto mortale" des Abendmahl's in den Himmel zu 
schwingen." 
„Ich wünschte, ich könnte mich, durch irgend Etwas, irgend wohin 
schwingen. Ich wünschte, ich wäre tobt, so oder so." 
„Bist Du ein kluges Kind gewesen, mein Schatz?" fragte die große 
Schwarze. 
„Warum? " 
„Kluge Kinder leben nicht lange." 
„Dann wünschte ich, ich wäre Eins gewesen." 
„Na, das weiß ich nun nicht, aber häßlich bist Du jedenfalls gewesen, 
denn häßliche Kinder werden hübsche Leute. Aber sag' einmal, mein Schatz, 
warum bist Du denn jetzt so sentimental?" 
„Es ist Katzenjammer, Clotilde. Kehre Dich nicht daran. Es kommt 
zwischen 6 und 7 und geht zwischen 7 und 8." 
„Sag' einmal, Willi," fragte sie, bist Du schon lange in Berlin?" 
„Seit einem halben Jahre etwa!" 
„Ach geh! Du belügst mich. Ich sah Dich schon vor einem Jahre 
hier! Wenigstens! " 
„Ich bin aber trotzdem erst seit einem halben Jahre hier. Ich — 
nämlich, der ich jetzt neben Dir sitze." 
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„Was meinst Du nur damit?" 
„Ich meine, daß derjenige, den Du vor einem Jahre gelegentlich gesehen, 
ein Anderer war, als der jetzt neben Dir sitzt." 
„So? Und worin war er denn ein Anderer?" 
„Erstens war er hübscher." 
„Das ist nicht wahr. Du siehst jetzt viel interessanter aus. So 
schön bleich!" 
„Zweitens war derselbe ein gutmüthiger, lieber Junge, dem der ganze 
Himmel voller Geigen hing, daß er meinte, nur zugreifen zu müssen. Ein 
so gutmüthiger, lieber Junge, daß er glaubte, alle Menschen seien gut und 
lieb, und man müsse nur für sie leben und sterben." 
„Du predigst den Leuten über die Köpfe weg," bemerkte Winter 
sarkastisch. 
„Das ist auch meine Absicht." 
„Dann fahre fort." 
„Ein Junge, der — über ein verwundetes Rebhun hätte weinen, und 
ein krankes Bettelkind drei Meilen weit zum Arzt hätte tragen können." 
„Wahrhaftig Willi, es muß bereits zwischen 6 und 7 und noch nicht 
zwischen 7 und 8 sein." 
„Gefällt Dir die Stunde nicht, fo gehe Deiner Wege. Jenem, den ich 
meine, war die ganze Welt ein Glaspalast voll Klang und Freude, ein 
Frühlingsmorgen am Tage des Herrn, voll Leben und doch so feierlich, wie 
eine Kirche." 
„Gehst Du denn in die Kirche?" fragte das Mädchen. 
„Ich nicht, aber derjenige, den ich beschreibe, ging in die Kirche." 
„Glaube ihm nicht, ElotildeZ" rief Winter dazwischen. Er ging so 
wenig in die Kirche, wie wir Uebrigen hier." 
„In die Kirche ging er nicht, wenn Ihr darunter das steinerne Haus 
versteht, das von Menschenhänden erbaut ist." 
„Ja was nennst Du denn die Kirche, mein Schatz? " 
„Etwas Anderes." 
„Was denn? " 
„Etwas, das Du nicht verstehst." 
„Ich auch nicht, Willi? " fragte Winter. 
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„Nein, Du auch nicht." 
„Nun, in diese mystische Kirche gehst Du vielleicht auch jetzt noch? " 
„Nein, ich gehe nicht mehr hinein!" 
„Charmant, das taugt auch zu Nichts. Aber nun kommt. Die Oester-
reicher da neben an brechen auch schon auf, und die Franzosen auch. Heda, 
wacht auf," rief Winter, indem er Veit und Jtzig an den Armen faßte und 
rüttelte. „Wir wollen fort." 
Die Beiden richteten sich verschlafen auf, und ließen dann die Köpfe 
auf die vorgehaltenen Arme sinken. Schließlich wurden sie aber doch etwas 
munter, die Zeche wurde bezahlt, und die Gesellschaft brach auf. — 
Winter hatte Recht. Wilhelm zerstörte seine Gesundheit und das so 
andauernd, so energisch, daß selbst eine Körperconstitution gleich Stahl und 
Eisen dem nur scheinbar eine Zeit lang widerstehen konnte. So aber schwamm 
er, gleich einem geübten Schwimmer, im Strudel der tollsten, ausgelassensten 
Vergnügungen umher, und wenn er am Abend, mit oder ohne Helene, auf 
irgend einen Ball gewesen, wenn er die ganze Nacht in einem jener Lokale, 
wie die Villa Timbuctu durchschwelgt hatte, suchte und fand er lustige 
Gesellen, die zu einem Ausflug in die Umgegend bereit waren. Jede Zer-
streuung war ihm recht. Nur eins vermied er sorg faltig, ja ängstlich — 
allein zu sein. Der Tod Hungerow's hatte für ihn keine nachtheiligen Folgen 
gehabt. Der Leser wird sich erinnern, daß Hungerow sein Duell dem 
Offiziers * Ehrengerichte nicht angezeigt hatte, und daß in Folge dessen sein 
Zeuge und sein Secnndant Civilisten waren. Die Eltern des Erschossenen 
wollten seinen Tod nicht an die große Glocke hängen, und so blieb Alles 
still und die Polizei stellte ihre, ohnehin sehr lax betriebenen Nachforschungen 
bald völlig ein, obgleich der Name des Mörders ein öffentliches Geheimniß 
war, und so auch zu den Ohren der in Berlin lebenden Landslente gelangte, 
mit denen Wilhelm sonst in keinerlei Beziehung stand. 
Mit dem Justizrath war er mehr denn je zusammen, und dieser hatte 
ihn recht eigentlich lieb gewonnen, denn die kecke verwegene und leichtsinnige 
Art, mit der Wilhelm sprach und handelte, war ihm neu und zog ihn an. 
Wie kam es aber, daß er nicht Verdacht schöpfte? Er wußte ans mehr­
jähriger Erfahrung, daß Helene es mit jedem jungen Mann, der in ihre 
Nähe kam, bis auf einen gewissen Punkt trieb, daß sie aber die Scheidewand 
zwischen Koketterie und Untreue bisher nie überschritten hatte, und er fürchtete 
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das Wilhelm gegenüber um so weniger, als er diesen, trotz seines sichtlichen 
Leichtsinn's für zu ehrenhaft hielt, um ihn, der sich stets so freundlich Wil-
Helm gegenüber bewiesen, zu hintergehen. Dann auch, weil es bei ihm 
Dogma geworden war, daß Helenen's Herz viel zu kalt sei, um je bei ihren 
Liaison's eine Rolle zu spielen, bei jenen Liaison's, die er lediglich, und 
bisher auch mit Recht, auf Rechnung ihrer Eitelkeit schrieb. Wie sollte er 
Mißtrauen schöpfen, wenn er sah, wie unbefangen die Jugendfreunde zu 
einander standen, wenn er bemerkte, daß dieser Umgang ans Helene einen 
wohlthätigen Einfluß ausübte, sie weicher, nachgiebiger und weniger kalt 
erscheinen ließ, als bisher! Er hielt Wilhelm für verlobt und für einen 
glücklich Liebenden. Wilhelm hatte ihm erzählt, daß er Hungerow erschossen 
habe, weil dieser, der einst auf kurze Zeit in Kurland gewesen und 
dort seine Braut kennen gelernt, sich über diese unpassende Bemerkungen 
erlaubt habe. 
Er, der Justizrath, saß jetzt um die achte Morgenstunde an seinem Schreib-
tifch und studirte in einem mächtigen Stoß Acten, aus dem er sich eine 
Meinung über einen äußerst verwickelten Fall zu bilden hatte. Ihm war 
sehr behaglich zu Mnthe. Er saß in seinem hübschen, traulichen Zimmer, er 
saß in einem bequemen Schlafrock von feinem Stoff, er schlürfte von Zeit zu 
Zeit aus einer Tasse den duftigsten Mokka, und rauchte die aromatischste 
Cigarre. Dabei saß er über einer Arbeit und zwar über einer interessanten, 
fesselnden Arbeit. 
Der Diener unterbrach ihn, indem er anfragte, ob der Herr Justizrath 
den Herrn Geheimrath L empfangen wolle. Der Geheimrath 
war sein liebster Freund. Es war eine sehr warme Freundschaft, die sie 
verband, wenn sie auch in der Classification des Wandsbecker Boten nur 
unter der Rubrik „Pferdefreundschaft" Platz gefunden hätte. Sie waren Beide 
in demselben Ort geboren, sie hatten zusammen studirt, auskultirt, waren 
zusammen Referendare und Assessors gewesen. Sie hatten Beide, als der 
Westwind von 1848 wehte, liberale Rückfälle gehabt, aber diese hatten bei 
Beiden nicht lange angehalten und sie waren mit dem Ostwind wieder auf 
die Bahn der königlich preußischen Pflicht zurückgekehrt. Sie hatten darauf 
Beide der Politik Batet gesagt und sich den Freuden der Geselligkeit und der 
Tafel zugewandt. Sie verstanden sich Beide auf ein gutes Glas Wein und 
eine gute Schüssel und was sonst noch so drum und dran hängt, und saßen 
im Weinkeller regelmäßig neben einander. Der Justizrath scherzte am Liebsten 
409 
über den Geheimrath und dieser richtete die nicht vergifteten Pfeile seines 
Witzes am Liebsten gegen den Justizrath. Der Geheimrath war daher dem 
Justizrath sehr willkommen, wenn er sich auch wunderte, was diesen heute 
schon so früh zu ihm führe. 
„Wie geht's ? " rief der Justizrath, indem er dem Geheimrath entgegen 
eilt. „Johann! eine Tasse Kaffee für den Herrn Geheimrath!" Dieser 
versichert, unmöglich noch einmal Kaffee trinken zu können, aber der Justiz-
rath glaubt ihm das nicht, endlich fügt sich der Geheimrath. 
„Was führt Dich fo früh zu mit?" fragt der Justizrath. „Das ist 
ja eine ganz unerwartete Freude! " 
„Nun, ich wollte Dich jedenfalls noch zu Haufe finden, erroiedert der 
Geheimrath. Ich bringe eine wichtige Nachricht. Rathe einmal, was 
es ist? " 
„Was wird es sein? Es giebt Krieg mit Dänemark. Wie?" 
„Wäre ich deshalb zu Dir gekommen? Nein , etwas weit Wichtigeres." 
„Ist es etwas Erfreuliches ober Betrübendes? " 
„Im höchsten Grade Etwas Betrübendes." 
„Du erschreckst mich! Ist Jemand von den Freunden gestorben? " 
„Nein! " 
„Haben unsere Cigarren Havarie gelitten? " 
„Nein! Die Lucca heirathet!! " — 
Der Justizrath saß, wie vom Donner gerührt, unbeweglich da, endlich 
erhob er flehend die Hände zum Himmel, wie um ein unerhörtes Unheil 
abzuwenden. 
Der Justizrath gehörte zu den ßuccanarrett. Er hätte lieber sein halbes 
Vermögen geopfert, als an einem Abend, an dem die Lucca sang, im Opern-
hause gefehlt. Er hätte sich im Gedränge lieber platt quetschen lassen, als 
daß er ein Eoncert versäumt hätte, in dem sie auftrat. Drei Lucca-Albnm, 
in denen die Sängerin in allen möglichen Kostümen, Positionen und Stel­
lungen brillirte, lagen aus seinem Schreibtisch, an den Wänden hingen von 
ihr über ein Dntzend Porträts: Halsbilder, Brustbilder, Leibbilder, Ganz-
bildet, ja die Innenseite seiner Uhr zeigte ihr Antlitz. Die Uhr selbst war 
eine Luccauhr, die Kette eine Lucca kette, die Nadel, die seine Binde zusammen-
hielt, war eine Luccanadel, die Knöpfe in seinem Hemde, Luccaknöpfe, 
Hermann, Will). Wvlsschild, 27 
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die Ringe an seinen Fingern, Luccaringe. Er war jeden Augenblick bereit, 
mit Jedem zu brechen, der es wagte, die Patti neben die Lucca, oder die 
Artöt ihr an die Seite zu stellen, und er hielt einige alte Herren seiner 
Bekanntschast für altersschwache Barbaren, weil sie behaupteten, die Lucca 
erreiche weder die Sontag noch Jenny Lind. Und jetzt drohte ihm das Un-
erhörte, sie vom Theaterhimmel verschwinden zu sehen. Kein Wunder, daß 
ihn der Schlag hart traf. 
„Wen?" fragte er endlich nach einer Pause mit stammelnder Zunge. 
„Einen Offizier. Einen Edelmann." 
„Dann ist Alles verloren!" rief der Justizrath. 
„Ich hoffe noch! " meinte der Geheimrath, der es dein Justizrath im 
Luccanarrenthum womöglich noch zuvor that. Ich hoffe so lange, bis ich 
gezwungen werde, zu verzweifeln. Noch weiß kein Mensch, ob er reich ist 
oder arm, ob er ein Mensch ist, ein fühlender Mensch oder ein Barbar. 
Vielleicht trägt er ein Herz im Leibe, vielleicht denkt er an uns, an Berlin, 
die deutsche Nation, an die Menschheit, erbarmt sich ihrer und läßt sie 
singen." 
„Wer hätte ihr eine solche Tücke zugetraut? Ich bitte Dich, hast Du 
es ihr zugetraut? Ein so kleines Frauchen und will heirathen! " 
Die beiden Kunstenthusiasten ergingen sich noch eine Weile in den hals-
brechendsten Hypothesen über alle erdenklichen Möglichkeiten, welche die Gefeierte 
dazu bewegen könnten, auch als Frau auf der Bühne zu bleiben, und das 
Ende vom Liede war, daß sie Hoffnung schöpften. — Dann sagte der Ge-
heimrath: 
„Hör' einmal, Karl! ich kam eigentlich nicht nur deshalb zu Dir, um 
den drohenden Schlag Dir mitzutheilen, obgleich das auch eines der Motive 
war, aber ich habe sonst noch Etwas auf dem Herzen." 
Der Justizrath sah den Geheimrath erstaunt an. 
„Sind wir hier ganz allein und sicher vor unberufenen Horchern?" 
fuhr der Geheimrath fort. 
Der Justizrath sah noch erstaunter aus. „Ganz sicher! " sagte er. 
„Nun denn, siehst Du, lieber Freund, es ist ein kitzlicher Punkt, aber 
die Noth drängt, und ich hoffe, Du bist zu sehr mein Freund, um mich 
mißzuverstehen. Ich handle wirklich ganz als Freund. Ich kann wohl sagen, 
als Bruder." 
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Der Geheimrath nahm eine Prise und reichte die Dose dem Justizrath, 
der sie aber ausschlug. 
Der Geheimrath fuhr fort: „Ich bin überzeugt, daß das Ganze nur 
ein dummes Gerede ist, und durchaus keinen reellen Hintergrund hat (der 
Geheimrath nickte hier mit dem Kopf und wiederholte energisch: „nein, durch-
aus keinen). Ich weiß auch, daß Dir so etwas nicht passiren kann, aber 
sieh' einmal, wir sind denn auch keine Jünglinge mehr." 
„Zur Sache!" rief der Justizrath. „Was ist's? Du bereitest mich 
ja vor, als wäre ich ein junges Mädchen, dem Du mittheilen mußt, daß 
seine Mutter gestorben." 
„Nun ja, Du weißt, ich falle nicht gern mit der Thüre in's Haus. 
Es ist mir auch keineswegs allein aufgefallen, im Gegentheil, ich wurde erst 
von den Andern daraus aufmerksam gemacht, aber deshalb erscheint es mir, 
da ich Dein Freund bin, natürlich nicht weniger auffallend und auch anstößig. 
Ja, auch anstößig." 
„Sage es kurz," rief der Justizrath. Du meinst den jungen Wolf-
schild und meine Frau! " 
„ Ja, ich, wir meinen allerdings diesen jungen Mann und Deine 
Gattin." 
„Nun, und was meint Ihr denn von ihnen?" 
„Wir meinen, oder richtiger gesagt, wir fürchten, meinen zu müssen, 
nein — meinen zu können, daß heißt, wir fürchten, daß andere, gan^ 
unbetheiligte Personen meinen könnten, daß das Verhültniß, oder soll ich 
sagen: die Freundschaft zwischen den Beiden, die ohne Zweifel völlig rein 
und auch in den Augen des vertrautesten und schärssten Kritikers völlig rein 
ist, möglicherweise auf die öffentliche Meinung oder auf die losen Mäuler der 
Leute nicht genug Rücksicht nehmen dürste. Solche Leute — natürlich nur 
Leute, die weder das Vergnügen haben, Dich noch Deine Frau Gemahlin 
zu kennen, könnten Deiner Gattin und dem trefflichen jungen Manne, Namens 
Wolfschild möglicherweise schweres Unrecht anthun, sie könnten gewissermaßen 
Deiner Ehre zu nahe treten, so weit das durch ein boshaftes Geklatsch 
geschehen kann, was natürlich nur in geringem Grade der Fall ist." 
Der Justizrath gab sich sichtliche Mühe, recht herzlich zu lachen. Er 
reichte dem Geheimrath die Hand, und rief: „Ich danke Euch wirklich sehr 
für Euer warmes Interesse, aber sage nur den Andern und beherzige selbst, 
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daß meiner Ehre in diesem Fall keinerlei Gefahr droht. Ihr kennt meine 
Frau schlecht, wenn Ihr derartiges befürchtet." 
„Natürlich, bester Freund, natürlich! Wer so etwas Deiner Frau 
Gemahlin, diesem reizenden Weibe, dieser selten liebenswürdigen und wür-
digen Dame (der Ausdruck „würdig" paßt recht eigentlich für die treffliche 
Frau) zutraut, der kennt sie ganz und gar nicht. Er kennt sie nicht im 
Mindesten, er kann sie nicht einmal gesehen, oder selbst nur durch den 
Dritten von ihr gehört haben. Ich halte das für unmöglich. Selbst die 
Verläumder können höchstens ganz im Allgemeinen finden, daß es nicht Sitte 
ist, daß eine so junge und so schöne, ja so reizende Frau sich aller Orten allein 
mit einem so jungen und — Übel berüchtigten Mann sehen läßt — doch ich 
will dem jungen Manne, Namens Wolfschild, dem Du und gewiß mit vollem 
Recht Deine Freundschaft geschenkt, nicht zu nahe treten, ja Du weißt, wie 
ich ihn selbst schätze, wenn ich auch geneigt bin, zuzugeben, daß er mit­
unter , und natürlich nur ans jugendlichem Uebermuth, — ein wenig leicht­
sinnig ist." — 
„Ja, was kann man aber darin finden," rief der Justizrath noch 
immer sehr gezwungen lächelnd, daß ein Paar junge Leute, die Landsleute, 
die in demselben Hause aufgewachsen und erzogen, auch in der Fremde 
zusammenhalten? " 
Der Geheimrath zuckte bedauernd die Achseln: 
„Mein lieber Karl, worin kann man nicht etwas finden. Z. B. Marie 
Antoinette? Nun, sie war so rein — so rein — wie eine — wie ein 
Lamm! Entging sie deshalb der Verläumdung? Nun ich habe es jeden­
falls für meine, wir haben es für unsere Pflicht gehalten, Dich aufmerksam 
zu machen. Nicht als ob wir glaubten, daß Dir Gefahr drohe, durchaus 
nicht, nur aus freundschaftlicher Vorsicht." 
Der Justizrath begleitete den Geheimrath noch mit sehr heiterem Gesicht 
bis an die Treppe. „Lebe wohl, mein Alterchen," rief er ihm herz­
lich nach. 
Als der Geheimrath ihn nicht mehr sehen konnte, verschwand der heitere 
Ausdruck seines Gesichtes, wie mit einem Zauberschlage. „Was war das?" 
rief er mit übereinandergepreßten Zähnen. „Warum in diesem Falle gerade 
eine Warnung? Warum hat er mich nicht gewarnt, schon zehn und zwanzig 
Mal? Warum gerade jetzt? Helene hat ihre Anbeter nie unter den Scheffel 
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gestellt. Sollte mir wirklich Gefahr drohen? Sollte diese Frau nicht nur 
das Unglück einer kalten Ehe, sondern auch noch die Schande in mein Haus 
gebracht haben? Der Justizrath wurde kreidebleich bei diesem Gedanken. 
„Nein, es ist nicht möglich!" rief er. Sie ist viel zu kalt, um wirklich zu 
lieben und viel zu klug, um, ohne Liebe, ihre Ehre, ihr Leben auf's Spiel 
zu setzen. Und dann der Junge? Man sieht es ihm an, daß er sich nicht 
verstellen kann. Er hat ein so offenes Gesicht. Er ist ein leichtsinniger, 
leichtlebiger Bursche und solche lernt man leicht kennen. Neil?! Es ist nur 
eine alberne Klatscherei, aber ihr muß ein Ende gemacht werden, und das 
so bald als möglich." 
Der Justizrath kehrte in sein Zimmer zurück, kleidete sich um und ließ 
durch den Diener Helenen's Zofe fragen, ob ihre Herrin schon aufgestanden 
sei, und ob sie für ihren Mann zu sprechen wäre. Das Mädchen brachte 
auf beide Fragen eine bejahende Antwort, und der Justizrath begab sich in 
Helenen's Boudoir. Sie war, wie alle Morgen, in ein sehr geschmackvolles 
blendendweißes Neglige gekleidet, und lag halb in einem Schaukelstuhl, der 
vor dem brennenden Kamin stand. Der erste Blick auf ihre düster zusammen-
gezogene Stirn zeigte dem Justizrath, daß seine Frau durchaus nicht in der 
besten Stimmung war. Zwischen ihm und seiner Frau bestand die stillschwei-
gende Abmachung, äußerlich ihrem Verhältniß durchaus einen freundlichen 
Charakter zu wahren. Nur unter dieser Bedingung war es überhaupt 
erträglich. 
Der Justizrath küßte auch jetzt seiner Frau die Hand und erkundigte 
sich, indem er Platz nahm, nach ihrer Nachtruhe. 
Sie erwiederte dankend sie habe gut geschlafen. Sie sah ihn dabei 
mit einem jener eisigkalten Blicke an, die es hauptsächlich waren, welche dem 
Justizrath die Meinung beigebracht, ihr Herz befände sich in versteinertem 
Zustande. 
Er irrte — es war nur gefroren gewesen. 
Der Justizrath wußte nicht recht, wie er das Gespräch einleiten sollte 
und begann nach längerem Nachdenken ziemlich ungeschickt: 
„Helene! Dir ist doch ohne Zweifel auch viel an der Leute Meinung 
gelegen. Nicht wahr?" 
Die schöne Frau ihm gegenüber verrieth nicht die mindeste Ueber-
raschung über diesen Eingang. Sie ließ ihren kalten schläfrigen Blick, nach 
wie vor, unbeweglich auf ihm ruhen und erwiederte: 
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„Nicht im Geringsten." 
Der Justizrath biß sich auf die Lippen. Er hätte sich denken sollen, 
daß diese Antwort erfolgen würde. 
„Nun," begann er wieder, „dann ist es Dir vielleicht um meinetwillen 
nicht gleichgültig, wie über Dich geurtheilt wird." 
„Um Deinetwillen?" Die Frage wurde in einem Tone gestellt, der 
so viel hieß: „Wie, um Gotteswillen, kommst Du, Wurm, zu der Annahme, 
daß ich irgend Etwas um Deinetwillen thäte oder ließe?" 
„Ja! um meinetwillen!" rief der Justizrath gereizt. 
Es erfolgte keine Antwort. 
„Ja! um meinetwillen. Da Du nun einmal das Unglück hast, meine 
Frau zu sein, so scheint es mir keine unbillige Forderung." 
Statt aller Antwort wendet Helene ihr Auge von ihm ab, und den 
Flammen des Kamin's zu. 
„Ich weiß sehr wohl," fährt der Justizrath fort, „daß Du nie ver-
gessen hast und vergessen wirst, was Du meinem Namen schuldig bist, seit 
er auch der Deinige geworden, und ich danke Dir dafür." 
Helene sieht in die Flammen. 
„Eben deshalb will ich Dich nun aber auch noch bitten, noch einen 
Schritt weiter in dieser Richtung zu thun. Ich weiß, wie harmlos Dein 
Verhältniß zum jungen Wolfschild ist, aber ich muß zugeben, daß andere 
Leute das nicht ebenso wissen können. Ich kann es ihnen daher nicht ver-
denken, daß sie es unpassend und anstößig finden, daß eine so junge Frau, 
wie Du, mit einem so jungen Manne aller Orten erscheint." 
Helene sieht noch immer in die Flammen. Es ist sehr zweifelhaft, ob 
sie überhaupt hört, was ihr Gatte spricht. 
„Ich bin von befreundeter Seite darauf aufmerksam gemacht worden, 
daß Eure Freundschaft Anstoß erregt, und glaube jetzt selbst, daß Ihr etwas 
unvorsichtig gewesen. Glaubst Du das auch? " 
Helene verhüllt ihren Mund mit dem Taschentuche und gähnt. Ihr 
ist das ganze Gespräch, falls sie es gehört hat, offenbar höchst gleichgültig. 
„Ich fragte Dich, Helene, ob Du das auch findest?" 
Helene gähnt wieder und fragt: „Wie?" 
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„Ich frage," wiederholte der Justizrath höchst ärgerlich, „ob Du auch 
fiudest, daß Du in Deinem Verhältnis? zu Wolfschild unvorsichtig gewesen." 
„In welchem Verhältniß, mein Lieber? " 
„In Deinem Verkehr mit Wolfschild. Daß Du darin nicht genug 
Rücksicht genommen hast auf die öffentliche Meinung." 
Helene hält ihre schöne Rechte vor die Flammen des Kamin's, und 
ihr Gesicht beugt sich vor und betrachtet ihren Gemahl mit einem spöttischen 
Ausdruck. Die schöne Rechte schimmert bei dieser Gelegenheit im zartesten 
Rosenroth. 
„Mache Dich nicht lächerlich, Karl," sagt sie, indem sie sich zurück­
lehnt , die wunderbare Schönheit ihrer vollen Formen wieder hervortreten 
lassend. 
„Ich finde darin nichts Lächerliches, Helene," fagt der Justizrath zornig, 
„und ich muß Dich nun ganz bestimmt bitten, künftighin keinen Anstoß mehr 
zu geben. Ich wünsche sehr, daß Du meine Bitte erfüllst." 
Ueber Helenens Gesicht verbreitet sich allmählig ein Strahlenglanz von 
Heiterkeit und indem sie die Spitzen ihrer Füße auf die Einfassung des 
Kamin's setzt, bewegt sie ihren Stuhl behaglich hin und her. 
„Und wenn ich sie nicht erfülle?" fragt sie launig. 
„Dann," ruft der Justizrath heftig, „wird aus der Bitte ein Befehl 
werden." 
Die Heiterkeit auf Helenen's Gesicht ist in stetem Wachsen begriffen. 
Sie betrachtet den Gatten mit jenem Ausdruck von boshafter Schadenfreude, 
welcher bösen Buben eigen ist, während sie ein Vögelchen quälen, das sie an 
eine Schnur gebunden, die so fest ist, daß für das Thierchen durchaus keine 
Möglichkeit vorhanden, dieselbe zu zerreißen. 
„Und wenn ich mich dem Befehl nicht füge? " fragt sie. 
„Das mußt Du! " 
Helene läßt einen leisen Laut hören, der wie Lachen klingt. 
„Wann kamst Du gestern Abend nach Haufe, Karl? " 
„Das scheint mir durchaus nicht hierher zu gehören." 
„Und von wo kamst Du nach Haufe?" 
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Der Justizrath merkt, wo sie hinaus will und er hält nur noch mit 
Mühe an sich. Er ist voll Zorn, aber er bemerkt trotzdem, daß seine-Frau 
ganz wunderbar schön ist. Diese Wahrnehmung vermehrt nur noch seine gereizte 
Stimmung. 
„Höre Helene, es ist an der Zeit, daß wir uns wieder ein Mal aus­
sprechen und den Standpunkt feststellen, auf dem wir für die Zukunft zu 
einander stehen werden." 
Helene ist über diese Aussicht offenbar sehr erfreut. Sie klatscht in die 
Hände und ruft: „allerliebst! " 
Sie ist eine Freundin theatralischer Vorstellungen. 
Der Justizrath fährt fort: „Ich weiß, daß es mir nicht gelungen ist, 
Deine Liebe zu erwerben (Helene nickt energisch mit dem Kopf) und ich weiß, 
daß sich die Liebe nicht geben läßt. Wohl aber die Pflicht, Helene. Du, 
Deinesteils, weißt, daß ich Dir in allen Dingen volle Freiheit gelassen, 
Dich in keiner Weise je beschränkt habe. Ich vertraute Deiner Pflichttreue. 
Ich thue es noch. Ich habe es ruhig angesehen, daß Du eine Gesellschaft 
junger Leute in mein Haus zogst, und Dir von ihnen den Hos machen 
ließest. Ich hätte auch jetzt gegen Dein Verhältniß zu Wolfschild nichts ein-
zuwenden, wenn es nicht überall Aufsehen erregte. Ich wollte Dich daher 
nur bitten, künftighin in Deinem Verkehr mit ihm vorsichtiger zu fein, und 
auf die öffentliche Meinung mehr Rücksicht zu nehmen, als bisher. Die Art, 
mit der Du meine Bitte aufnimmst, zwingt mich, mein Gattenrecht geltend 
zu machen. Ich habe das Recht, in solchen Dingen zu befehlen und ich 
werde davon Gebrauch machen. Ich werde Eure Bekanntschaft für künftighin 
abschneiden." 
„Was willst Du eigentlich, Karl?" fragte Helene, plötzlich ganz ernst 
werdend. „Glaubst Du denn, daß mir an Wolfschild irgend etwas gelegen? 
Du hast ihn gern, und ich plaudere mit ihm gern von der Heimath, das 
ist Alles. Sage ihm, er solle nicht mehr kommen, und er wird fortbleiben. 
Was geht das Alles mich an ? " 
„Wenn ich, ehe ich so handelte, zu Dir kam," versetzte der Justizrath, 
„so geschah es, weil ich glaubte, Du hättest ihn gern, Du wärest mit ihm 
befreundet und würdest ihn vermissen. Jetzt, da ich weiß, daß dies nicht 
der Fall ist, werde ich Wolfschild fernzuhalten wissen." 
Helene lacht wieder. „In Gottes Namen, Karl! " 
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Der Justizrath stand auf. „Entschuldige," sagt er bitter, daß ich Dir 
zutraute, irgend Jemand auf der Welt gern zu haben. Ich hätte Dich frei-
lich besser kennen sollen." 
„Das hättest Du." 
„Ich hätte mir sagen sollen," fährt der Justizrath fort, indem er mit 
großen Schritten im Zimmer auf und nieder geht, „ daß Dir Herr Wolf-
fchild so gleichgültig istj, wie ich oder sonst Jemand, [daß Du selbst Deine 
Mutter scheiden sähest, ohne alles Bedauern." 
„Mein Gott! warum sagtest Du Dir das nicht schon in Deinem 
Zimmer? " 
Der Justizrath bleibt vor ihr stehen: „Weil ich es mir nicht sagen 
wollte. Weil ich mir das um so mehr nicht sagen wollte, da ich in der 
letzten Zeit durch Dein eigenes Verfahren noch zu hoffen wagte, ich könnte 
Dich doch noch falsch beurtheilt, Dir Unrecht gethan haben." 
„Das war sehr thöricht von Dir." 
Der Justizrath, dessen Zorn gewichen und einem furchtähnlichen Grau­
sen Platz gemacht hat, sieht ihr aufmerksam in das lächelnde Gesicht. 
Was hätte er selbst in diesem Augenblick darum gegeben, wenn sie ihn 
geliebt hätte! Trotzdem daß er sie nicht achtet, trotzdem daß sie ihn 
abstößt! 
Sie liest in seinem Herzen und weiß, was darin vorgeht. Darum 
lächelt sie so überlegen. 
Der Justizrath wendet sich ab, um das Zimmer zu verlassen. Als er 
an der Thüre noch einmal nach ihr umschaut, sieht er sie unverändert im 
Schaukelstuhl liegen, noch dasselbe überlegene spöttische Lächeln auf dem Gesicht. 
Sie flüstert halblaut: „Karl! " 
Der Justizrath hört den Ruf, obgleich er nur leise geflüstert wurde und 
kehrt zu Helene zurück. Sie reicht ihm beide Hände hin, und er ergreift sie. 
„Karl," sagt sie, „schaff den jungen Menschen fort, er ist es nicht werth, 
zwischen uns zu stehen." 
„Aber warum, Helene ? " fragt der Justizrath. „Warum willst Du 
ihn aufgeben? Ich bat Dich ja nur um etwas mehr Vorsicht in Äußer­
lichkeiten." 
„Ach! Was liegt an ihm!" 
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„Nun, ich kann nicht sagen, daß er mir ganz gleichgültig wäre. Ich 
habe ihn gern. Aber auch abgesehen davon, wäre es mir durchaus nicht 
lieb, wenn Eure Entfremdung eine plötzliche und auffallende wäre." 
„Wie Du meinst, Karl. Ich bin Dir gern gefällig." 
Der Justizrath küßt ihre Hände, die sie ihm ruhig überläßt. 
„Ach, Helene!" ruft er, „ich wünschte, Du wärest eine Andere!" und 
eilt aus dem Zimmer. — 
Du Armer! Kehre noch einmal unerwartet zurück und erschrick vor 
dem Ausdruck tödtlichen Hasses im Antlitz Deiner Frau. Sieh', wie ihr 
Auge die Stelle im Parquet verkohlt, die Dich eben getragen, wie ihre 
Lippen sich krampfhaft über einander pressen, wie ihre langen schönen Finger 
wild an den gepolsterten Lehnen ihres Sessels zerren. Nimm Dich in Acht! 
Der Stein ist im Feuer erglüht, das Herz von Eis in der Sonne der 
Leidenschast geschmolzen. Hüte Dich! Bisher gingst Du ruhig neben ihr 
und störtest sie nicht, da that sie Dir nichts zu Leide, jetzt — kreuzest Du 
ihren Pfad, und So liegt die Schlange ruhig und trag in der 
Sonne, so lange der Fuß des Wanderers sie nicht berührt, tritt er aber auf 
sie, dann wehe ihm, sie schnellt empor in loderndem Zorn, sie springt nie 
fehl und . ... ihr Gift ist tödtlich!! 
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Der Zauberlehrl ing .  
Helene sprang auf und schellte ihrer Zofe; diese, ein großes, breit-
schultriges, junges Mädchen mit stechenden braunen Augen, erschien in 
der Thüre. 
„Ist der Herr fort ? " 
»Ja, gnädige Frau." 
„Ist „Er" noch nicht da?" 
„Nein, noch nicht." 
„Nimm für alle Fälle fchon Deinen Platz am Fenster ein, und höre: 
Du läßt doch den Schlüssel so in der Hinterthür, daß sie nicht geöffnet wer-
den kann?" 
„Es ist unmöglich." 
„Gut, vergiß es ja nie. Johann ist fort?" 
„Ja. Ich schickte ihn zum Buchhändler, und er wird die Gelegenheit 
wie gewöhnlich benutzen und nicht vor drei Stunden zurückkehren. Der Koch 
ist auf dem Markt. 
„Wir müssen sehr vorsichtig sein, Emma! " 
„Warum?" fragte das Mädchen erschreckt. „Hat der Herr, etwas 
gemerkt? " 
„ Ja, er hat Verdacht geschöpft. Indessen es gelang mir, feinen 
Argwohn vorläufig zu zerstreuen. Aber nochmals, wir müssen sehr vor-
sichtig fein." 
„Gnädige Frau, Sie müssen herzlicher gegen ihn thun. Sie sind in 
den letzten Tagen wieder sehr kalt gewesen." 
„Ach! ich nehme es mir täglich vor, aber wenn er da ist, so kann 
ich der Lust, ihn zu reizen, zu uecken, nicht wiederstehen. Er ist so plump 
und täppisch." 
Helene beschattet ihr Gesicht mit der Hand, und lacht leise vor sich hin. 
Es ist ein grimmiges Lachen. 
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„Ich hasse ihn," sagt sie laut zu sich selbst. „Ich hasse diesen 
Plebejer." 
„Geh' ans Fenster," fährt Helene fort, „und sei recht vorsichtig um 
Gotteswillen. Wenn Du einen Mann siehst, der dem Justizrath nur ein 
wenig gleicht und wäre er in Bettlertracht — so gieb das Zeichen." 
Das Mädchen wendet sich zum Gehen — bleibt aber stehen und fragt: 
„Soll ich erst das Frühstück bringen? " 
„Nein! Wir wollen es künftig lassen. Wenn wir überrascht werden, 
macht es nur unnütze Umstände." 
Das Mädchen geht. Helene wirft sich wieder in den Schaukelstuhl und 
starrt in den Kamin. — 
„Sie war sehr unzufrieden mit Wilhelm. Als sie ihn an sich zog, da 
war ihre Absicht keine andere, als über ihn zu triumphiren, wie sie über so 
viele schon gesiegt, einen Anbeter mehr zu haben, wie sie deren schon so viele 
hatte. Und an diesem Anbeter lag ihr besonders viel. Als Kind schon war 
sie auf die Freundschaft, die Wilhelm Mathilde schenkte, eifersüchtig gewesen, 
und jetzt freute sie sich darauf, ihr, die sie nicht eben liebte, einen begeister­
ten Verehrer abwendig zu machen. Sie hatte einen scharfen Blick für die 
schwachen Seiten der Menschen, und sie wußte bald, wie sie Wilhelm zu 
fesseln habe. Sie sah ein, daß „Mitleiderregen" der sicherste Weg zu Wil­
helm's Herzen war, Mitleid mit der edeldenkenden, hochsliegenden Frau, die 
ein hartes Geschick, in das Joch des täglichen, kleinlichen Lebens, an der 
Seite eines unbedeutenden und beschränkten Mannes, gefesselt, und sie spielte 
ihre Rolle mit Geschick. Nachdem Wilhelm das erste Mal bei ihr gewesen, 
fuhr sie in die Buchhandlung und brachte sich einen ganzen Stoß Bücher mit, 
welche die sociale Frage behandelten. Sie las sie der Reihe nach durch, 
überschlug, was sie nicht verstand und eignete sich, Dank ihrer hohen Be­
gabung, genug Kenntnisse in diesem Fache an, um eine geistvolle fesselnde 
Konversation führen zu können. Der Leser weiß, welche Mittels sie sonst noch 
gebrauchte, den Zögernden anzuspornen. Sie zog an der Schnur, als wolle 
sie die Angel herausziehen, der Fisch fuhr zu, und ergriff die Lockspeise 
zugleich mit dem Hafen. Aber sie hatte die Rechnung ohne den Wirth 
gemacht, sie hatte vergessen, daß, wenn ihr Herz von Eis war (um den 
Ausdruck ihres Mannes zu gebrauchen) auch ein solches schmelzen konnte. 
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Helene hatte bisher wirklich keinen Menschen geliebt, keinen, auch nicht 
ihren Vater, nicht ihre Mutter. Hatten doch schon diese Beiden, sie, der 
Eine den Andern verachten gelehrt. Als sie älter geworden, hatte sie bemerkt, 
daß sie herzloser war und kälter, als irgend ein anderer Mensch und — sie 
war stolz darauf geworden. Seitdem spielte sie ganz bewußt mit der Neigung 
der Menschen zu ihr. Einer schönen jungen Frau gegenüber zeigen sich die 
Menschen meist auch nicht von ihrer achtbarsten Seite. Sie verachtete die 
Menschen und was man verachtet, kann man nicht lieb gewinnen. Sie war 
auch auf diese ihre Menschenverachtung stolz. Sie kam sich durch sie sehr 
überlegen vor, und kaltherzige Menschen sind ihrer Umgebung meist auch 
wirklich überlegen — verführt sie doch ihr Herz nie zu einem dummen Streich. 
Aber sie hatte die Rechnung doch ohne den Wirth gemacht. Sie gewann 
Wilhelm lieb — nein, sie wurde von der wildesten Leidenschast für ihn 
ergriffen. Als sie ihm gegenüber weiter ging, als sie es irgend einem ihrer 
Verehrer gegenüber je gethan, da waren die Flammen der Glut, die er in ihr 
angefacht, schon über ihrem Haupt zusammengeschlagen. Sie liebte ihn — aus 
dem Spiel war Ernst geworden. Sie wollte ihn jetzt wirklich eine hervor­
ragende Rolle spielen sehen; auch ein schlechtes Weib nährt ihre Eitelkeit am 
Liebsten an der Größe des geliebten Mannes. Aus dem Spiel war Ernst 
geworden — sie sehnte sich jetzt wirklich darnach, an seiner Seite, als seine 
Freundin bekannt, berühmt zu werden, und sie erkannte in ihm die Fähig­
keiten , ihr dazu zu verhelfen. Darum war sie unzufrieden mit ihm. Ihr 
Verstand sagte ihr, daß auch eine solche Laufbahn, die Laufbahn eines ehr­
geizigen , selbstsüchtigen, gewissenlosen Demagogen eine Vorbereitung erforderte, 
daß es auch da eines gewissen Maaßes wenigstens von Arbeit bedurfte. 
Und was that er? 
Sie hatte noch viel mehr Grund mit ihm unzufrieden zu sein. Von 
Anfang an hatte er sich ihr nur mit widerstreitenden Gefühlen genaht. Sie 
wußte das sehr gut. Das war nicht anders geworden, seit aus ihrem Ver-
hältniß ein Geheimniß werden mußte. Wechselnd und unberechenbar war sein 
Betragen gegen sie: Heute warf er sich vor ihr nieder und bedeckte ihre 
Hände mit Küssen voll leidenschaftlicher Gluth — morgen war er kalt und 
abstoßend, und sein Gefühl gegen sie war — Abneigung. Das las sie 
ans seinen Augen, das hörte sie aus seinen Worten, obgleich ein Dritter 
nichts davon gesehen, noch gemerkt hätte. Sein Herz gehörte nicht ihr, fein 
Herz gehörte der Andern, die Helene jetzt tödtlich haßte. Ihr, Helene, 
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gehörte seine Sinnlichkeit, aber in seinem eigentlichen Selbst trug er nach 
wie vor das Bild Mathilden's. Er mochte zehn Mal, hundert Mal schwören, 
dies sei nicht der Fall — und er that es — es war deshalb nicht weniger 
wahr. So lange die Dinge aber so lagen, war Helene keinen Augenblick 
davor sicher, daß er sich nicht von ihr lossagte, sie verließ, und der Gedanke 
an diese Möglichkeit machte ihr Blut stocken. Er erkaltete sichtlich. Warum 
vermied er sonst seit einiger Zeit jedes ernste Gespräch, hatte für sie nichts 
als Küsfe, Küsse und wieder Küsse. Warum überließ er sich sonst so tollen 
und die Gesundheit zerstörenden Ausschweifungen? Warum erzählte er ihr 
davon, in dem cynischsten Tone, obgleich sie ihn oft darum gebeten, sie dies 
wenigstens nicht wissen zu lassen? Warum durfte sie nie mit ihm von der 
Heimath sprechen, wenn sie nicht wollte, daß er aufsprang und davon ging? 
Sie, die kalte, stolze Helene war ihm gegenüber so schwach, so willenlos, daß 
sie sich das Alles gefallen ließ, sich das Alles vorschreiben ließ und nur das 
Eine fürchtete, vor dem Einen zitterte — vor der Trennung von ihm. Und 
doch wie sie vermeiden? wie ihn halten? Darüber sann Helene nach, wäh-
rend sie vor dem Feuer faß und in die Flammen starrte. 
Jetzt fuhr sie aus aus ihrem Brüten und horchte. Das war sein 
Schritt. Da kam er. Sie eilte auf ihn zu und umschlang ihn zärtlich. 
„Kommst Du endlich, endlich! Wo warst Du gestern? Warumwarst 
Du vorgestern nicht im Theater?" fragte sie, während sie an seinem Halse 
hing, und ihn leidenschaftlich an sich preßte. 
„Ich war — ich hatte gestern Abend zu thun," war die kühle 
Antwort. 
„Was hattest Du zu thun? Geh', Du belügst mich. Dit warft nur 
lieber bei Deinen Freunden, als bei Deiner Geliebten." 
„Ich liebe Beide, Helene. Die Freunde und die Geliebte. Du mußt 
nicht eifersüchtig sein, sie sind es auch nicht." 
„Sie lieben Dich auch nicht, wie ich Dich liebe. Nicht zur Hälfte! 
Nicht ein Tausendstel! Wenn sie Dich liebten, wie ich Dich liebe, würden 
sie toll vor Eifersucht. So wären sie eifersüchtig aus den Wind, der Dein 
Haar kräuselt, auf'die Sonne, deren Strahlen Deine Wangen küssen, aus 
die Speise, die Dein Mund berührt, auf den Boden, Wilhelm, den Dein 
Fuß betritt. Dann stürben sie tausend Tode, wenn Du einen Tag fort 
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bist, dann schüttelte sie Fieberfrost, wenn Du Dich um eine Minute ver-
sputetest." 
„ Es wäre schlimm für mich! wenn meine Freunde mich liebten, 
wie Du! " 
„Ja, es wäre schlimm für Dich, wenn sie Dich liebten, wie ich Dich 
liebe. Sehr schlimm. Du wärest dann freundlos." 
„Warum? " 
„Weil — weil Einer den Anderen mordete, damit er nicht stehe zwi-
schert ihm und Dir! " 
Wilhelm hatte sich an die Wand gelehnt und strich ihr, — die ihn 
fest umklammert hielt, als könnte sie nicht nahe genug bei ihm sein, als 
fürchtete sie eine Sekunde diese Nähe zu verlieren — mit leiser Hand die 
Haare aus dem erhitzten Gesicht. Wie lächelte er hold dabei! 
„Mein mordlustiger Schatz! " sagt er. 
„Nenne mich nicht Deinen Schatz, Wilhelm. Nenne mich Deine Frau." 
„Wie soll ich das?" 
„Wenn mein Mann todt wäre, könntest Du es! " 
Wilhelm lächelt nicht mehr. Er sieht sehr ernst aus. 
„Wenn er tobt wäre," fährt sie leidenschaftlich fort, „ könntest Du es, 
würdest Du es." 
Er fühlt, wie ihr ganzer Leib erbebt bei diesen Worten. 
„Er ist nicht todt, Helene, wozu Dinge besprechen, die unabänderlich." 
„Du hast Recht," sagt sie, und richtet sich auf und steht neben ihm 
und hält feine Hand fest. „Er ist nicht todt! Er lebt nnd war heute 
Morgen hier und sagte mir, unser Verhältniß, er meinte, Dein Verhältniß 
zu mir, gebe Anstoß und wir sollten es ändern." 
Wilhelm erschrack. „Nun, und hat er keinen Verdacht geschöpft *" 
„So viel ich sehen konnte — nein! " 
„Und was sagtest Du?" 
„Ich spielte die Gleichgültige und ich habe ihn für alle Fälle nur noch 
sicherer gemacht. Er verließ mich, empört über die Gleichgültigkeit, mit der 
ich von Dir sprach. Denke Dir, der Thor machte mir Vorwürfe darüber, 
daß ich Dich so wenig lieb habe." 
424 
Wilhelm's Stirn verfinsterte sich. „Helene," sagte er, „es ist Zeit, daß 
wir aufhören." 
„Aufhören? Womit aufhören?" 
„Daß wir unser Verhältniß aufgeben." 
Helene zuckte zusammen. „Was meinst Du damit?" 
„Ich meine damit, was der Wortlaut besagt. Daß wir unser Ver-
hältniß auflösen, ehe es zur Katastrophe kommt, die für Dich jedenfalls 
verderblich ausfallen muß. Ich denke an Dich, wenn ich Dir diesen Vor-
schlag mache." 
„Du lügst! Du lügst! Du hast nie weniger an mich gedacht, als 
in diesem Augenblicke. Wie könntest Du sonst einen solchen Vorschlag thun? 
Was heißt ausgeben, aufhören ? Das sind keine leeren Worte, diefe Worte 
sind mit Blut geschrieben, mit Blut das man aus zerrissenem, zerschlagenem 
Herzen gewann. Wenn Du an mich gedacht hast, als Du diese Worte 
sprachst, so hast Du an mich gedacht, wie der Mörder an sein Opfer. Kann 
ich denn aufgeben, aufhören ? Kann ich aufhören zu athmen, kann ich 
Speise und Trank ausgeben? Bist Du mir nicht mehr? Nicht zehntausend 
Mal mehr? " 
„Höre mich zu Ende, Helene. Sei verständig! " 
„Ich will nicht verständig sein. Mein Verstand macht mich unglücklich, 
mein Herz macht mich glücklich. Meinem Herzen folge ich. Das treibt mich 
zu Dir. Hier an Deinem Herzen ist mein Platz. Hier an Deiner Seite 
will ich stehen. Was sprichst Du von einer Katastrophe. Ich kenne feine 
Katastrophe als — daß Du mich verläsest, ich kenne nur ein Verderben — 
daß Du mir untreu wirst! Gewissen, Ehre, Schande, Furcht — es sind 
teere Worte an Deiner Seite, der Tod selbst — er ist nicht furchtbar an 
Deiner Seite, die Hölle — sie ist ein Paradies an Deiner Seite!! " 
Und wieder schmiegt sie sich fest an ihn, umklammert ihn fest und 
fester, wie der Schiffbrüchige im Wogendrange den allein rettenden Balken. 
„Helene," beginnt er, aber ihr Kuß verschlingt das Wort, er beugt den 
Kopf fort, aber ihr Haupt folgt ihm. Er wird kalt und er wird warm, die 
Leidenschaft erwacht auch in ihm. — 
„(Sieb mir Deine Hand," sagt sie nachher zu Wilhelm, als sie Beide 
vor dem Kamin Platz nehmen. Sie ergreift mit ihren beiden Händen seine 
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Hand und während er spricht, sieht sie ihn unverwandt an, folgt mit ängst-
lich gespannter Aufmerksamkeit jeder Bewegung seines Gesichtes, als stünde Tod 
und Leben auf dem Spiel. 
„ Helene! " beginnt er wieder, und diesmal stört sie ihn nicht, „willst 
Du, — kannst Dn mir erlauben, ein Paar Worte ruhig zu Dir zu 
sprechen? " 
Sie antwortet nicht, aber er nimmt ihr Schweigen für Bejahen und 
fährt fort: 
„Du weißt, Helene, daß ich Dich von meiner Kindheit an geliebt 
habe. Oder nein! das ist ein falscher Ausdruck. Ich habe mich von meiner 
Kindheit an zu Dir hingezogen gefühlt. Ich habe Dich stets entschuldigt, 
wenn die Anderen Dich angriffen, ich habe stets das innigste Mitleid mit 
Dir gehabt. Wir sahen uns längere Zeit nicht. Als ich Dich wiedersah, 
zog mich dasselbe Gefühl zu Dir. Du fesseltest mich auch sonst. Ich hoffte 
in Dir eine Freundin zu finden, wie ich sie mir lange gewünscht. Eine 
Freundin, die mich verstand, mich ganz verstand, nicht nur mein Herz, son­
dern auch meine geistigen Interessen. Ich glaubte natürlich, daß unser 
Verhältniß ein reines bleiben würde, ein wirkliches Freundschaftsbündnis Es 
kam anders. Es war gewiß nur meine Schuld, daß es anders kam, aber — 
es kam anders. Ans den Freundschaftsbanden wurden Liebesbanden. Ich 
fühlte, daß mein Herz Dir gehörte, und riß mich los von Mathilde. Ich 
war Dir gegenüber so schwach, daß ich sogar Mathilde betrog, daß ich den 
Brief zerriß, den ich an sie geschrieben. Du sagtest: „wenn ich aus Siebe 
zu Dir meinen Mann betrüge, warum solltest Du nicht Mathilde betrügen," 
ich gab Dir Recht — und schwieg. Um Deinetwillen ließ ich meine kaum 
gefaßten Besserungspläne fahren, um Deinetwillen trennte ich mich von Paul. 
Ich bedauerte es nicht. Ich liebte Dich, ich glaubte Dich zu lieben, ich 
wollte Dich lieben. Aber Helene! — zürne mir, Du hast das Recht dazu, 
verachte mich — ich habe es verdient, aber — ich liebe Dich nicht! — Ich 
liebe nach wie vor Mathilde! Ich liebe sie jetzt mehr, als früher. Ich 
suchte diese Wahrheit vor mir selbst zu verbergen, ich suchte sie zu übertönen, 
sie zu betäuben. Keine Freude, — die ich nicht gekostet, kein Laster, — das 
ich nicht versucht, keine Zerstreuung, in die ich mich nicht gestürzt. Ich 
ivüthete gegen mich selbst — ich ivüthete auch gegen Dich. Ich habe Dich 
oft beleidigt, oft absichtlich gekränkt. Ich hoffte, Du würdest vergessen. Ich 
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vergaß nicht. Helene, ich liebe Dich nicht, aber ich habe Dich gern, sehr 
gern, und ich will Dein Bestes. Reiße Dich von mir los, so lange Du 
es, ohne Schaden zu nehmen, thun kannst. Mein Pfad führt abwärts, fein 
Ende ist ein Abgrund. Auf dem Wege, auf dem ich wandele, begegnet man 
oft dem Tode. Er wird mich treffen, ein freundlicher Erlöser, oder ich werde 
ihn selbst herbeiwinken — den Schrecklichen. Mache Dich von mir los. Noch 
kannst Du es. Noch weiß Dein Gatte nichts von unserer Schuld. Sei 
ihm hinfort wieder treu, wie Du es warst, und Du bleibst was Du gewesen 
— seine unbescholtene Gattin. Sollen wir warten, bis er erfährt, daß wir 
ihn betrügen, bis er Dich verstößt? Wohin willst Du denn, Unglückliche? 
Du bist an ein wohlhabendes Leben gewöhnt, in Deinem Kreise an Glanz 
und Anerkennung. Was kann ich Dir bieten? Nicht einmal mein Herz. 
Er wird Dich verstoßen und Du wirst zu mir eilen. Zu mir dem Wüst-
ling, den seine Familie verstößt, der nichts gelernt, womit er Dir auch nur 
einen bescheidenen Wohlstand bereiten kann, der Dich nicht liebt. Ich werde 
Dich aufnehmen. Ich werde Alles thun, was in meinen Kräften steht, Dein 
Loos zu erleichtern. Gut. Aber wirst Du damit zufrieden sein? Wirst 
Du Dich nicht zurücksehnen in Deine frühere sorgenfreie Lage, in den Kreis, 
in dem Du glänztest, bezaubertest? Aber gesetzt, dies wäre nicht der Fall, 
ivas wirst Dil thun, wenn ich heute, morgen sterbe? Dn stehst allein in 
der Welt, Deine Verwandten lieben Dich nicht, Deine Bekannten stoßen Dich 
von sich. Ich weiß, ich bin ein Kind, das in der Scheuer mit dem Brand-
stoff gespielt, und nun, — da die Flamme die Wände lichterloh erfaßt und 
hervorbrechen will durch das Dach, daß Jedermann es sieht, — das Ge­
schehene ungeschehen machen will und spricht: „Erlisch Feuer, verschwindet 
Flammen! — Aber ich kann nicht anders. Es muß Wahrheit herrschen 
zwischen mir und Dir; ich kann nicht gut machen, was ich gethan, wer 
kann das, aber ich kann aufhören, es noch schlechter zu machen. Helene! 
auch wenn Dein Gatte nichts weiß von dem, was zwischen uns vorgeht: 
sollen wir ihn noch länger betrügen, seine Arglosigkeit mißbrauchen, sein 
Vertrauen täuschen? Auf mich kommt es nicht an. Meine Seele ist schuld­
beladen ohnehin, mein Festkleid ist zerrissen von oben an. Zu Dir spreche 
ich, um Deinetwillen. Laß mich von Dir gehen. Wenn es Dir leichter 
wird, so will ich fortgehen, will Berlin verlassen, Dich nie wiedersehen. 
Wollen wir freundlich Einer des Andern gedenken. Wollen wir scheiden, 
was nicht beisammen stehen darf." 
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Die Hände, in denen Wilhelm's Hand ruht, sind unbeweglich und kalt 
wie Eis. Die Augen, die auf Wilhelm's Gesicht ruhen, haben sich nicht 
bewegt um eines Haares Breite, während er sprach. Wie eine Statue, die 
eines Künstlers Hand erschuf in träumerischem Gedenken wollustreicher Stun--
den, sitzt das schöne Weib ihm gegenüber. Keines ihrer Glieder regt sich, 
keine Fiber zuckt. Ein Zauberer traf sie mit seinem Stabe und wandelte 
Fleisch und Bein in kalten bleichen Marmor. 
So sitzt sie da, und spricht kein Wort, und regt kein Glied — lange 
Zeit. Endlich kommt Leben und Bewegung in das Bild. Die Lippe zuckt, 
die Brauen ziehen sich finster zusammen, das Auge leuchtet und glüht in 
-zorniger finsterer Glut, die Hände lassen die Hand fahren. 
„Was Du da sprichst, ist Thorheit," sagt sie. „Mit Dir, zer-
schmettert auf des Abgrundes tiefstem Grunde, ist besser, als ohne Dich auf 
sicherem Lager. Ich gehöre zu Dir und Du zu mir. Liebe mich oder liebe 
mich nicht, zu Dir gehöre ich. Gehst Du zu Grunde, ;so gehe auch ich zu 
Grunde, verdirbst Du, so verderbe auch ich. Glaube, hoffe nicht, daß Du 
mich los wirst. Mich schüttelst Du nicht ab, von mir befreist Du Dich 
nicht. Rede nicht zu mir, meine Ohren hören Dich nicht. Sprich nicht zu 
mir — ich will von Deinen Gründen nichts wiffen." 
„Helene! wenn die Leidenschaft Dich so verblendet, daß sie Dich blind 
macht gegen den sicheren Untergang, dann kommt es mir zu, der ich ruhiger 
bin, für Dich zu handeln. Und ich werde es." 
„Was wirst Du?" 
„Ich werde fortbleiben! " 
„Das wirst Du nicht." 
„Das werde ich." 
„Dann werde ich zu Dir kommen! " 
„Du wirst mich nicht zn Haufe finden." 
„Dann werde ich zu Lammstedt gehen und sprechen: ich betrog Dich. 
Ich brach den Bund, den Du mit mir geschlossen. Dann wird er mich ver-
stoßen und ich werde zu Dir kommen. Ich werde mich auf die Stufen 
Deiner Treppe setzen und warten, bis Du nach Hanfe kommst. Laß mich 
dann nicht hinein ! " 
28 * 
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„Helene, Du rasest! " 
„Ich bin so ruhig wie Du, aber höre, was ich Dir sage: ich schwöre 
Dir bei meiner Seele Seligkeit, bei meiner Liebe zu Dir — bleibst Du 
aus ohne meine Einwilligung, so thue ich, wie ich gesagt. Du kennst mich! 
Du weißt, daß ich meinen Schwur halte." 
„Ich traue Dir eine so wahnsinnige Handlung zu, was willst Du 
also ? " 
„Ich will, daß Du nach wie vor zu mir kommst, öffentlich zu meinem 
Manne, heimlich zu mir. Ich will, daß Du dies noch ein halbes Jahr 
thust — bis Weihnachten, wenn Du dann noch fortbleiben willst, so ver-
spreche ich Dir, Dich nicht länger zu halten. Ich werde mich bis dahin in 
das Unvermeidliche fügen gelernt haben, ich werde dann können, was ich jetzt 
nicht kann — von Dir lassen." 
„ Wohlan, Helene, es sei. Aber meine nicht etwa, daß ich heute in 
einer augenblicklichen Mißstimmung gesprochen. Hoffe nicht, daß ich meinen 
Entschluß ändern werde. Die Liebe zu Dir hat ihn mir dictirt und er 
ist unabänderlich. Sieh unsere Trennung an als etwas Unvermeidliches." 
;,Jch werde es, und nun sitze nicht so kalt und gleichgültig neben mir. 
Noch bin ich Dein Weib. Noch lebe ich und ich werde noch ein halbes Jahr 
leben. Laß es mich genießen. Laß die dunkle Zukunft nicht schon ihre 
Schatten werfen auf die Gegenwart. Ein halbes Jahr ist es her, seit Deine 
Umarmung mich zuerst Menschenglück kennen lehrte, laß es noch ein halbes 
Jahr währen. Was ist ein Jahr Glück gegen die leere, trostlose Ewigkeit?" — 
Als Wilhelm Helene verließ, schaute sie ihm nach, bis seine hohe Ge-
statt ihren Augen entschwand. 
Und seine Große mar eines Hauptes Länge großer, als die aller andern 
Männer in Israel," sagte sie vor sich hin. Und als er dort an der Ecke 
verschwand, da blickte sie finster und drohend vor sich nieder. 
„Ich lasse Dich nicht," murmette sie leise. Willst Du es nicht anders, 
so sei es so. Kann Dich nicht Liebe an mich sesseln, so sei es Furcht. Sie 
wendet sich um und erbtickt ihre Zofe, die sie ankteiden will. 
„ Sage, Emma," beginnt sie, „ Dein Schatz ist Gehülfe in einer 
Apotheke? " 
„Ja, gnädige Frau." 
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„Warum heirathet er Dich nicht?" 
„Weil er arm ist und ich auch nichts habe. Es fehlt uns an einem 
kleinen Kapital, um etwas zu unternehmen." 
„Hättet ihr genug dazu, wenn Du dreitausend Thaler besäßest?" 
„ Dreitausend Thaler! Gewiß ! Aber wo die hernehmen? " 
Helene geht an einen Schrank, nimmt ein kleines Kästchen heraus und 
öffnet es. Es enthält Werthpapiere. Die Augen der Zofe scheinen sie zu 
verschlingen." 
„Du kannst Dir dreitausend Thaler verdienen. Hier sind sie." 
Helene nimmt die Papiere heraus und hält sie ihr hin. 
„Wodurch, gnädige Frau, wodurch?" Das Mädchen ist kreidebleich 
geworden. Ist es der Wiederschein von Helenen's Wangen? 
„Durch eine kleine Gefälligkeit." 
„Durch welche?" Die Stimme des Mädchens klingt wie die eines 
Kindes, das im Dunkeln etwas Verbotenes thun soll, wozu es der Kamerad 
überredet. • 
„Ich beschäftige mich jetzt viel mit Physiologie, d. h. mit Thierkunde. 
Zu meinen Experimenten gebrauche ich bisweilen ein sehr starkes Medikament, 
das in der Apotheke nur an Aerzte verkauft wird. Ich möchte feine Wirkung 
gern an einem Kaninchen oder an einem Huhn erproben. Kannst Du es 
mir verschassen? " 
„Wie heißt es?" fragte das Madchen mit leiser, heiserer Stimme, 
während ihre Augen starr auf die Papiere gerichtet sind. 
„Strychnin. Dein Bräutigam wird es kennen." 
„Aber, gnädige Frau — " 
„St! Du weißt jetzt, wozu es dienen soll. Du könntest — wie man 
zu sagen pflegt — vor Gericht schwören, ich hatte Dir gesagt, daß ich es 
für meine Experimente brauche. Für physiologische Experimente. Behalte das 
Wort. Ich habe jetzt nicht mehr als diese dreitausend Thaler. Wenn aber 
mein Mann zufällig, was Gott verhüten möge, sterben sollte, so würde ich 
Dir noch dreitausend Thaler geben können. Willst Du mir die Gefälligkeit 
erweisen? " 
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Das Mädchen nickt mit dem Kopfe, während ihre Augen die Pa-
piere verfolgen, die Helene wieder in's Kästchen legt und verschließt. 
Die Hände, mit denen sie Helenen das Haar flicht, beben wie im 
Fieber. 
Der Anfang vom Ende.  
Seit dem Tage, an dem Wilhelm und Helene ihre Abmachung trafen, waren 
ein paar Wochen vergangen. Wilhelm hatte sich an jenem Tage unmittelbar 
von Helene nach der Bibliothek begeben und sich eine ganze Wagenladung 
voll Bücher nach Hause gebracht und in diesen las er jetzt mit eben dem-
selben Eifer, ebenso rastlos Tag und Nacht, wie er in den letzten Monaten 
rastlos geschwelgt hatte. Fragte ihn Winter oder einer der Andern, was er 
nur damit wolle, so sagte er, er habe vor, den Doktortitel zu erwerben und 
arbeite an seiner Dissertation. Fragten sie ihn, welches Thema er abhandeln 
wolle, so erwiederte er: er wolle die Entwicklung des Kälberschwanzes zum 
Kuhschwanz verfolgen. Aus der Auswahl der Bücher ließ sich durchaus kein 
Schluß auf feine Absichten ziehen, denn sie waren zwar Alle historischen In-
Halts, behandelten aber die verschiedenartigsten Specialitäten der auseinander-
liegendsten Epochen. 
Nachdem die Freunde verschiedene Versuche gemacht, ihm das Thörichte 
seines Beginnens einleuchtend zu machen, ließen sie ihn kopfschüttelnd in Ruhe 
und hofften, das Arbeitsfieber würde ihn ebenso rasch und plötzlich wieder 
verlassen, wie es über ihn gekommen, Winter mit den Worten: „Er ist ein 
interessanter Feuerkopf," Veit und Jtzig mit der Bemerkung: „er ist herrlich 
genial," und „er ist eine ganz incommensurable Größe." 
Im Hause des Justizrathes war er indessen öfter denn je. Heimlich 
am Vormittag, öffentlich am Abend. Der Justizrath hatte ihm gegenüber 
keinerlei Andeutungen gemacht, ja in den letzten Tagen, da er unwohl war 
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und das Zimmer hüten mußte, hatte er selbst mehrmals nach Wilhelm 
geschickt und ihm die Versicherung gegeben, wie gern er dessen Umgang habe. 
„Noch vier Monate," dachte Wilhelm dann, — so lange war es noch bis 
Weihnachten — „ und ich bin frei!" Aber nur in solchen Augenblicken 
dachte er voll Freude an diese Freiheit, gewöhnlich war diesem Gedanken ein 
tief schmerzliches Gefühl beigemischt, ein Gefühl der Neue und des Mitleids 
mit Helenen. Sie mußte surchtbar leiden. Die bleichen Wangen, die hohlen 
Augen, das sichtbare Abmagern redeten davon eine verständliche Sprache. 
War sie mit ihm allein, so fiel ihm ein Zug düsterer, verzweifelter Ent-
fchloffenheit auf, der aus ihrem ganzen Wesen sprach, und er war verwun­
dert darüber, daß sie sich so rasch in das Unvermeidliche fügte, daß sie es 
wirklich als solches aufzufassen schien. Sie sprach indessen nie mit ihm von 
einer Trennung. Manchmal, wenn er sie plötzlich ansah, nachdem sie lange 
schweigend neben ihm gesessen, seine Hand haltend und ihn unverwandt 
betrachtend — fielen ihm bei ihrem Anblick die Gesichter verzweifelter Spieler 
ein, wie er sie in den Spielsalon's der Badeorte gesehen. Dann umschlang 
sie ihn plötzlich leidenschaftlich und küßte ihn in fieberhafter Aufregung: „Was 
hast Du aus mir gemacht?" flüsterte sie dann, und es war, als ob sie 
sich vor sich selbst flüchten wollte an seine Brust. Sie fing nie wieder von 
seiner Zukunft an — was konnte ihr noch daran liegen? 
Heute Abend erwartete sie ihn. Das Unwohlsein des Justizraths hatte 
stets zugenommen und der Arzt es für eine ernstliche Krankheit erklärt. Er 
fieberte heftig und klagte über starke Hals- und Kopfschmerzen, war, aber bei 
voller Besinnung und hatte Wilhelm bitten lassen, den Abend bei ihm zu 
verbringen. Er hatte schon einige Mal ungeduldig nach Wilhelm gefragt, 
als dieser endlich erschien. Es war schon dunkel, aber der Mond schien hell 
in's Zimmer und der Justizrath hatte es vorgezogen, ohne Licht zu bleiben. 
Als Wilhelm in's Zimmer trat, saß Helene am Fenster. Des Mondes 
Strahlen fielen voll und ganz auf ihre regungslose Gestalt, auf ihr regel-
mäßiges Profil und auf ihre weißen Hände, die in ihrem Schooß ruhten. 
„Nun?" rief der Justizrath und streckte ihm seine Rechte bewillkomm-
nend entgegen: „ Kommen Sie endlich. Ich fürchtete fchon, Sie wären 
verhindert worden." 
Wilhelm drückt die dargereichte Hand, verbeugt sich gegen Helene und 
setzt sich auf einen Stuhl neben dem Bette des Kranken. 
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„Ich komme, um Abschied zu nehmen, Herr Justizrath!" sagte er, 
und sah dabei zu Helene hinüber. Sie regte sich nicht, auch nicht im 
mindesten. 
„ Wie? Was? Um Abschied zu nehmen? Was ist das? Wohin 
wollen Sie? " 
„Ich muß nach Hause. Mein Vater ist schwer erkrankt und die Mei-
nigen rufen mich zu ihm zurück." 
Wahrend er das sagt, sieht er wieder hinüber zu Helene. Sie regt 
sich nicht. Wer ist unbeweglicher, sie selbst, oder ihr Schatten im Mon-
benlicht ? 
„Wie? Was Sie sagen? Ihr Herr Vater erkrankt? Hörst Du, 
Helene, was Herr Wolfschild sagt: „Sein Vater ist erkrankt." 
Helene antwortet nicht. 
„Ich fage," wiederholt der Justizrath, daß Wolsschild uns die schlimme 
Nachricht bringt, daß sein Vater erkrankt ist." 
„Ich höre!" erwiedert Helene. Sie hat das Wort mühsam genug 
hervorgebracht. Oh! wie hat sie gehört! Und sie starb nicht an dem, was 
sie hörte! 
Aber ihr stand das Herz still vor Schreck. So erschrickt auch der 
Muthige in dem Augenblick, wo das Signal ertönt, die sicheren Laufgräben 
zu verlassen, und hervorzubrechen zum Sturm. 
„Ich kann Sie nicht bitten zu bleiben, Herr Wolfschild. Ich sehe ein, 
daß ich dazu kein Recht habe, obgleich ich Sie gerade jetzt mehr noch als 
sonst vermissen werde. Ich habe Sie sehr gern, Herr Wolfschild. Aber 
wenn ich Jemand gern habe, so geschieht das nicht nur aus eigennützigen 
Absichten. Darum bitte ich Sie nicht, zu bleiben. Aber Sie kehren jeden-
falls wieder zurück zu uns, kommen doch jedenfalls wieder nach Berlin? " 
Wilhelm zögert einige Augenblicke und sieht hinüber nach Helene. Sie 
sitzt regungslos da. Sie wendet sich nicht nach den Herren um. 
„Wahrscheinlich," sagt Wilhelm, „obgleich'ich es nicht mit Bestimmtheit 
versichern kann." 
Er sieht, während er das sagt, ängstlich zu Helene hinüber, als fürchtete 
er in jedem Augenblick, sie würde ihre Regungslosigkeit dadurch unterbrechen, 
daß sie zusammenbräche. 
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Aber sie bleibt unbeweglich. 
„Es würde mir sehr leid thun, wenn Sie nicht zurückkehren sollten. 
In der That, ich würde Sie sehr vermissen. Sie sind mir stets ein ange­
nehmer nnd lieber Gast gewesen, ich darf wohl sagen, ich bin Ihr Freund 
geworden. Aber ich hoffe noch. Helene hat mir oft von der eisernen Ge-
sundheit Ihres Herrn Vaters erzählt, er wird die Krankheit überwinden, er 
wird wieder gesund werden, und Sie kehren dann auf's Neue zu uns 
zurück. Wie sollten Sie auch anders. Sie haben ja Ihre Studien noch 
nicht vollendet." 
„Ich werde sie vielleicht in Dorpat beenden!" erwiedert Wilhelm. 
„Aber warum? Warum wollen Sie dorthin? Ich denke, Sie haben 
den Plan, ganz bei uns zu bleiben, sich einen Wirkungskreis an einer preu­
ßischen Universität zu schaffen?" 
„Ich will mir doch jedenfalls in der Heimath die Anstellungsfähigkeit 
sichern. Ich dachte ohnehin daran, zn Weihnacht Berlin zu verlassen nnd 
auf die einheimische Universität zu gehen. Auch erfülle ich dadurch den Wunsch 
meines Vaters. 
„Hm! Ja! Nun das läßt sich hören. Wann wollen Sie uns also 
verlassen?" 
„Morgen schon will ich fort." 
„Nun, Sie werden Ihre Sachen doch jedenfalls nicht alle mitnehmen. 
Schicken Sie, was vorläufig hier bleiben kann, nur zu uns, wir senden es 
Ihnen später nach, falls Sie es wünschen." 
„ Ich danke Ihnen, Herr Justizrath, aber ich mag Sie nicht damit 
belästigen. Mein Stubengenosse wird so freundlich fein, sich vorläufig meiner 
Habseligkeiten anzunehmen." 
„Nun, wie es Ihnen bequemer ist, aber ich bitte Sie, sich darin 
nur nach Ihrem Gutdünken und nicht nach dem unseren zu richten. Noch 
Eins. Sie müssen plötzlich und unerwartet abreisen, Sie sind vielleicht auf 
die damit verbundenen Kosten nicht vorbereitet. Ich bitte Sie daher, meine 
Kasse ganz als die Ihrige zu betrachten." 
Wilhelm ergreift des Justizraths Hand und drückt sie herzlich. Wäre 
Licht im Zimmer gewesen, so hätte der Justizrath bemerkt, daß Wilhelms 
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Gesicht von der Rothe der ocham Übergossen war und er hätte sich darüber 
gewundert. 
„Ich danke Ihnen, Herr Justizrath, sür all' die Freundlichkeit, die Sie 
mir erwiesen," sagte Wilhelm, „und wünschte, ich wäre ihrer würdiger 
gewesen." 
„O ich bitte Sie! Von welcher Freundlichkeit sprechen Sie! Ich habe 
Ihnen durchaus kein Opfer gebracht. Ich hoffe, Sie vergessen uns auch in 
der Heimath nicht, und geben uns von Zeit zu Zeit Nachricht, wie es Ihnen 
ergeht. Es giebt ja Postverbindungen heut zu Tage, warum soll man sie 
nicht benutzen? Apropos, kennen Sie die famose Entschuldigung eines 
Freundes, den sein Freund um eine Besorgung gebeten, die er aber ver-
gessen? " 
„Nein, ich kenne sie nicht! " 
„Als er den Auftraggeber wiedersieht, ruft er ihm schon von Weitem 
zu: entschuldige, daß ich die Besorgung, die Du mir auftrugst, nicht aus-
geführt, aber ich habe den Brief, in dem Du mir von ihr schriebst, nicht 
erhalten." 
Der Justizrath begleitete den Schluß dieser Geschichte mit einem herz­
lichen Lachen. Er hustete dazwischen, hielt seine Hand an den schmerzenden 
Kops und lachte wieder. Es trat eine kleine Pause ein, dann fragte der 
Justizrath: 
„Nun, und wie hat es Ihnen denn in Preußen im Allgemeinen 
gefallen?" 
„Gut, obgleich ich wünschte, ich hätte die Zeit in Berlin besser benutzt." 
„Hm, nun ja, ja, Sie haben sich zu viel mit der leidigen Politik 
beschäftigt. Das führt zu nichts, namentlich in Ihrem Alter. Es macht 
Einen unpraktisch, es ging mir wie Ihnen; schließlich sah ich aber doch ein, 
daß sich unsere schwarz-roth- goldenen Ideale nicht verwirklichen lassen. Nein, 
wahrhaftig nicht. Da wurde ich vernünftig und sah ein, daß man das 
Regieren denen Überlassen muß, die dazu berufen sind. Ja, dem König und 
seinen Ministern und seinen Beamten. Das muß man. Ich sah das ein 
und verschloß meine schwarz - roth - goldenen Mützen und Bänder, und setzte 
mich an den Arbeitstisch. Ich warf die Geschichten und Zeitungen bei Seite 
und griff nach dein Corpus juris. Ja das that ich. Das werden Sie 
auch thun und Sie werden Recht daran thun. Man fährt so besser und 
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kommt damit weiter. Mit dem Kopfe durch die Wand geht es nicht! Und 
dann — sehen sie — der Staat wie er ist, und zumal unser preußischer, ist 
am Ende nicht so schlimm. Und in seiner Mauer ist so manches warme 
Nestchen; sind Sie erst einmal darin uud halten Sie sich nur ruhig, so läßt 
man Sie auch darin bleiben. Sind Sie dann einmal allein mit dem deut­
schen Herrgott in Ihrem Zimmer und scheint der Mond wie jetzt, so hindert 
Sie ja nichts, den Schrank zu öffnen und die alten Mützen und Bänder 
zugleich mit den alten Träumereien hervorzuholen und sich an ihnen zu weiden. 
Aber an's Licht des Tages gehört so Etwas nicht. Nein, wirklich nicht. 
Die wahre Ausgabe unserer Zeit ist die consequente Durchführung der Arbeits-
theilung. Zu der paßt der Parlamentarismus nicht, die Preßfreiheit nicht, 
die Gefchwornengerichte nicht, der ganze moderne Schwindel nicht. Der 
unbegabte Beamte, der sein Leben lang sich einem Zweige in der Justizver-
waltung gewidmet, versteht mehr von der Sache, als der geistreichste Schwätzer, 
der nie seine Nase in eine Rechnungskammer oder ein Polizeibureau oder ein 
Aktenbündel gesteckt." 
Wilhelm erhob sich, um sich zu verabschieden. Er trat auf Helene zu 
und reichte ihr die Hand. 
„Leben Sie wohl, Helene," sagte er. 
Der Mond schien ihr hell in's Gesicht und Wilhelm sah zu seiner 
Verwunderung, daß es ganz ruhig war. Auch ihr Stimme klang voll und 
unverändert, als sie sagte: 
„Ich kann Sie wohl bitten, Wilhelm, ein Päckchen für Gretchen mit-
zunehmen. Es sind einige Kleinigkeiten, die ich für sie gekauft und die ich 
ihr durch die Post schicken wollte, da Sie aber jetzt selbst reisen, so nehmen 
Sie sie wohl mit. Bitte, warten Sie noch einige Augenblicke, ich bringe es 
Ihnen sogleich." 
Sie erhob sich und eilte aus dem Zimmer. Nach einigen Minuten 
erschien ihre Zofe. 
„Die gnädige Frau," sagte sie zu Wilhelm, „läßt Sie bitten, auf 
einen Augenblick zu ihr zu kommen." 
Wilhelm erhob sich mit klopfendem Herzen und begab sich zu Helene. 
Sie erwartete ihn an ihrem Schreibtische stehend, die geballte rechte Hand auf 
den Tisch gestützt." 
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„Du willst Dein Wort brechen," sagte sie düster," nachdem das Mäd-
chen die Schüre hinter Wilhelm geschlossen hatte, „vergißt Du, daß ich dann 
auch das meinige nicht zu halten brauche?" 
„Helene," rief Wilhelm erschreckt, „Du siehst, es ist nicht mein Wille, 
daß ich gehe. Mein Vater ist schwer erkrankt und ©reichen sagt mir — 
mein schuldbewußtes Herz sagt es mir, daß ich die Ursache seiner Krankheit 
bin, daß die Sorge um mich ihn auf's Krankenlager geworfen. Soll ich 
jetzt nicht einmal zu ihm eilen, ihm dem besten der Väter nicht wenigstens 
noch das Auge zudrücken? Soll ich meine Mutter und ©retchen allein lassen 
in so schwerer Zeit?" 
„Dit lügst, Wilhelm," sagte Helene verächtlich. An der ganzen Krank-
heitsgeschichte ist nicht ein wahres Wort." 
Wilhelm wollte auffahren, aber er bezwang sich. Er zog einen Brief 
aus der Tasche und reichte ihr denselben. 
„Da ist Gretchens Brief," sagte er, „ich habe ihn zufällig bei mir, 
und künftig sei vorsichtiger und bedenke Dich wohl, ehe Du einen solchen 
Vorwurf erhebst. Dein gereizter Zustand mag ihn siir dieses Mal entschuldigen." 
Helene antworte nicht, sie las den Brief durch, sie las ihn noch einmal 
und legte ihn dann auf deu Tisch. 
„Du bist dort nicht nöthig," sagte sie kalt, „sie haben ja Paul da." 
Wilhelm biß sich auf die Lippen. „Paul ist nicht meines Vaters Sohn. 
Ich bitte Dich, Helene, nimm Rücksicht auf die Verhältnisse uud laß mich 
gehen. Mein Ehrenwort darauf, nur sie können mich dazn bewegen, Dir 
mein gegebenes Versprechen zu brechen." 
Helene schüttelt den Kopf. „Du bleibst," sagt sie mit fester Stimme 
und in befehlendem Tone. 
„ Ich bleibe nicht," sagt Wilhelm zornig. „Du kannst mich nicht 
zwingen, fortzubleiben vom Sterbebette meines Vaters." 
„ Ich kann und werde! " Höre mich, Wilhelm, fährt sie drohend fort, 
„wenn Du nicht jetzt gleich meinem Manne sagst, daß Du Dich anders 
besonnen, daß Du vorläufig noch bleibst, bis Du schlechtere Nachrichten von 
Hause hast, und wenn Du dann nicht wirklich noch acht Tage bleibst, so gehe 
ich jetzt augenblicklich hinüber zu ßammstedt und sage ihm Alles. Du siehst, ich 
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trage den Verhältnissen Rechnung," fügte sie hinzu, „und verlange nur acht 
Tage Zeit, mich zu finden, die aber muß ich haben." 
„Helene, überlege Dir, was Du verlangst! Denke an meinen sterben-
den Vater, an meine arme Mutter. Sie haben ja auch Dir Wohlthaten 
erwiesen." 
„Ich denke an sie, nach acht Tagen bist Du frei." 
„Aber wenn es zu fpüt ist nach acht Tagen? " 
„Einem Manne, wie Deinem Vater werden acht Tage nicht den Tod 
bringen." 
„Wie soll ich Deinen: Manne meine veränderten Entschlüsse mittheilen? " 
Helene sieht ihn eine Weile prüfend an. 
„Ich will Dir trauen," jagte sie, und ich will,5)ich heute gehen lassen, 
wenn Du mir die verlangten acht Tage versprichst. — Komme morgen zurück 
und sage, Du habest ein beruhigendes Telegramm bekommen. Du wirst mein 
Vertrauen nicht mißbrauchen, Wilhelm!" 
„Nein. Die Verbrecher betrügen nur ehrliche Leute. Unter einander 
halten sie ihr Wort," erwiederte Wilhelm bitter. 
„Sie fürchten einander," sagte Helene, „ und nun kehre zu Lammstedt 
zurück." 
Wilhelm verließ sie. Dies Mal war keine Zärtlichkeit zwischen ihnen 
gewechselt worden. 
„Noch acht Tage Ketten," murmelte Wilhelm, als er sie verließ, „aber 
dann — dann bin ich frei." 
„Noch acht Tage Zeit," sagte Helene leise, „und sieht wieder aus Gret-
chens Brief, den Wilhelm vergessen hat, „noch acht Tage und Du wirst mir 
nie wieder entfliehen. Die Verbrecher halten einander das gegebene Wort — 
sie fürchten einander." 
Dann nimmt sie ein leeres Kästchen, wickelt es in Papier, adressirt es, 
versiegelt es und bringt es Wilhelm. Der Justizrath sieht, wie die Beiden 
Abschied nehmen und wundert sich, wie immer, über die eisige Kälte seiner 
Frau. Die Comödie war in aller Form vor sich gegangen und hatte sich 
glücklich abgespielt. 
Wilhelm war am folgenden Tage am Bette des Justizrathes erschienen 
und hatte erklärt, ein Telegramm mit besseren Nachrichten ans der Heimath 
erhalten zu haben und zu sein entschlossen, vorläufig noch zu bleiben. Der 
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Justizrath war darüber sehr erfreut und Wilhelm pflegte ihn abwechselnd mit 
Helene. Der Justizrath hatte sich übrigens stark erkältet nnd die Aerzte 
ermahnten zur Vorsicht, obgleich sie die Krankheit nicht für gefährlich erklärten. 
So mußte er denn das Bett hüten und hatte alle Zeit über den seltsamen 
Charakter seiner Frau Betrachtungen anzustellen. Er wußte nicht, worüber 
er sich mehr verwundern sollte, über ihre Pflichttreue, oder über die Kälte 
ihres Herzens. Seit er mit ihr über Wilhelm gesprochen, war ihr Betragen 
gegen diesen ein völlig verändertes und es berührte ihn peinlich, wenn er 
sah, wie sie den ihm liebgewordenen Gast kaum eines Wortes würdigte, und 
zu ihm sprach, als wäre er nie ihr Freund gewesen, als hätte sie nie gern 
mit ihm verkehrt. — 
„Welch' ein Thor war ich," dachte er, „diesem Weibe eine Untreue 
zuzutrauen, zu glauben, ihr könnte.je an einem Menschen gelegen sein. Wie 
theilnahmlos verhielt sie sich auch jetzt wieder zu der Krankheit des Pastors, 
in dessen Haus, sie doch Jahre verlebt. Sie sprach nie von ihm, sie 
fragte nie nach ihm, übrigens widmete sie dem Justizrath alle die Pflege, die 
eine Frau ihrem Gatten schuldig ist. Sie empfing keinerlei Besuch, sie ver-
ließ mit keinem Schritt ihre Wohnung und es war nicht ihre Schuld, wenn 
der Justizrath lieber mit eigener Hand sein Kissen zurecht rückte, als daß er ihre 
kalte Hand an seiner Wange fühlte. Das Fünkchen Liebe, das er ihr noch 
immer bewahrt hatte, war in diesen Tagen zugleich erloschen mit dem letzten 
Aufflackern der Hoffnung, sie noch einmal weicher zu sehen. Sechs Tage 
vergingen in dieser Weise und sie erschienen Wilhelm wie ebenso viel Monate. 
Suchte er sich auch damit zu trösten, daß schon so mancher das Nervenfieber 
überstand, der weniger gesund und rüstig als sein Vater, daß eine Natur 
wie -diejenige seines Vaters jedenfalls einen längern Widerstand der Krankheit 
entgegen setzen würde, als elende vierzehn Tage, die Möglichkeit, zn spät 
zu kommen, regte alle seine Lebensgeister in der krankhaftesten Weise auf, 
erweckte ihn zum schrecklichsten Selbstbewußtsein, zwang ihn, nachzudenken über 
sich, seine Vergangenheit und seine Zukunft. Sein Gemiithsznstand nnd sein 
zerrütteter Körper wirkten zusammen, ihn fortwährend in die fieberhafteste 
Aufregung zu versetzen, sie hielten ihn aber auch aufrecht. Der Zustand des 
Justizraths hatte sich verschlimmert. Er phantasirte oft und Wilhelm und 
Helene wachten an feinem Lager. Sie sprachen in diesen Nächten kaum ein 
flüchtiges Wort mit einander, und sie vermieden es, in einem der Neben­
zimmer allein zusammen zu treffen. 
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Der Justizrath war eingeschlafen und die Beiden saßen sich schweigend 
gegenüber. Die Uhr im Nebenzimmer verkündete langsam nnd feierlich die 
zwölfte Stunde. 
„Komm' einen Augenblick hinaus," flüsterte Helene, indem sie ausstand. 
Wilhelm folgte ihr in's Nebenzimmer. 
„Ist Dein Entschluß unabänderlich, Wilhelm?" 
„Unabänderlich! " 
„Willst Dn übermorgen reisen?" 
„Ich muß übermorgen reisen." 
„Und' wirst Du nicht zurückkehren?" 
„Nein, Helene." 
Sie kehrten Beide in das Krankenzimmer zurück und nahmen ihre Plätze 
ein. Sie schwiegen Beide und Keiner sieht den Andern an. 
Nach einer Stunde etwa erwacht der Justizrath unN er ist bei Be-
wußtsein. 
„Bitte lege Dich ein wenig nieder und versuche zu schlafen, Helene," 
fagt er. „Ihr dürft nicht Beide zugleich wachen, ich sehe es in Euren blei­
chen Gesichtern, wie sehr es Euch angreift. Ihr seht Beide aus, wie bleiche 
Schatten aus der Unterwelt." 
„Ich will mich im Nebenzimmer auf das Sopha legen," sagt Helene. 
„Um zwei Uhr geben Sie Karl das Glas Wein, das auf dem Tischchen 
steht. Ich habe die Tropfen bereits hineingethan." 
Sie steht auf und begiebt sich in's Nebenzimmer, in dem kein Licht ist. 
Sie läßt die Thüre offen und nach einer Viertelstunde hören der Justizrath 
und Wilhelm die regelmäßigen Athemzüge der Schlafenden. 
„Herr Wolfschild," sagt der Justizrath leise, um Helene nicht zu stören, 
fällt es Ihnen nicht auf, daß meine Frau ihr Betragen gegen Sie sehr 
geändert?" 
„Allerdings! " 
„Legen Sie ihr das nicht falsch aus. Ich habe, ohne es zu wollen, 
die Veranlassung dazu gegeben." 
„Sie? Wie das?" 
„Ich bin es schuldig, Ihnen dies zu sagen. Sie könnten ihr Verhalten 
sonst für eine Laune gelten lassen. Sie wissen, wie gern ich Sie habe, und 
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ich brauche Ihnen nicht erst zu versichern, daß. ich nicht eifersüchtig auf eie 
bin. Fahreil Sie nicht auf. Ich habe Sie nie für fähig gehalten, mein 
Vertrauen zu täuschen. Mein Wort darauf. Ich habe ^hr Verhältniß 
immer als ein folches aufgefaßt, wie es in Wahrheit ift • als eine ^ugeud-
freundschast, die sich auch im späteren Alter bewährt, und ich habe durchaus 
Nichts dagegen einzuwenden, wenn Sie viel und allerorten mit meiner Frau 
allein find, wenn Sie ihr steter Begleiter waren. Ich weiß, meine Ehre 
in Ihren uild Helenen's Händen in sicherer -vut. Aber andere Leute, meine 
Freunde, die nicht die Beziehungen kennen, welche Sie mit meiner Frau ver-
binden, nehmen daran Anstoß, daß ein Paar so junge Personen so srei und 
ungezwungen mit einander verkehren, und sie theilten mir ihre Meinungen 
über diesen Punkt mit. Ich dachte: „wer weit vom Ziel, ist sicher vor dem 
Schuß'," und sagte Helene, was man mir mitgetheilt. Ich that das nicht, 
weil ich selbst darüber unruhig geworden, sondern weil es mir natürlich 
unangenehm sein mußte, daß Ihr Verhältniß von den Leuten besprochen wurde, 
und ich wünschte, daß Helene darauf Rücksicht nähme, da die Welt nur zu 
geneigt ist, an der Reinheit der Gesinnung zu zweifeln. Sie ist aber darüber 
sehr empfindlich geworden, und ist so thöricht, Sie entgelten zu lassen, was 
ich verschuldet. Ich hoffe," schloß der Iustlzrath, indem er Wilhelm die 
Hand reichte, „Sie sind darin verständiger und zürnen mir nicht wegen mei­
nes wohlmeinenden Rathschlages." 
„h)ewiß nicht!" enuiederte Wilhelm. Er hätte sich fast versprochen 
und gejagt: „noch zwei Tage!" 
„Sie haben meine Frau gern?" 
»Ja! " 
„oie i)t ein merkwürdiger Charakter. Besser geleitet, wäre sie des 
Größten und Besten fähig gewesen. Es gab eine Zeit, wo ich sie grenzenlos 
liebte, und in jedem Augenblick bereit gewesen wäre, neun Zehntel meiner 
Lebenszeit dafür hinzugeben, in dem letzten Zehntel von ihr wiedergeliebt zu 
werden. Und diese Zeit i|t noch nicht sehr lange her." 
„Ist sie vorüber?" 
„Ja, sie ist's. In der letzten Zeit wurde es mir klar, daß meine 
Hoffnungen thörichte waren, daß sie unfähig ist, etwas Anderes m li-s,.,, 
als sich selbst." . 
„Sie thun ihr Unrecht, Herr Justizrath." 
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„Nein. Es hat lange gedauert und ich habe sie sorgfältig beobachtet, 
ehe ich zu diesem Resultat kam. Es wurde mir nicht leicht."* 
„Warum trennen Sie sich dann nicht von ihr?" 
„Sie hat kein Vermögen. Wohin soll sie, wenn sie mein Haus ver-
läßt? Und dann: ich erkenne es an, daß sie ihre Pflicht thut, so weit man 
dies kann, wenn Einem die Natur statt eines Herzens einen Stein in die 
Brust setzte. So übersehe ich ihre Koketterie — bin ich doch sicher, daß sich 
in ihr nichts Gefährliches für meine Ehre birgt." 
Die Uhr tickt langsam ihr regelmäßiges Tik—Tak, und die Athemzüge 
im Nebenzimmer sind nicht weniger regelmäßig als sie. Der Justizrath 
schläft wieder ein, Wilhelm wacht an seinem Bett, und Scham und Reue 
wollen seine Brust zersprengen. Zu dem Ticken der Uhr und zu Helen ens 
Athemzügen kommt noch das schwere Athmen des Justizrath's und die klagen-
den, jammernden, drohenden Stimmen in Wilhelm's Brust. Die Uhr schlägt 
zwei und Wilhelm denkt an die Mediän. Als er das Glas geholt und den 
Justizrath eben wecken will, fällt ihm die trübe Farbe des Wein's auf. Der 
war sonst hell, auch wenn er schon die Tropfen enthielt. Er glaubt, das 
Glas sei nicht rein gewesen, und gießt seinen Inhalt fort. Er füllt es auf's 
Neue, schüttet die Tropfen hinein, und giebt sie dem Kranken, der sie ein-
nimmt, und sogleich in tiefen Schlaf zurück verfällt. Das Tik—Tak der 
Uhr fährt regelmäßig fort, aber die regelmäßigen Athemzüge im Nebenzimmer 
haben aufgehört. Helene steht auf der Schwelle. Sie sieht, wie der Justiz-
rath sich unruhig hin und her wälzt, wie er im Schlaf die unteren Glied-
maßen bald an sich zieht, bald wieder ausstreckt. Sie nähert sich Wilhelm 
leise und umschlingt seinen Hals. 
„Was thust Du, Helene, er kann erwachen," flüstert Wilhelm. 
Sie läßt seinen Hals nicht los. „Er wird nicht mehr erwachen," sagt 
sie mit eisiger Stimme. 
„Was heißt das, Helene?" 
„Das heißt, daß Du mein bist. Sie preßt ihr Gesicht an seine Wange 
und flüstert ihm in's Ohr: „Mein Mitmörder!" 
Er stößt sie von sich, und fährt entsetzt empor. Er sieht, wie ihre 
Hand auf das geleerte Glas weist, er sieht an der Thüre die breitschultrige 
Gestalt und das leichenblaffe Gesicht des Kammermädchens, unnennbares Ent-
setzen erfaßt ihn, er schleudert Helene bei Seite und stürzt aus dem Hause. — 
Hermann, Wilh. Wolfschild. 29 
442 
An Wilhelm's Bett stehen Winter und der rasch herbeigeholte Arzt und 
lauschen seinen tollen Phantasien: Hungerow reicht ihm ein Glas Wein, 
und er kann sich seiner nicht erwehren. 
„ Er ist offenbar angesteckt," sagt Winter. Er hat in der letzten 
Woche einen Typhuskranken gepflegt: Den Justizrath Lammstedt. Kennen 
Sie ihn? 
Schlutz .  
Die Sonne scheint freundlich herab auf Berlin. Ihre Strahlen spiegeln 
sich in den Spiegelscheiben der Paläste, sie spielen um die goldene Kuppel 
auf dem Schloß, sie glänzen hell am Kreuz auf dem schlanken Thurme der 
Petrikirche. Sie dringen hinein durch die geschlossenen Jalousieen in der 
Wilhelmsstraße, sie schimmern hindurch durch die trüben Scheiben im Vogt-
lande, sie scheinen freundlich hinein in die Paläste und Hütten. Sie bescheinen 
Reiche und Arme, Vornehme und Geringe, Gute und Böse. Sie erwärmen 
den jungen Elegant, der behaglich und langsam seine Morgenpromenade macht, 
und den rüstigen Milchmann, der schweißtriefend neben seinen bellenden Zug-
thieren herläuft, ja sogar in die Zellen und Gänge, in die hohen Thürme 
von Moabit, die so finster und düster nach dem freundlichen Thiergarten 
hinüberblicken, versuchen die Sonnenstrahlen zu dringen. Es sind freundliche, 
liebe, unparteiische Strahlen, und was ein Menschenantlitz trägt, kann sich 
an ihnen erfreuen — in gleicher Weise. Und sie thun es, die Menschen. 
Nie waren die Straßen belebter als an diesem Morgen, selbst der Kommis, 
der sich geschäftig durch die Königsstraße drängt , eilt heute etwas weniger, 
die Frauen auf den Märkten bieten mit freundlichem Gesicht ihr Gemüse feil, 
und plaudern zutraulich mit den Käuferinnen, sogar die Schutzleute halten 
sich heute weniger kerzengrade und blinzeln zur Sonne auf, als wollten sie 
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sagen: „Du bist gut für den Rheumatismus." Sie haben auch nichts zu 
versäumen. Der Thiergarten ist trotz der frühen Stunde belebt. Nur lang-
fam durchmißt ihn heute der Geschäftsmann, die Müßiggänger streifen be-
haglich umher, säbelklirrende Reiter sprengen die Reitwege entlang und in 
ihren kleinen Wägelchen bringt man die Kranken, die Krüppel, die Ge­
lähmten hinaus, daß sie ihr Leid vergessen. Durch die Adern der Stadt 
rinnt ein erhöhtes Leben, es ist ein Heller Sonntag, obgleich der Kalender 
die Mitte der Woche anzeigt. 
Nur in den Herzen der Drei, die dort in der Droschke vorn Frank-
furter Bahnhof daher kommen, sucht die Sonne vergeblich Freude zu erwecken, 
nur auf den Gesichtern dieser Drei suchen ihre Strahlen vergeblich ein freund­
liches Lächeln hervorzurufen. Es sind zwei Frauen und ein junger Mann. 
Sie blicken nicht verwundert in das geschäftige Treiben rings umher, sie 
sehen nicht erstaunt empor zu den thurmhohen Häusern, sie werfen keinen 
Überraschten Blick nach den Herrlichkeiten in den Schaufenstern, und — 
doch ist ihnen dies Alles neu, sahen sie noch nie ein solches Menschen­
gewühl, solche Häuser, solche Läden. Ach! ihr Auge schaut im Geiste ein 
anderes Bild, — eine andere, größere, schrecklichere Ueberraschung harrt 
ihrer, — kein Strahl der Sonne kann in ihre kummerumnachteten Herzen 
dringen; kommen sie doch vom Grabe des Mannes, des Vaters, eilen sie 
doch an das Sterbebett des Sohnes, des Bruders. Was war — begruben 
sie, was werden soll — müssen sie wohl auch bald begraben! Nicht allein 
kommt die Woge des Unglücks. Brandete die erste an Deinen Strand, so 
folgen ihre Schwestern nach, und wehe Dir, wenn das Fundament, darauf 
Du gebaut, nicht aushält ihrem Andrang. Wirf Dich nur nieder auf Deine 
Kniee, erhebe flehend Deine Hände nach oben — Dein spätes Gebet hält 
die stürzende Mauer nicht auf, die Dich erschlägt. — Bautest Du aber vor-
sorglich auf festem Felsengrunde — die erste Woge stürmt heran, sie bedeckt 
zwar ungestüm das Hans auf dem Felsen, aber sie bleibt nicht, sie flnthet 
zurück und sie ließ Deine Beste unversehrt. Die zweite Woge folgt der ersten, 
die dritte der zweiten, aber vergeblich. Sie verschlingen wohl die zierlichen 
Sträucher, die vor der Thüre standen, den Schmuck der Außenwand nehmen 
sie mit sich fort — doch die Mauer können sie nicht stürzen, das Fundament 
nicht unterwühlen! — 
Wilhelm erkannte nicht die Mutter, nicht die Schwester, auch der 
Freund erschien ihm fremd. Was kümmerten ihn die Gestalten von Fleisch 
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und Blut, die sich über sein Bett beugten. Mit anderen Wesen hatte er es 
zu thun, mit grausigen Schatten, die austauchten rings um ihu her, die 
herbeiflogen aus weiter Ferne, wieder zurückkehrten aus dem Jenseits, um 
ihn zu quälen. Er wußte nichts davon, daß, während er mit Hungerow 
rang, man ihn hinübertrug in ein Krankenhaus, daß es nicht sein Vater 
war und der Götzenhössche Baron, die seine Hände hielten, daß sie nicht 
um sich schlugen, sondern Paul und ein geduldiger Wärter, daß nicht 
Mathildens Mutter die Anweisungen dazu gab, sondern eine freundliche 
Diakonissin. 
Lange kämpfte sie so, die junge, kräftige Natur. Nicht kampflos ergab 
sich der letzte Wolfschild dem grimmigen Tode. Mit starker Faust erfaßte er 
ihn, rang mit ihm Mann gegen Mann, Brust an Brust. Aber es war 
ein ungleicher Kampf, und unabänderlich sein Ausgang. Und wer das 
wußte, dem zerriß der Anblick das Herz und er wünschte das Ende mit-
leidig herbei. 
Auch sie? — die verhüllte Frauengestalt, die täglich, wann es dunkelt, 
die weite Strecke durchmessend, herbeieilt, sich hastig nach dem Stande der 
Krankheit erkundigt, und die Hand des Krankenwärters mit Goldstücken füllt, 
daß sein Mund von ihren Anfragen schweige? Auch sie? — Nein! sie 
weiß von keinem Mitleid, die Größe des eigenen Leides hat es erstickt, da 
es sich in diesem selbstsüchtigen Herzen kaum zu regen begann. An seinem 
Leben hängt das ihre. Fragt den einsamen Schiffbrüchigen, der sich im 
Wogenschwall stützt auf den rettenden Hund, ob er Mitleid hat mit dem 
' todtmüden Thier! Frage den flüchtigen Gefangenen, der die Tod bringenden 
Verfolger hinter sich hört, ob er sich erbarmt über fein fast zusammen­
brechendes Roß! Wehe ihr, wenn er am Leben bleibt, taufend Mal wehe 
ihr, wenn er stirbt!! — In dem großen Krankenhause sind viele Thüren, 
und durch sie gehen viele Menschen. Sie gehen hinein und sie gehen hinaus, 
man trägt sie hinein und man trägt sie hinaus. Die Zimmer rings umher, 
sie werden voll und werden wieder leer — in Wilhelm's Zimmer währt der 
Kampf fort. Der Regen fällt in dichten, schweren Tropfen nieder, nicht 
sturmgepeitscht, nein, in langen durchbrochenen Streifen. Es ist, als weinte 
der Himmel fein Leid um die sterbende Erde, während er das graue Todten-
gewand um ihre erstarrenden Glieder schlägt. — 
„Wenn mich nicht Alles täuscht," hatte der Oberarzt gesagt, „so geht 
es heute zu Ende." 
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Um die Mittagsstunde hörte der Kranke auf zu phantasiren und lag 
nun mit geschlossenen Augen da unbeweglich und theilnahmlos. Es dunkelte 
bereits, als ©retchen, die auf einem Stuhle neben seinem Kopfkissen saß, 
ihn flüstern hörte. Plötzlich rief er: „ Winter! " Da sie glaubte, er phan-
tasire wieder, so antwortete sie nicht. 
Wilhelm versuchte sich aufzurichten, aber es gelang ihm nicht. „Wo 
bin ich ? " stöhnte er. 
„Du bist bei uns, Wilhelm, und Du bist krank," sagte Gretchen leise. 
„Wo? In Jakobsburg?" 
„Nein, Wilhelm. In Berlin!" 
„Wir sind bei Dir, Willi! Gretchen, Paul und ich," sagte die 
Pastorin, indem sie an das Bett kam und ihn auf die Stirn küßte. 
Der Kranke lag wieder lange schweigend da, aber er war nicht mehr 
besinnungslos. Ach! mit dem Bewußtsein war auch die Erinnerung zurück-
gekehrt. 
„Seit wann bin ich krank?" fragte er. 
„Etwa vier Wochen." 
„Mein Mütterchen," sagte er zärtlich, indem seine Hand nach der ihren 
suchte. „Ihr habt mich gepflegt?" 
„Ja Willi, versetzt die Pastorin lebhaft, aber ich versichere Dich, es 
hat mich nicht im Mindesten angegriffen. Wir sind unserer Drei, uud wir 
haben immer abgewechselt. Ich bin so frisch, daß ich jeden Augenblick auf 
einen Ball gehen könnte. 
„Mein armes Mütterchen!" wiederholte Wilhelm und seufzte. 
„Warum arm? Willi! Sage, mein reiches Mütterchen. Ich bin ja 
auch reich. Du wirst gesund werden uud ich werde steinreich sein. Welche 
Königin kann reicher sein, als eine Mutter, die einen Sohn hat?" 
„Ist Paul da?" 
„Ja," erwiedert dieser, „hier bin ich." 
Wilhelm reicht auch ihm die Hand. 
„Verzeihst Du Paul?" 
„Ich habe Dir nichts zu verzeihen, lieber Bruder." 
„Ich bin sehr ungerecht gegen Dich gewesen, lieber Paul." 
„Ich habe es nicht verstanden, mir Dein Vertrauen zu erhalten, lieber 
Bruder." 
Der Kranke liegt wieder eine Weile schweigend da, dann sagt er: 
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„Jetzt ist bald Alles vorüber." 
„Ja, mein lieber, guter Sohn. Gott sei gelobt! Nun ist Deine 
Krankheit bald vorüber." 
Wilhelm bewegt verneinend den Kopf. „Ich meine das Leben," sagt er. 
„Da irrst Du, Willi. So lange man so jung ist, wie Du, da glaubt 
man bei jedem Kopfweh, der Tod stünde vor der Thür. Du bist noch sehr 
weit vom Sterben. Der Doctor sagte heute morgen, es wäre durchaus keine 
Gesahr, und er habe selten einen Kranken, nach so langer Krankheit, noch 
so frisch gesehen. Wir werden Dich mitnehmen nach Hause, und bist Du 
erst bei uns in Jakobsburg, so sollst Tu bald so gesund sein wie ehemals. 
Du wirst auf die Jagd gehen, wirst mit Gretchen spazieren fahren uud die 
frische Luft, wie die kräftige Kost, werden Dich schon herstellen. Ich wünschte, 
ich hätte Doctor Braun hier. Der versteht sich auf kurische Naturen. Es 
ist nur natürlich, daß sich die Krankheit in die Länge zieht, wenn sie auf 
einen Körper, wie den Deinen, mit ebenso schwachen Dosen wirken wollen, 
wie sie ihren verkümmerten Städtern eingeben. Ich habe kein Vertrauen zu 
deu Aerzten hier. Sie machen durchaus keinen energischen Eindruck." — 
Der Kranke öffnete mehrere Mal die Lippen, als wollte er etwas fragen, 
und schließt sie wieder lautlos, als könnte er sich nicht dazu entschließen, als 
fürchtete er die Antwort. 
Die Pastorin aber sprach fort, nnd malte ihm seine Genesung ans mit 
den rosigsten Farben, wies daraus hin, daß er wie mit einem Zauberschlage 
genesen würde, sobald er mir erst kurischen Boden betreten und erzählte von 
dem Jakobsburger Inventar an Menschen und Thieren. 
So spricht ein Kind im Dunkeln, um seine Angst zu verscheuchen. So 
lange sie zu ihm sprach, und er ihr zuhörte, lebte er ja noch! 
„Könnt Ihr mich einige Augenblicke mit Gretchen allein lassen?" bat 
Wilhelm. 
„Gewiß, Willi. Sage nur ja jeden Wunsch. Nimm nur ja nie die 
mindeste Rücksicht aus uns. Wie es Dir am Liebsten, so ist es uns am 
Bequemsten. Wir sind ganz gesund und so rüstig, wie wir es seit vielen 
Jahren nicht gewesen. Wir versichern Dir, Willi, wir könnten tanzen." 
Als sie und Paul das Zimmer verlassen, fragte Wilhelm: „ Sind 
sie fort ? " 
„Können sie uns nicht hören?" 
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„Nein Willi. Uns hört Niemand als der Allwissende." 
„Gretchen! Wirst Dn mir die volle Wahrheit sagen?" 
„Gewiß." 
„Versprich mir, daß Du mir nichts aus falscher Rücksicht verschweigen 
willst! " 
Gretchen reichte ihm ihre Rechte und er drückt sie an den Mund. 
„Gretchen, ist Vater todt?" 
„Ja." — 
„Wann starb er? " 
„Wir begruben ihn an dem Tage, als wir nach Berlin abreisten." 
„Gretchen! Ich muß Dich noch etwas fragen." 
„Was ist es?" 
„Ich kann es nicht." 
Sie fährt mit der weichen Hand wieder über sein Haar, wie damals, 
da er an den Wunden darniederlag, die ihm der Hirsch beigebracht, und 
küßt ihn auf die Stirne. 
„Neige Dein Ohr zu mir, Gretchen." 
Sie thut es. 
„Gretchen — aber sage mir die Wahrheit — ich kann sie vertragen 
— ich bin stark — ich habe sie auch verdient — hat er mir geflucht?" 
Nein Willi. Unser Vater war ein Christ. Segen ging aus seinem 
Munde und nicht Fluch." 
„Gedachte er meiner ? " 
„Seine letzten Worte waren ein Gebet für Dich." 
„Was sagte er?" 
„Herr! An Dein Vaterherz lege ich ineinen Sohn! " 
„Und dann starb er? " 
Dann wies er noch hinaus in den Garten, nach dem Baum, wie mir 
schien. So hauchte er seinen letzten Seufzer aus. Die Leute kamen herein, 
wir sangen ein Sterbelied und die alte Lawise drückte ihm mit einem Geld­
stück die Augen zu." 
„Thne das auch Gretchen." 
„Was denn?" 
„Drücke mir auch die Augen mit einem Geldstück zu." 
„Warum, Willi?" 
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„Ich habe mir das als Kind immer so schön gedacht, wenn die alte 
Lawije uns vom Tode ihres Mannes erzählte." 
Wilhelm schwieg wieder eine Weile. „Und nachher —" 
„Und nachher kam der Götzenhössche zu Euch?" 
„Ja. Er und Mathilde waren täglich bei uns und halfen uns die 
Vorbereitungen zur Beerdigung treffen." 
„Sprachen sie auch von mir? " 
„Nein, Willi." 
„Erwähnte Mathilde meiner nicht? " 
„Nein Willi. Was hätte sie auch sagen sollen! " 
„War sie sehr traurig?" 
„Ja, sehr traurig und niedergeschlagen, aber doch gefaßter, als ich 
gefürchtet hatte. Deinen Brief hatte sie mir schon vorher zugeschickt." 
„Ach Gretchen! Ich habe großes Glück verscherzt!" 
„Ja, das hast Du." 
„Gretchen, ich werde sterben." 
„Es ist nicht gewiß, Willi, wenn auch — ich will Dich nicht hinter-
gehen — wahrscheinlich." 
Nein, ich werde gewiß sterben. Ich werde heute noch sterben." 
„Dann wirst Du heute noch bei Gott sein." 
„Ach, Gretchen, wenn ich das wüßte!" 
„Du weißt es. Seine Hand ist allezeit offen. Ergreife sie, und Du 
wirst leben durch den Tod." 
„Gretchen, meine Schuld ist groß!" 
„Die Schuld des Schächers.am Kreuze war nicht kleiner." 
„Meine Sünde lastet schwer auf mir!" 
„Sie lastete nicht leichter auf den Schultern der Ehebrecherin." 
„Gretchen, mir fehlt der Glaube! " 
„Sprich: Herr! hilf meinem Unglauben!" 
„Schwesterchen, daß ich wieder gut machen könnte, was ich verschuldet! 
Daß ich entgehen könnte Gottes Gericht! " 
„Die Strafe liegt auf Ihm, auf daß wir Frieden hätten und durch 
Seine Wunden sind wir geheilt." 
„Gretchen, das hätten wir uns nicht träumen lassen, wenn wir als 
Kinder von der Zukunft sprachen, daß es einen solchen Ausgang mit mir 
nehmen würde." 
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»Willi! Er hätte noch schlechter sein können, wenn Dich ein böser, 
unbußfertiger Tod ereilt hätte." 
„Willst Du einen Geistlichen herbeirufen, Gretchen?" Sie beugt sich 
über ihn und küßt seinen Mund. „Ja, Willi. Ich will Paul bitten, einen 
Verkünder der reinen lutherischen Lehre zu Dir zu führen." 
Der Prediger, ein würdiger Mann von echt christlicher Gesinnung, hatte 
sein Amt verrichtet und war gegangen. Die Drei saßen wieder allein am 
Bett des Kranken. 
„Gieb mir Deine Hand, Gretchen," sagte Wilhelm. 
Sie reichte sie ihm. 
„Paul, gieb mir auch die Deinige." 
„Gott segne Euch/' sagte Wilhelm. Möge der Mund, aus dem der 
Segen kommt, ihn nicht verunreinigen! " 
„ Nein, Willi, Gewiß nicht." Sie knieten Beide nieder an sein 
Bett. Die Pastorin weinte laut. 
„Nehmt Euch meines Mütterchens an. Ach! der Arm, auf den sie sich 
stützen sollte in ihrem Alter, zerbricht. — Grüßt Mathilde! Sagt ihr, ich 
war nicht so, wie ich wurde, und sie hat sich ihrer Liebe zu mir nicht zu 
schämen. Mein Leichtsinn war es, der mich verdarb. Nicht ein schlechtes 
Herz. Und nun laßt mich. Ich will noch ein wenig ruhen ehe ich heim-
gehe zum Vater!" — 
Er wandte sich ab und schien auszuruhen. Die Pastorin war in einen 
Stuhl gesunken und Paul und Gretchen flüsterten ihr leise Trostesworte zu. 
Als eine Stunde verging und er sich gar nicht bewegte, beugte sich Gretchen 
über ihn — Wilhelm war tobt! 
In jener Nacht fanden Schutzleute in einer der weiten Straßen des 
südöstlichen Berlins eine arme Wahnsinnige. Sie brachten sie auf das nächste 
Polizeibureau und erkannten hier an den seidenen eleganten Gewändern, wie 
an der Weiße ihrer Hände, daß sie den besseren Ständen angehöre. Am 
anderen Tage erfuhren sie, daß es die Frau eines Justizrath Lammstedt sei. 
Hermann, Wilh, Wolfschild. 30 
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Auf dem Balcon eines der ersten Hotels in Neapel saßen an einem 
Juliabend Mathilde und Felix Langerwald. Der phlegmatische Baron saß 
oder lag vielmehr in einem Schaukelstuhl und verwandte, während er lang-
sam seine Cigarre, die zwanzigste an diesem Tage, rauchte, kein Äuge von 
seiner hübschen Cousine. 
„Mathilde," sagte er, nachdem sie lange geschwiegen, „von wem war 
wenn man fragen darf, der Brief, den Du heute bekamst? " 
„Von Gretchen Schwarz." 
„Nun, wie geht es Deiner Freundin?" 
„Ach, wie kann es einer glücklichen Gattin und Mutter anders gehen, 
als gut!" 
Mathilde seufzte; der Baron seufzte auch. 
„Der glückliche Schwarz," sagte er, „jetzt wird man zu Hause bald 
Birkhühner schießen können." 
Mathilde lachte. „Nun, so reise nach Hause und schieße Birkhühner." 
„Was soll ich allein zu Hause machen?" 
„Nun, Birkhühner schießen." 
„Paßt mir nicht, Mathildchen, ich bleibe lieber bei Dir." 
„Also hast Du mich lieber, als die Birkhühner?" 
„Mathildchen, ein Auerhahn ist ein Teuchel gegen Dich! " 
„Aber wenn ich nun mitreiste? Wenn ich es nun nicht länger ansehen 
könnte, daß Du so, Jahr aus Jahr ein, Dich meinetwegen in der Fremde 
langweilst — 
Der Baron sprang aus. 
Das wirst Du ja aber nicht thun, Mathildchen," sprach er zögernd. 
Mathilde reichte ihm die Hand. Mit beiden Armen umfing er sie und 
drückte sie an sich. Dann sprach er leise: 
„Du wirst vorlieb nehmen müssen, Mathildchen. Ich bin weder so 
schön, noch so feurig, wie der Tobte, auch lange nicht so begabt. Aber wenn 
er ein schönes Lefaucheux - Gewehr war, mit Gold und Silber ausgelegt, so 
bin ich doch immerhin wie eine jener alten Büchsen, die man langsam laden 
muß, die aber sicher treffen und nie versagen." 
